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			Prólogo

			Cómo se escribió la Guía de lugares imaginarios

			Feliz es el país que no tiene geografía.

			H. H. Munro, Saki

			Gracias a Google Earth, ahora es posible ver cada detalle de nuestro planeta en nuestras pantallas. No sólo el gran globo azul que los satélites nos permitían vislumbrar desde el espacio, confirmando la intuición de Éluard de que «la Tierra es azul como una naranja»; no sólo las masas continentales, que se desplazan a una velocidad demasiado lenta para el ojo humano, y los relieves de ríos y montañas que las entrecruzan como venas y cicatrices. Hoy en día la tecnología nos da acceso a bosques y valles, ciudades y aldeas, viviendas y patios. Desde el otro lado del mundo uno casi podría observar la sala de una casa de Tombuctú o espiar una reunión familiar en Tonga. El folle volo que Dante atribuía a Ulises ya no es posible, a menos que sea bajo supervisión humana. Hemos aniquilado la privacidad.

			Hasta el siglo pasado todavía podíamos imaginar los paisajes no descritos de algunas escasas regiones dispersas del mundo que aún no se habían explorado ni cartografiado. En el globo terráqueo que tenía en mi escritorio cuando era un niño había algunas áreas rosadas, aquí y allá, que a mí me parecían mucho más fascinantes que los países limitados por formales líneas de puntos y etiquetados en gruesas mayúsculas con sus fronteras políticas rígidamente señaladas. En lugar de conformarme con el dictamen de que tal sección era Rumanía y ese punto Bucarest, prefería inventar mi propia geografía para los espacios coloreados e indefinidos de África y los polos, con nombres más misteriosos que Tanganica y sitios más tentadores que el lago Titicaca. Luego, apenas unos años después, en mis clases de geografía, me quitaron esa libertad y hasta los pocos lugares ignotos se volvieron conocidos y quedaron etiquetados para siempre. Mi exploración cesó, salvo en el terreno seguro de la Guide Bleu.

			Entonces, a mediados de los setenta, conocí a Gianni Guadalupi. Yo había empezado a trabajar para Franco Maria Ricci en Milán, donde Gianni era editor jefe, y no tardamos en hacernos amigos. Me atrajeron su inmensa generosidad intelectual, su inteligente sentido del humor, su callada erudición, y en poco tiempo empezamos a crear métodos para subvertir nuestro trabajo editorial. A Gianni le apasionaban los atlas y las obras históricas extrañas (especialmente las ucronías, que imaginaban qué habría pasado si Napoleón hubiera triunfado en Waterloo o si los romanos no hubieran derrotado a Aníbal). Aunque no le gustaban los viajes físicos, le encantaba seguir los trayectos y las rutas desplegados en viejos mapas y en las guías de viaje Baedeker, de los que guardaba una colección espléndida, que finalmente fue a parar a un gallinero reformado en Arona, en cuyo cielorraso pintó frescos naif de las Siete Maravillas del Mundo.

			Disfrutábamos mucho trabajando juntos en las oficinas de la editorial Ricci. Encargábamos (y a veces inventábamos) textos para diversas antologías; traducíamos, excediéndonos en la libertad poética, toda clase de relatos y ensayos (yo del inglés al español y a continuación Gianni del español al italiano), lanzábamos algunos ejemplares del boletín informativo de la editorial y, lo que nos causaba más placer, pasábamos horas hablando de libros y leyendo.

			Un día, Gianni me habló de una novela que había descubierto, La ville vampire de Paul Féval, y comentó que sería divertido escribir una especie de guía turística de la Ciudad de los Vampiros, con información sobre cómo llegar, dónde alojarse, qué comer, qué sitios visitar, datos tomados de la novela misma. No inventaríamos nada. De inmediato nos pusimos manos a la obra y en poco tiempo llenamos unas cuatro o cinco páginas de consejos para viajeros a la ciudad de Féval. ¿Por qué parar aquí? –preguntó Gianni–. ¿Por qué no ampliamos la guía hacia otras ciudades imaginarias? ¿Por qué no incluir países también, y hasta continentes? Empezamos a enumerar las regiones imaginarias que recordábamos. Pronto nuestra lista alcanzó varios centenares de nombres. Así fue que empezó la Guía de lugares imaginarios.

			Descubrimos muy pronto que la geografía de la imaginación es infinitamente más vasta que la del mundo material. Por banal que suene esa afirmación, nos permitió experimentar la inmensa generosidad que implicaba nuestra tarea: dar entidad a paisajes y criaturas que no pueden reclamar su presencia en el mundo de los volúmenes y los pesos. Como los angélicos habitantes cuyas jerarquías debatieron nuestros antepasados, como el unicornio y la mantícora, como el indescriptible éter y el misterioso flogisto, como los conceptos de democracia perfecta y buena voluntad para todos los hombres, los lugares imaginarios no necesitan ser reales para existir en nuestra conciencia. Utopía, el País de las Maravillas, la Atlántida y El Dorado están siempre presentes, aunque su ubicación no se consigne en ninguna cartografía oficial. «No está en ningún mapa. Los lugares verdaderos nunca lo están», escribió Herman Melville después de ver una buena parte del mundo llamado real. Gianni y yo coincidíamos con él.

			Descubrimos que era necesario restringir nuestra búsqueda. En aras de la economía literaria, eliminamos cielos e infiernos, así como lugares que no estuvieran en el planeta Tierra. Decidimos no incluir lugares imaginarios que eran meros seudónimos de sitios reales, tales como el Yoknapatawpha County de Faulkner y la Balbec de Proust. Escogimos no explorar mundos paralelos ni lugares en el futuro, puesto que, según la lógica de nuestra Guía, contradirían o se superpondrían con nuestros lugares imaginarios «del presente». Aun así, terminamos con miles de entradas. Por supuesto que cada año se inventan más lugares imaginarios y, desde entonces, la Guía se revisó y aumentó dos veces. De hecho, ésta es su tercera reencarnación.

			Sin embargo, han quedado fuera muchos lugares. Desde la última revisión se ha publicado el resto de la saga de Harry Potter, con nuevas ubicaciones mágicas y características asombrosas. En los últimos años, autores como Joe Abercrombie (creador de la trilogía de La primera ley), China Mieville (y sus terroríficas La ciudad y la ciudad, Embassytown y Rey rata) y George Martin (cuyos libros han dado a luz el territorio de Juego de tronos), así como muchos otros, han extendido esa geografía imaginaria y la han enriquecido con aventuras extraordinarias. La televisión ha contribuido con la misteriosa isla de Perdidos y con distinguidas localizaciones urbanas como Orson, Indiana (The Middle); Deadwood, Arizona (Deadwood), y Lakestop, Nueva Zelanda (Top of the Lake). Los videojuegos, desconocidos cuando se publicó la primera edición de la Guía, son hoy un género con reglas propias, y han conjurado en la pantalla castillos encantados, ciudades guerreras, países sitiados, islas desconocidas y vastos continentes que merecerían, cada uno de ellos, una entrada en este libro. Pero, por desgracia, el tiempo y la energía del compilador determinaron otra cosa. Tal vez, en el futuro, estos lugares encuentren el lugar merecido en nuestra Guía. Ojalá los lectores nos perdonen que se omitan en esta edición.

			Gianni murió en 2005, pero su pasión exploradora todavía deambula por las páginas de nuestra Guía. Cuando la escribimos, tantos años atrás, con la energía y la persistencia que sólo los jóvenes pueden tener, nos ceñimos estrictamente a las reglas que nos habíamos impuesto –escribir las entradas como si los lugares existieran realmente y no añadir ningún hecho que no estuviera en las obras originales—, con dos excepciones. Decidimos permitirnos inventar un lugar cada uno, incluyendo su autor apócrifo y su bibliografía. El de Gianni era maravilloso: ingenioso, original, totalmente convincente. No revelaré cuáles son esos lugares «falsos», pero sí diré que, cuando salió la reseña del libro en el New York Times, el crítico elogió en particular una de esas entradas, añadiendo que él (el crítico) estaba especialmente complacido por su inclusión, ya que había leído el libro en cuestión en su juventud y le había encantado, pero era la primera vez que encontraba una referencia a ese texto.

			Ése es el poder de la ficción, en el que Gianni, con tanta inteligencia, creía.

			Alberto Manguel
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			Abadía, La (también llamada Abadía de la Rosa, aunque esta denominación es mucho más reciente). Ruinas de una abadía italiana situada en lo alto de un monte desde donde se dominan dos aldeas, hoy despobladas. Un incendio la destruyó en 1327. De las dos grandes y magníficas construcciones, sólo quedan ruinas dispersas. La hiedra cubre lo que queda de los muros, las columnas y los raros arquitrabes que no se han derrumbado.

			En sus días de gloria la abadía no era tan majestuosa como las de Estrasburgo, Chartres, Bamberg y París. Sólida y bien plantada en tierra, como una fortaleza, presentaba en el primer piso una serie de almenas cuadradas. Por encima de este piso se erguía una segunda construcción, que, más que una torre, era una segunda iglesia calada por una serie de ventanas de línea severa y cuyo tejado terminaba en punta. Su portada estaba dominada por un gran tímpano flanqueado por dos pies rectos y, en el centro, había una pilastra esculpida que dividía la entrada en dos aberturas, defendidas por puertas de roble con refuerzos metálicos. La piedra historiada deslumbraba al viajero, sumergiéndole en la visión inolvidable de un trono colocado en medio del cielo, y, sobre el trono, alguien sentado, de rostro severo e impasible; sus ojos, muy abiertos, lanzaban rayos; el cabello y la barba le caían majestuosos sobre el rostro y el pecho, como las aguas de un río, formando como regueros del mismo caudal uno a cada lado. Alrededor del sedente, y encima del trono, se veían cuatro animales terribles: un águila, con grandes alas desplegadas y el pico abierto, un toro y un león alados y coronados con nimbos, aferrando entre sus pezuñas y zarpas sendos libros, y un hombre lleno de gracia y belleza pero, inexplicablemente, aterrador.

			Excepto por su pared oriental, derrumbada, el Edificio –que es lo primero que atrae la mirada del viajero– parece mantenerse en pie y desafiar el paso del tiempo. Los dos torreones exteriores que dan al precipicio están casi intactos. En su apogeo, el Edificio era una construcción octogonal que de lejos parecía un tetrágono, figura perfecta que expresa la solidez e invulnerabilidad de la Ciudad de Dios.

			La más notable de todas las construcciones de la abadía era la biblioteca, que se encontraba en el interior del Edificio. Se pasaba a la biblioteca, cuyas puertas vigilaba celosamente el bibliotecario, por el osario, donde había un pasadizo secreto. La arquitectura de la biblioteca era la de un laberinto de escaleras que no conducían a ninguna parte, salas que reflejaban otras salas, espejos, hojas de vidrio con ondulaciones, corredores sin salida, puertas ciegas. Algunos dicen que sus anónimos arquitectos se inspiraron en los planos de la Biblioteca de *Babel.

			De todos los tesoros que albergaba la biblioteca, el más importante era el tratado sobre la comedia, de Aristóteles, que se creyó perdido durante muchísimo tiempo. Para que el mundo no conociera esta obra, que inculcaba a los hombres el olvido de Dios, se supone que un monje, ya muy anciano, cometió una serie de crímenes atroces que culminaron con la destrucción de la abadía.

			(Umberto Eco, Il Nome della rosa, Milán, 1980)

			Abaton (del griego a, ‘no’, y baino, ‘voy’). Ciudad de localización cambiante. Aunque no es inaccesible, nadie ha podido llegar jamás hasta ella, y los viajeros empeñados en encontrarla han pasado años y años errando en su busca sin conseguir vislumbrarla. Algunos viajeros, sin embargo, la han visto elevarse ligeramente en el horizonte, al atardecer. Inexplicablemente, mientras que esta visión ha causado en algunos una alegría inmensa, ha dado lugar en otros a una pena terrible. El interior de Abaton nunca ha sido descrito, pero se dice que sus muros y torres son de color celeste o blanco o, según otros viajeros, de color rojo fuego. Sir Thomas Bulfinch avistó los contornos de la ciudad de Abaton en un viaje que hizo de Glasgow a Troon atravesando Escocia y describió los muros como «amarillentos», mencionando que una música distante, tal vez la de un clavicordio, emergía del otro lado de las puertas, pero esto parece poco probable.

			(Sir Thomas Bulfinch, My Heart’s in the Highlands, Edimburgo, 1892)

			Abdales, Reino de los. Extensa área de la costa septentrional de África, colindante con el reino de Anficleocles.
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			Látigo de punta de hierro empleado en la tortura judicial. Reino de los Abdales.

			Muchas leyes y costumbres de los abdales pueden parecer crueles al viajero inexperto. Uno de los entretenimientos más populares es el Lak-Tro Al Dal, que consiste en que cuatro hombres desnudos comiencen a insultarse, para, después, golpearse, hasta que, finalmente, un quinto los azota para diversión de todos los espectadores. Acto seguido, los cuatro hombres se vuelven hacia su verdugo y le golpean hasta dejarlo casi muerto. Luego lo sientan en una banqueta a la cual hay amarradas cuatro sogas que agitan con fuerza hasta que la víctima salta por los aires y cae otra vez sobre la banqueta, prolongándose el juego por espacio de una hora. Después lo arrojan por una ventana a la multitud que lo espera abajo y que sigue maltratándolo hasta que lo entierra dejándole fuera sólo la cabeza; luego, todos van pasando y se orinan en ella. Los otros cuatro hombres son llevados a la picota, donde les arrancan el pelo a tirones. Una crueldad similar se observa en una forma de tortura legal llamada Gis-Gan-Gis, poco usada en nuestros días. En ésta, la víctima es flagelada con látigos de colas de hierro hasta provocar su desvanecimiento. La reviven dándole deliciosos manjares para, después, volverla a azotar, y así hasta su muerte. El castigo es administrado por cuatro verdugos, cuyo jefe, el Goulu-Grand-Gak, tiene derecho a reclamar la piel de la víctima. Las pieles de los criminales así ejecutados se curten en orina y luego se venden a las damas elegantes como finísima materia prima para sus trajes.

			En las bodas abdales, el personaje principal es el testigo del novio, o Ab-Soc-Cor. El día antes de la ceremonia, el testigo visita a la novia. Al atardecer se encierra con ella en una pieza oscura y la instruye en lo que son sus deberes sexuales y físicos como esposa, cerciorándose, además, de que es virgen.

			Los ritos funerarios se caracterizan por el gran respeto a los muertos. Lavan el cadáver, lo visten con sus mejores galas y le preguntan por la causa de su muerte. Si no contesta lo colocan de pie en un ataúd grande y hondo, el Tou-Kam-Bouk, y le dejan aguja e hilo para que, llegado el caso, remiende su ropa. Llenan luego el Tou-Kam-Bouk con hierbas aromáticas para conservar el cadáver y lo cuelgan en el dormitorio del finado.

			Los abdales consideran ofensivo señalar con el dedo. Este gesto se usa solamente para designar al rey y a la divinidad. Todo lo demás se señala con el codo.

			En la actualidad gobierna el rey Mocatoa, o Houcais, para designarlo con su título oficial. Distinto del resto de la población, Mocatoa es blanco, por ser hijo de madre blanca.

			Aquellos que visiten la región observarán que el árbol típico del reino de los abdales sorprende por su altura. Su fruto es grande como un melón y tan liviano que rebota al caer; su jugo transparente embriaga y su pulpa sabe a pan de arroz. A veces se ven unos enormes pájaros carnívoros que vienen del mar y anidan en los peñascos solitarios. Las crías alcanzan el tamaño de un toro y son capaces de llevarse una oveja o una vaca entre sus garras.

			(Charles Fieux de Mouhy, Lamekis, ou les voyages extraordinaires d’un Egyptien dans la terre intérieure avec la découverte de l’lsle des Silphides, enrichi des notes curieuses, La Haya, 1735)

			Abdera. Ciudad tracia del Egeo, cercada por murallas y célebre por los curiosos razonamientos de su gente. Muchas fábulas se han relatado acerca del extraño uso que hacen de la lógica los habitantes de Abdera. Por ejemplo, cuando la ciudad fue dividida en dos distritos, este y oeste, los que vivían en el oeste se lamentaron por haber perdido «su distrito este» y los del este deploraron la pérdida de «su distrito oeste».

			Pero Abdera también es única por sus caballos. El templo más hermoso de la ciudad está consagrado a Arión, el caballo que Neptuno hizo surgir de la tierra con un golpe de su tridente. Los motivos hípicos son el adorno más común de las casas, las naves y las columnas; las caballerizas llegan a considerarse como una prolongación del hogar y algunos pesebres tienen frescos sencillos. Con todo, ciertos corceles aspiran a un lujo y refinamiento máximos. Una yegua exigió espejos en su pesebre, arrancándolos con los dientes de la propia alcoba de su dueño y destruyendo a coces los tres paneles cuando no aceptaron su capricho. Concedido éste, dio visibles muestras de coquetería.

			Uno de los acontecimientos más señalados de la historia de Abdera fue la memorable rebelión equina. Cierto día, los caballos, cuya inteligencia había comenzado a desarrollarse pareja con su conciencia produciendo casos anormales, se sublevaron y asaltaron la ciudad. Saquearon los domicilios, mataron hombres y asnos, violaron mujeres y sólo se rindieron cuando Hércules, el héroe, acudió a salvar a los ciudadanos de Abdera.

			(Anónimo, Fisiólogo latino, siglo VI a.C.; Christoph Martin Wieland, Die Abderiten, Munich, 1774; Leopoldo Lugones, «Los caballos de Abdera», en Las fuerzas extrañas, Buenos Aires, 1906)

			Acaire. Bosque inmenso, perteneciente al reino de *Poictesme, rodeado por una valla baja y roja. En su interior el terreno asciende hasta formar una montaña con tres cimas. Dos de ellas se hallan cubiertas de un espeso boscaje y la del medio es yerma. Allí se encuentra el castillo de Brunelbois, que domina las aguas de un lago inmóvil, alimentado por fuentes subterráneas. Se entra al castillo por dos arcos ojivales, uno para peatones y otro para jinetes.

			Brunelbois fue antaño la corte del rey Helmas, famoso por ser uno de los monarcas más simples del mundo. Pero una profecía había dicho que alcanzaría la sabiduría perfecta cuando un joven hechicero le trajera la pluma blanca que perdió en el bosque de Acaire el pájaro Zhar-Ptitza. A decir verdad, esta ave, la criatura más vieja y más sabia del mundo, no es blanca, sino púrpura, con collar dorado y las plumas de la cola rojas y azules. Pero Helmas recibió su pluma blanca. Se la dio Manuel, un antiguo porquerizo que estaba destinado a gobernar Poictesme. En realidad era una pluma de lo más corriente, pero Helmas la aceptó como si perteneciera realmente al fabuloso pájaro y su pueblo no tardó en reconocerle una sabiduría infalible. Para celebrar el acontecimiento, el Día de los Inocentes fue suprimido del calendario.

			Años más tarde, Helmas discutió con su hija Melusina y ésta sumió no sólo a su padre, sino a la corte entera, en un sueño mágico del que no despertarían. El viajero encontrará a Helmas en su trono, con su manto de armiño y escarlata, al lado de la reina Pressina.

			Varios monstruos interesantes pueblan el bosque de Acaire: el blep negro, el estricófano con cresta y el calcar gris, por no hablar del eale parduzco, el leucrocotta dorado y el tarandus que cambia de color según su entorno. Cada una de estas criaturas es única y, por eso mismo, muy solitaria. Los viajeros que han atravesado este bosque han supuesto que eran más feroces de lo que lo son en realidad.

			(James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921; James Branch Cabell, The High Place. A Comedy of Disenchantment, Nueva York, 1923)

			Acantilados de Mármol. Nombre que recibe la cordillera que separa la *Gran Marina de la *Campaña. Una escalerilla conduce a la cima, desde donde se divisan todas las regiones de los contornos. Entre los peñascos anidan halcones y lechuzas, así como lagartos y víboras de cabeza lanceolada.

			(Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Frankfurt, 1939)

			Acoria. País situado al sudeste de *Utopía, de escaso interés. El rey de Acoria, apoyándose en un viejo parentesco, creyó tener derechos hereditarios sobre un reino vecino y lo conquistó en una guerra, pero pronto se hizo evidente que conservar este reino era mucho más difícil de lo que había sido conquistarlo.

			Las condiciones de vida en Acoria iban de mal en peor: había aumentado el número de delitos y desaparecido por completo el respeto a la ley. Pero el rey estaba tan ocupado tratando de gobernar el nuevo territorio que no tenía tiempo para cuidar el propio. Finalmente, los acorianos se enfrentaron con su monarca y le dieron a elegir entre ambos reinos. El soberano decidió entonces ceñirse a sus deberes como gobernante de Acoria y entregó el nuevo reino a un amigo, que fue derrocado poco después.

			(Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516)

			Adam, País de. Región de la jungla de Borneo, donde los discípulos de Proudhon, Fourier y Cabet, fundaron una colonia hacia 1850. Se supone que la colonia ocupa una superficie equivalente a un tercio de Francia.

			En la capital, las casas son espaciosas y confortables, con agua corriente, caliente y fría, luz eléctrica, calefacción central y fonógrafo (que los pioneros inventaron antes que Edison). Existe un Ministerio de Guerra, otro de Estética Nacional y un Palacio del Placer, adonde, cada semana, pueden acudir los buenos ciudadanos a hacer el amor en grupo.

			Los pioneros, nada más llegar, se refugiaron en las montañas para protegerse de los aborígenes. Poco a poco fueron afianzando su posición hasta convertirse, finalmente, en los jefes de toda la población. Su ideal era el Estado social igualitario, y para llevarlo a la práctica suprimieron toda forma de oposición para que sólo hubiera una opinión. En el País de Adam el bienestar del individuo está supeditado al bienestar de la nación. El Estado decreta lo que es agradable y útil, y todos, les guste o no, tienen que aceptarlo. La religión del Estado es el culto de la Armonía Natural, y todos los años el Ministerio de Estética Nacional organiza en su honor un desfile de jóvenes y hermosas vírgenes. El dinero no existe, pues el Estado provee de todo; sin embargo, nada se puede comprar, vender ni donar. Los individuos considerados como una amenaza para el Ideal Nacional son esterilizados. Los criminales son alistados en el ejército, donde son vigilados desde el cielo por unos bombarderos inventados ya por los pioneros en 1860. Los niños pertenecen al Estado, que los educa según los principios de la doctrina nacional. Los artistas deben abstenerse de expresar emociones personales y han de producir obras que reflejen el ideal común.

			Se advierte a los viajeros que no se puede entrar en el país con bebidas alcohólicas ni tabaco, ya que las autoridades los confiscarían en la aduana.

			(Paul Adam, Lettres de Malaisie, París, 1898)

			Adoradores de Cabras, País de los. Extensa llanura en el sudeste de Rusia, rodeada de una cadena montañosa. Está parcialmente cubierta de pinares, salpicada aquí y allá de chozas de ramas y cañas agrupadas en pequeños pueblos o diseminadas entre los pinos. Los únicos muebles que hay en estas cabañas son jergones de paja.

			Los Adoradores de Cabras son gente primitiva que se cubre con pieles de cabra. Pero usan lanzas con punta de hierro y hachas de metal, lo cual permite suponer que estuvieron en contacto con razas más desarrolladas. Son hospitalarios y amables, y siempre están dispuestos a compartir con los visitantes su exigua dieta de leche, cecina y queso. Cuando llega un extranjero, los jefes de familia echan suertes con guijarros negros y blancos. Aquellos que sacan un guijarro negro del sombrero del jefe regalan a los extranjeros una cabra para que les dé leche y les envían a sus esposas para que duerman con ellos. Rechazar los favores de estas esposas es una grave ofensa. Si el viajero decide permanecer con ellos mucho tiempo, otras mujeres, también casadas, reemplazarán a las primeras.

			El idioma de los Adoradores de Cabras es áspero, gutural, como el croar de las ranas. Expresan su felicidad y gratitud con gritos y aullidos desgarradores. Cuando el forastero entra en la choza con la esposa, los hombres se quedan fuera y vociferan y gritan animándoles y deseándoles felicidad. Para dar las gracias escupen en la cara de su benefactor y después se la limpian con sus barbas. De vez en cuando, los Adoradores de Cabras se dirigen al bosque, en procesión, guiados por hombres armados y seguidos de cuatro mujeres que llevan a sus niños. Tras poner a los niños en la frente una corona de hojas y pintarles el cuerpo, les sacan las entrañas ritualmente delante de un enorme carnero mientras la gente se arrodilla, piadosa, y observa el sacrificio.

			(Abbé H. L. du Laurens, Le Compère Mathieu ou les bigarrures de l’esprit humain, Londres, 1771)

			Aepyornis. Isla situada en medio de un pantano, a unos ciento cincuenta kilómetros al norte de Antananarivo, o Tananarive, en Madagascar. Debe su fama a ser el único hábitat conocido de los aepyornis, una especie extrañísima de pájaro. Las aguas saladas que rodean la isla contienen una sustancia que huele a cerusita e impide la descomposición, lo que también sirve para que se conserven los huevos que estas aves ponen en el agua.

			Estos huevos, de cuarenta y cinco centímetros de largo, saben igual que los huevos de pato. Una vez abiertos, puede observarse en un lado de la yema una mancha circular de quince centímetros con estrías de sangre y un trazo blanco, con forma de escalera. El embrión del aepyornis tiene la cabeza grande y el lomo curvo. El adulto alcanza más de cuatro metros de alto, tiene la cabeza ancha como una alabarda y dos ojos grandes y de iris marrón sobre fondo amarillo, más parecidos a los de un hombre que a los de una gallina. Su fino plumaje es al principio de color marrón sucio con una especie de costra gris que no tarda en caérsele, pasando después a un verde bellísimo. La cresta y la barba son azules.

			Existen cuatro especies de ae-pyornis que son, de menor a mayor, vastus, maximus, titan y vastissimus. Es aconsejable que el viajero sepa que aprenden a hablar mejor que los loros y que no es raro que ataquen a quien les enseñó si los contradice.

			Ningún europeo ha visto jamás a un aepyornis vivo, a excepción quizá de Macer, que estuvo en Madagascar en 1745, y de un tal Butcher, que embarrancó en la isla en 1891. Se sospecha que el aepyornis está emparentado con el ave roc de Simbad. (Véase Isla del *Roc.)

			(H. G. Wells, «Aepyornis Island», en The Stolen Bacillus and Other Incidents, Londres, 1894)

			Afania. Reino de Europa Central. El país debe su fama a sus muchas campanas y campanarios, y a la estatua del rey Rumti, a quien un hada buena transformó en piedra porque, distraído, se había olvidado de dar limosna a un mendigo.

			Afania es un país literario. Cuenta con un código especial para los delitos literarios y con un Tribunal de las Letras presidido por seis jueces que reciben enormes salarios para compensar su obligada abstención de la literatura. Los culpables de plagiar las obras de otros escritores son enviados a empujar la rueda del molino durante tres años. Las adaptaciones del francés se consideran contrabando y los errores de sintaxis se castigan con la pena capital. El presuntuoso capaz de escribir frases como «Las leyes gramaticales, originalmente promulgadas por Lindley Murray, las cuales ha sancionado el uso general» es inmediatamente ejecutado. Para preservar la pureza del estilo, los adjetivos se conservan en la Biblioteca Nacional, y los autores no pueden emplear más de una cierta cantidad al día, con el permiso especial de, al menos, tres de los Jueces de las Letras. A pesar de todas estas normas, se publican numerosos libros al año, la mayoría de ellos excelentes. La regulación relacionada con la actividad editorial es precisa: por cada libro que se vende, el editor se reembolsa el costo del papel, la impresión y la encuadernación del libro según un determinado porcentaje que varía entre el uno y el cinco por ciento según la clase de edición. Como nadie mejor que él puede juzgar el valor de los libros que se le ofrecen, si el libro es malo es de ley que pierda íntegramente el valor de la edición. Los escritores, en cambio, reciben toda la ganancia (menos ese porcentaje) que producen los libros: se supone que el éxito de la obra depende de lo que ellos añadieron al papel, ya que la impresión y la encuadernación son comunes a todos los libros.

			Reciben salario solamente los que no hacen nada; se supone que los demás, los que trabajan de verdad, lo hacen inspirados por el deseo de medrar, más que por un sentido innato del deber.

			El Rememorador Oficial guarda la Historia y debe recordarle al rey todas las cosas. Este puesto fue creado por el rey Buffo LXI, quien había perdido el extremo superior de la cabeza –incluyendo el asiento de la memoria– en un combate contra Swashdash, el gigante usurpador.

			(Tom Hood, Petsetilla’s Posy, Londres, 1870)

			Afortunadas, islas. Archipiélago situado justo a la entrada del Mediterráneo.

			Debemos una descripción parcial de estas islas a un druida de Skeer a quien una voz ordenó abordar una nave misteriosa y navegó mar adentro durante siete días. Al octavo, a la luz del sol poniente vio una isla de verdes colinas y hermosos árboles que llegaban hasta el mar y picos de cuyas cimas brotaban límpidos torrentes, envueltos en brumas brillantes y transparentes. Probablemente era Ombrios, una de las islas del archipiélago. Las islas Afortunadas son cinco: de este a oeste, Junonia, Canaria, Nivaria, Capriaria y Ombrios. Así las llamó Juba, el erudito rey de Mauritania. Canaria debe su nombre a los enormes perros errantes que la habitan, Capraria a los curiosos y enormes lagartos que trepan por los peñascos de la costa, Ombrios al agradable estanque que se halla en medio de las montañas y Nivaria a que siempre está cubierta de brumas y nieve.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.; Marco Tulio Cicerón, Cartas a Ático, 68-44 a.C.; Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i; Plutarco, Vida de Sertorio, siglo i; Ptolomeo, Geografía, siglo II; James Macpherson, An Introduction to the History of Great Britain and Ireland, Dublín, 1771; Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons, Les Îles Fortunées, ou les Aventures de Bathylle et de Cléobule, par M. M. D. C. A. S., París, 1778; Sir Walter Scott, Count Robert of Paris, Londres, 1898)

			Agartha. Antiguo reino enclavado en la actual Sri Lanka, aunque algunos viajeros también lo ubican en el Tíbet. Agartha merece ser citado porque los viajeros que lo atraviesan ni siquiera llegan a darse cuenta de ello. Es posible que, del mismo modo, hayan vislumbrado Paradesa, la célebre Universidad del Conocimiento donde se conservan todos los tesoros ocultos y espirituales de la humanidad. Y también que, sin ser conscientes de ello, hayan recorrido la regia capital de Agartha, que guarda el trono de oro adornado con las imágenes de dos millones de pequeños dioses. Posiblemente, también les dijeron (y ahora lo han olvidado) que esta exuberancia divina asegura la cohesión de nuestro planeta. Si cualquier mortal llegase a enojar a alguno de estos dos millones de dioses, la cólera divina se haría sentir en el acto: los mares se secarían y las montañas se pulverizarían, convirtiéndose en desiertos. Tal vez resulte superfluo añadir que los viajeros habrán visto y olvidado que Agartha posee una de las bibliotecas de libros de piedra más vastas del mundo, que su fauna cuenta con pájaros de dientes afilados y tortugas de seis patas y que entre sus habitantes hay muchos que tienen la lengua bífida.

			La olvidada Agartha está defendida por un pequeño, aunque poderoso, ejército: los Templarios, o Confederados, de Agartha.

			(Saint-Yves d’Alveydre, Mission de l’Inde en Europe, París, 1885; Ferdinand Ossendowski, Bêtes, Hommes et Dieux, París, 1924)

			Aglaura. Ciudad de localización desconocida. Poco se puede decir acerca de Aglaura aparte de lo que sus propios habitantes han repetido siempre: una serie de virtudes proverbiales, otros tantos proverbiales defectos, alguna rareza, algún puntilloso homenaje a las reglas. Antiguos observadores, de los que no hay motivos para desconfiar, atribuyeron a Aglaura su perdurable provisión de cualidades, comparándolas con las de otras ciudades de su tiempo.

			Ni la Aglaura que se describe ni la Aglaura que se ve han cambiado mucho desde entonces, pero lo que antaño era excéntrico ahora se ha vuelto normal, lo que antes parecía norma es ahora raro y las virtudes y los defectos han perdido excelencia o desdoro según un código diferente de virtudes y defectos. En este sentido no hay nada de cierto en lo que se dice de Aglaura y, sin embargo, de todo ello surge una imagen sólida y compacta de una ciudad, mientras que los juicios dispersos que se pueden deducir viviendo en ella alcanzan menor consistencia. El resultado de ello es que la ciudad de la fabulación tiene mucho de lo que se necesita para existir, mientras que la ciudad que existe carece de todo lo que para ello se requiere.

			Hoy Aglaura es una ciudad desteñida, sin carácter, puesta allí como por casualidad. Pero tampoco esto es totalmente cierto: a ciertas horas, en algunos lugares a lo largo de una calle el viajero ve tomar forma la sospecha de algo inconfundible, raro, acaso magnífico; quisiera decir qué es, pero todo lo que hasta entonces se ha dicho de Aglaura aprisiona las palabras y le obliga a repetirlo antes que a decir algo nuevo.

			Por eso los habitantes creen vivir siempre en la Aglaura que crece sólo con el nombre de Aglaura y no se dan cuenta de la Aglaura que crece en tierra. E incluso el viajero experimentado, que quisiera tener separadas en el recuerdo ambas ciudades, no puede sino hablar de una, porque el recuerdo de la otra, por falta de palabras que lo concreten, se ha esfumado.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Agua Mortal. Isla de no mucho más de ocho hectáreas de extensión, situada al este de la Isla Quemada. Caspio X, su descubridor, la anexionó a Narnia. Está cubierta de brezos perfumados y maleza, es rocosa y accidentada y tiene una alta montaña en el centro. Los únicos seres que parecen habitarla son las gaviotas.

			En la isla hay dos arroyos. Uno de ellos procede de un pequeño lago que hay en la montaña rodeado de riscos. Si algo se hunde en las aguas de este lago, en el acto se vuelve oro macizo. No es aconsejable nadar en él.

			(C. S. Lewis, The Voyage of the «Dawn Treader», Londres, 1952)

			Aguja Hueca. Caverna natural en la costa rocosa de Etretat, Francia, a 28 km de Le Havre. Allí el galante ladrón Arsène Lupin amasó su gran fortuna, que incluye, entre otras maravillas, el tesoro de los reyes de Francia y el original de la Gioconda. Las visitas están prohibidas.

			(Maurice Leblanc, L’Aiguille creuse, París, 1909)

			Alali. Poblado de gigantescas mujeres en el corazón de la impenetrable Selva de las Grandes Espinas, en África, al que se llega atravesando una estrecha garganta de arenisca erosionada por los elementos en la arquitectura caprichosa de un sueño.

			La sociedad de Alali está completamente dominada por las mujeres. Como las mujeres no pueden admirar a los hombres, a los que dominan, tampoco los aman, por lo que los tratan con brutalidad y desprecio. Las niñas reciben el pecho durante algunos meses y luego tienen que arreglárselas como puedan para procurarse los alimentos. A los niños, en cambio, se los encierra en un corral hasta que cumplen quince o diecisiete años y después se los echa a la selva. Allí se convierten en presa y cualquiera de la tribu puede cazarlos, incluso sus madres. A los hombres adultos o bien los matan a golpes o los conservan como esclavos. A algunos los utilizan para fines meramente reproductores.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Ant Men, Nueva York, 1924)

			Alastor, Caverna de. Situada en algún lugar del Cáucaso, entre precipicios y remolinos. El soñador Alastor la descubrió cuando abandonó su casa en busca de extrañas verdades en tierras ignotas. Si en alguna ocasión algún viajero sueña con un lugar similar, será mejor que no lo busque, pues esa región sólo trae desesperación y desengaño a quien la alcanza.

			Los laberintos de la caverna llevarán al viajero de vuelta a la luz del día y a un remolino. Las aguas del remolino elevan las barcas hasta una fisura abierta en la pared de la roca, donde aquéllas se desbordan para pasar a bordear un bancal sereno y herboso. Un arroyo suave y susurrante se aleja del abismo para perderse entre árboles y flores amarillas; algo más lejos, las ramas de los árboles llegan hasta el agua y, en las escarpadas orillas, acechan al viajero cavernas oscuras. La vegetación se espesa en robles, hayas, cedros y, más arriba, en fresnos y acacias. Bajo los árboles frondosos hay prados de hierba; una cañada especialmente oscura se engalana de rosas almizcladas y jazmines. El arroyuelo sigue su curso a través de un variado paisaje, por barrancos, sobre musgo y piedras, por llanuras, montañas y gramas altas que se entremezclan con las raíces de los antiguos pinos que crecen en el empobrecido suelo. En una de estas montañas hay un refugio conocido como La Tumba de Alastor, un tranquilo lugar enteramente cubierto de hiedra entre raíces y rocas despeñadas.

			(Percy Bysshe Shelley, Alastor or The Spirit of Solitude, Londres, 1816)

			Albinos, Tierra de los. Pequeña región mal delimitada, en alguna parte de África Central. Sus habitantes son albinos, con rasgos semejantes a los de los negros de los países vecinos. Tienen ojos de perdiz y el pelo blanco como un algodón finísimo.

			Los albinos son muy pocos y nada se sabe de su vida social o política.

			(Voltaire [François Marie Arouet] Essai sur l’histoire générale et sur les moeurs et l’esprit des nations depuis Charlemagne jusqu’à nos jours, Ginebra, 1756)

			Albraca. Capital fortificada del reino de Galafrón en el extremo oriental del Catay. Angélica, la hija de Galafrón, que causó la locura de Orlando e hizo que tantos paladines de Carlomagno se enamoraran de ella, se refugió en la fortaleza de Albraca para huir del rey de los tártaros, quien la sitió. Orlando, que acudió en defensa de Angélica, le dio muerte.

			(Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, Milán, 1487; Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Ferrara, 1516)

			Albur. El mayor estado de *Plutón, el mundo subterráneo situado en el centro de la oquedad interna terrestre. A pesar de la reducida apariencia de su tamaño –ciento veinte leguas de largo por setenta y cinco de ancho–, el país tiene cuatrocientas ciudades y cuarenta y cinco millones de habitantes. La gente de Albur mide alrededor de sesenta centímetros de altura, tiene la piel blanca y es la más civilizada de este mundo en miniatura. Su agricultura es compleja y usan armas y herramientas de bronce.

			Todas las ciudades de Albur están construidas siguiendo un modelo único. Orasulla, la capital, se distingue de las demás ciudades por su tamaño. Rodeada de una muralla, su trazado obedece a un esquema circular. Es una circunferencia de una legua de diámetro con un millón de habitantes. Las calles arrancan de una plaza central donde hay una gran pirámide, centro de la vida religiosa del país.

			Albur es una monarquía hereditaria. La sociedad está basada en un orden jerárquico cuyos estamentos se distinguen según el color de la vestimenta. El rey viste de rojo y es el único que puede usar este color. Los ministros, sacerdotes y magistrados visten de azul y llevan cinturones de distintos colores de acuerdo con su rango o función; los poetas y los escritores visten de blanco. Estos órdenes constituyen la aristocracia de Albur, siéndolo el primer grupo por nacimiento. Obreros y mercaderes visten de verde oscuro y claro, respectivamente; médicos, mineros, cocineros y sepultureros van vestidos de negro, y los artesanos de gris. Los criados, el estamento más bajo de la jerarquía, llevan vestimentas amarillas. Las esposas de los ministros, sacerdotes y magistrados se visten de rosa, y las de los poetas y escritores ennoblecidos, de blanco. Las mujeres de los integrantes de los demás órdenes llevan el mismo color que sus maridos, aunque ligeramente más claro. La reina viste de blanco con un cinturón rojo.

			Una ley promulgada en los tiempos del rey Brontes establece que un monarca reinante no reciba homenajes y que tampoco se le dediquen estatuas o monumentos mientras viva. Las monedas del reino llevan la efigie del rey anterior, a condición de que haya sido un hombre de bien.

			Todo aquel que visite la capital deberá vestirse según la costumbre del lugar y respetar sus reglas morales. Asimismo, deberá observar la prohibición de comer carne o pescado, cuyo origen se remonta al culto del dios de Plutón.

			En Albur hay elefantes apenas más grandes que un ternero, que son utilizados para tirar de los carruajes de montura para los soldados. Los animales más grandes del país son los lossine, unos lagartos de casi dos metros de largo. Según parece, son buenos compañeros del hombre y los granjeros ricos los usan como perros guardianes.

			Se recomienda al visitante asistir a alguna de las muchas ceremonias funerarias de Albur. Los cuerpos de los que fueron virtuosos son incinerados y sus cenizas depositadas en unas esferas de bronce que luego se guardan en el templo. A los criminales, en cambio, se les entierra; el castigo que merecen sus cuerpos es pudrirse bajo tierra.

			El matrimonio es cuestión de elección personal. Los jóvenes que deseen casarse deberán anunciarlo a sus padres ocho días antes de la ceremonia. Los solteros que han pasado la treintena son privados de casi todos sus derechos civiles y políticos y los que mueren célibes son enterrados, no incinerados.

			El centro de la vida artística y cultural de la nación es la Academia de Orasulla. La Academia cuenta con doce miembros permanentes designados para estudiar el idioma del país y examinar todas las novedades de tipo lingüístico. Los integrantes de la Academia leen además todos los poemas, novelas y obras literarias, corrigen las faltas de gramática o de vocabulario, si las hay, y censuran las obras que juzgan inmorales.

			El gran museo de la capital está compuesto de cuatro edificios construidos alrededor de una plaza. En el primero se conservan las esculturas. El segundo guarda la colección nacional de pinturas más una encantadora serie de ciento veinte escenas de la vida rural. El tercer edificio está consagrado a las exposiciones históricas y a una colección de medallas. En el cuarto se pueden admirar los inventos modernos junto con trajes y armas del pasado.

			Albur fue descubierto en 1806 por un grupo de marinos ingleses y franceses que naufragaron en el Ártico y acabaron accediendo a Plutón por la entrada del Polo Norte que se encuentra en las Montañas de Hierro. Fueron muy bien recibidos, pero tuvieron que irse cuando los alburianos descubrieron que habían comido carne. Antes de partir visitaron el Imperio Banois, viajaron por varios países de Plutón y regresaron, por fin, a la superficie de la Tierra por la entrada del Polo Sur.

			(Collin de Plancy, Voyage au centre de la terre, ou aventures de quelques naufragés dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais de Sir Hormidas Peath, París, 1821)

			Alca o Isla de los Pingüinos. República situada en el canal de la Mancha, actualmente adherida a Francia. Sus altas montañas dominan un paisaje verde y placentero donde abundan ciertas especies de caña, sauces, higueras y robles. Hacia el norte, la isla forma una bahía muy profunda; al este la costa es rocosa, deshabitada, y la gente la llama la costa de las Sombras y cree que viven allí las almas de los que se fueron. Hacia el sur se encuentra la bahía de los Buzos, rodeada de huertas. En el sur hay una iglesia y un monasterio construidos por el venerable Maël. Cuenta la leyenda que Maël fue enviado por el diablo a una isla desierta en el océano Ártico y que una vez allí, inocente y generoso como era, decidió bautizar a los únicos pobladores de la isla: los pingüinos. El arcángel Rafael transformó a los pingüinos de Alca en hombres y puso la isla a la deriva hasta que tocó las costas del norte de Francia quedándose adherida al continente. Los hombres-pingüinos pasaron por todos los estadios de la civilización, primero descubrieron su desnudez, como Adán y Eva, y luego el sentido de la propiedad y las diferencias sociales. La historia antigua de Alca está relatada en la célebre Gesta Pingouinorum. Alca tuvo su Edad de Oro en los tiempos del emperador Trinco, quien conquistó medio mundo y fundó los Estados Pingüinos, más tarde abolidos. En la actualidad, Alca es una república de más de cincuenta millones de habitantes, y los prados otrora verdes están hoy ocupados por fábricas y oficinas.

			[image: ]

			Algunos han dicho que, mientras iba a la deriva, la isla de Alca había tocado las costas latinoamericanas, por lo que sir John Narborough la reivindicó para Gran Bretaña durante el reinado de Carlos II. Pero nadie lo ha demostrado.

			(Anatole France, L’Île des pingouins, París, 1908; Daniel Defoe, A New Voyage Round the World, By A Course never sailed before. Being A Voyage undertaken by some Merchants, who afterwards proposed the Setting up an East-India Company in Flanders, Londres, 1724)

			Alcanfor, Isla del. Situada en algún lugar del océano Índico, debe su nombre a los muchísimos alcanforeros que crecen en la isla. Las ramas de estos árboles son tan grandes que su sombra puede cobijar a más de cien personas. Si el viajero desea coger alcanfor de un árbol no tiene más que pinchar éste con un palo puntiagudo: saldrán gotas de agua de alcanfor que, al contacto del aire, toman la consistencia de la goma.

			En la isla vive un animal extraño, el karkadann, más grande que un camello y que se alimenta de forraje. En medio de la cabeza tiene un cuerno enorme que parece la silueta de un hombre. Si un elefante se cruza en su camino, el karkadann lo atraviesa con el cuerno y sigue su camino con él así clavado. Entonces el elefante muere, y su grasa, que se derrite al sol del mediodía, se escurre por la cara del karkadann y lo deja ciego. Cuando esto sucede, el animal se dirige a la playa, donde un ave llamada roc o ruj lo coge entre sus garras y se lo lleva para que sirva de alimento a sus crías. (Véase también Isla del *Roc.)

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Alcina, isla de. Se encuentra, según afirman algunos viajeros, cerca de la costa del Japón; según otros, en el Caribe. Es grande como Sicilia y su flora es abundante: bosques de laureles, palmeras, cedros, mirtos y naranjos dan sombra a un paisaje de colinas bajas y prados. La fauna es escasa: liebres, conejos, ciervos, cabras y algunos monstruos. La situación política es algo compleja. Al morir el rey anterior, su hija legítima, Logistilla, se convirtió en la legítima heredera del trono. Pero el rey tenía otras dos hijas habidas con otra mujer, Alcina y Morgana, ambas entregadas a las artes de la hechicería. Alcina y Morgana se repartieron la isla propiedad de Logistilla y dejaron a su hermanastra una estrecha franja de tierra situada entre un gran golfo y una colina escarpada y salvaje. Pero Ruggiero, el paladín, vino a cambiar las cosas. A él debemos la única descripción de la isla, y de Alcina y sus costumbres. Cuenta Ruggiero que Alcina, para satisfacer su lujuria, atraía a sus amantes a la isla y, luego de gozarlos, los transformaba en plantas o piedras. Mandaba la bruja un ejército de monstruos, machos, hembras y hermafroditas: centauros, hombres-gato, hombres-mono y hombres-perro, y con sus artes mágicas había levantado una ciudad espléndida, la capital de la isla de Alcina, rodeada de altísimos muros de oro, así como un palacio, tal vez el más bello y fastuoso del mundo. Ruggiero, prendado de Alcina nada más contemplar su belleza, se convirtió en su amante; pero gracias a un anillo mágico que poseía no tardó en descubrir que Alcina no era joven, sino fea y anciana. Huyendo, llegó al reino de Logistilla, donde otra bruja, Melissa, devolvía su forma humana a los amantes de Alcina.

			(Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Ferrara, 1516)

			[image: ]

			Alderley, Cerro de. Colina elevada y sombría, en Cheshire, de ciento ochenta metros de altura y unos cinco kilómetros de largo, conocida también como «El Filo». Altísimas hayas cubren su ladera, pero, aunque hay árboles, no hay pájaros. Numerosas grutas, túneles y pozos de minas viejas de cobre perforan los flancos de la colina, formando un intrincado sistema de cavernas en su interior. Al pie del cerro de Alderley existe una depresión en la piedra, obra de la acción de las gotas de agua que caen desde un peñasco suspendido. En lo alto de la roca aparece esculpida la cara de un hombre barbudo y, debajo, la leyenda siguiente: «De este pozo has de beber hasta la saciedad: pues el agua que lo llena es del mago una merced».

			Cuenta la leyenda que en el Cerro de Alderley hay un túnel angosto, tapado por una roca enorme y cerrado por puertas de hierro. Si uno baja por ese túnel llega a una caverna llamada el Soterraño del *Tesoro, donde ciento cuarenta caballeros yacen sumidos en un sueño mágico. Son los Durmientes, los guardianes del mundo, los guerreros de corazón puro y espíritu valiente, los elegidos para luchar contra el malvado Espíritu de la Oscuridad.

			(Alan Garner, The Weirdstone of Brisingamen, Londres, 1960)

			Alegre Guardia, Castillo de la. Castillo situado en Inglaterra, a varios días de *Camelot a caballo. Los muros exteriores del castillo están revocados y cromados, de manera que brillan como el oro a la luz del sol. Sus tejados son de pizarra y teja, quebrado por numerosas torres y puentes que las comunican entre sí. En los primeros tiempos fue llamado el castillo de la Dolorosa Guardia. Cuando Lanzarote cumplió dieciocho años de edad fue armado caballero, y su primera gran hazaña fue tomar el castillo, tras lo cual le cambió el nombre.

			Lanzarote vivió allí en adulterio con Ginebra, la esposa del rey Arturo.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII; Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; T. H. White, The Once and Future King, Londres, 1939)

			Alegría, Tierra de la. País al sudeste de Nolandia. Su reina es una exquisita muñeca de cera, siempre ataviada con su traje de lentejuelas lleno de fruncidos y volantes. Tiene la cara pintada de delicados colores y, aunque sus ojos de cristal parece que miran con demasiada fijeza, su expresión resulta simpática y atractiva. Su escolta es una guardia personal de soldaditos de madera de vivos colores armados con fusiles de juguete.

			La Tierra de la Alegría es también la patria del Hombre de Caramelo, quien, como sugiere su nombre, está todo hecho de esta sustancia. Es pequeño y regordete, y siempre lleva un cedazo para poder espolvorearse con azúcar y no pegarse a todo lo que toca.

			(L. Frank Baum, Queen Zixi of Ix, or the Story of the Magic Cloak, Nueva York, 1907; L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909)

			Aleofane o Gema de la Verdad. Isla del archipiélago de Riallaro, al sudeste del Pacífico. Sus costas están formadas por acantilados y playas de arenas movedizas. La capital se encuentra en el interior, a orillas de un río que bordean numerosos palacios con inmensas terrazas de las que nacen las escalinatas de mármol de los desembarcaderos. Kilómetros y kilómetros de covachas y tugurios sórdidos circundan la ciudad.

			Aleofane, originalmente poblada por los hipócritas exiliados de *Limanora, es una monarquía dotada de una jerarquía social muy compleja. Los artesanos y los campesinos son prácticamente esclavos de las clases más altas.

			La Iglesia es una institución del Estado y está dirigida por un ministro responsable ante el gobierno. Los funcionarios eclesiásticos están mal pagados y dependen para vivir de la caridad de la gente. Nadie se ordena sacerdote voluntariamente. A los delincuentes se les ofrece la alternativa de ingresar en la Iglesia o hacerse periodistas, pues periodismo e Iglesia están estrechamente vinculados. Los habitantes de Aleofane afirman que todo aquel que ejerce alguna influencia en la gente se convierte en funcionario público, y que el periodismo no es más que la Iglesia en papel impreso.

			El Ministerio de Fama monopoliza la publicidad y emplea a los mejores poetas, escritores y artistas de la isla. Cualquiera puede comprar fama, desde rumores hasta manifestaciones públicas. Crearse y mantener una reputación de ciudadano franco, honrado y generoso cuesta carísimo. Y a veces hay que pagar recargos: un periodista, por ejemplo, paga más por una reputación de honestidad profesional que un campesino.

			Recomendamos al viajero que observe algunas costumbres sociales del lugar. El fallallaroo, por ejemplo, un entretenimiento de moda en la alta sociedad que consiste en dar vueltas alrededor de una habitación al ritmo de una música rápida, es sumamente popular y genera a menudo matrimonios. Sólo los hombres fuman en pipa; éstos inhalan por la nariz el humo de las hojas del kooannoo, que expelen un olor nauseabundo, y afirman que se trata de una disciplina para mortificar el cuerpo. No se pueden vender bebidas alcohólicas. Al alcohol lo llaman pyrannidee –la misma palabra sirve para decir «diablo»– y sólo se vende con receta médica. Las reglas de la moral son muy severas, especialmente para las jóvenes, y aquellas que las transgreden son expulsadas de su casa.

			El idioma de la isla es tonal y el sentido de las palabras varía según la entonación o el gesto de la cara. La misma palabra puede significar una cosa y lo contrario (como en la tierra de *Brodie), ya que el gesto marca la diferencia de sentido; al guiño de ojos, a las cejas que se alzan, corresponden infinidad de reglas gramaticales y vocabularios enteros. Son frecuentes las hipérboles de cortesía: «Su Alteza, la más noble de todo el universo», «Su Señoría, la más hermosa de la Tierra», etc.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, The Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Alfileres de Sombrero. Pequeño pueblo al oeste de *Rutabaga donde se fabrican todos los alfileres para sombreros que se usan en el país y que, en su mayor parte, se envían al pueblecito de los Buñuelos de crema. En una ocasión estas agujas salvaron al pueblo de su destrucción. Un temporal de viento se llevó el pueblo por los aires, pero, afortunadamente, los alfileres se engancharon en las nubes y el pueblo se detuvo antes de verse arrastrado hasta quién sabe dónde. Cuando amainó el viento, los alfileres se desclavaron de las nubes y el pueblo volvió a caer al mismo sitio de antes.

			En Alfileres de Sombrero vive una famosa viejecita conocida como La Abuela del Saco, pues lleva colgado a la espalda uno bastante grande. Nadie la ha visto nunca meter o sacar nada de él, y se niega a decir lo que contiene. La Abuela del Saco usa delantales con unos enormes bolsillos llenos de regalos para la gente menuda. Jamás habla con los adultos. Cuando encuentra a un pequeño llorando, saca de los bolsillos una muñeca tan diminuta como la mano de un niño que recita el alfabeto y canta cancioncillas chinoasirias.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Alifbay. País de localización incierta donde se halla la ciudad más triste de la tierra; una ciudad tan míseramente triste que incluso ha olvidado su propio nombre. Las fábricas de los barrios del norte de la ciudad producen tristeza, que, una vez envasada, es enviada a todas las partes del mundo. La ciudad está dividida según la riqueza de sus habitantes: rascacielos para los superricos, viviendas de cemento con muros rosados, balcones azules y ventanas verde tilo para las clases medias y, para los pobres, chamizos destartalados hechos de viejas cajas de cartón y de placas de plástico pegadas entre sí con desesperación. Los superpobres carecen de vivienda y duermen en las aceras o en las puertas de las tiendas. La ciudad se levanta junto al Mar de la Congoja, donde se pesca el pez taciturno. Aunque este pez constituye la base de la alimentación de los naturales del lugar, se recomienda a los visitantes que se abstengan de comerlo, pues hace eructar de melancolía aunque el cielo esté azul.

			En Alifbay muchos lugares se designan con letras del alfabeto, y dado el número limitado de letras y el casi ilimitado de lugares, muchos de ellos se llaman de la misma manera, por lo que los viajeros deberán asegurarse de que el sitio que visitan es verdaderamente aquel que deseaban ver. Entre los parajes cuya visita merece la pena se encuentra el Valle de K, del que se dice que tiene un clima bastante bueno y donde el viajero podrá explorar campos de oro y montañas de plata. En él se hallan las ruinas del palacio de las hadas y un hermoso lago que lleva el nombre de Dull, nombre inspirado en el del lago Dal de Cachemira. En torno al lago se encuentran los jardines de recreo que construyeron los antiguos emperadores, cuyos espíritus, que han adoptado la forma de abubillas, revolotean todavía por fuentes y terrazas.

			(Salman Rushdie, Haroun and the Sea of Stories, Londres, 1990)

			Alsondones, Imperio de los. Situado en los Mares del Sur, al norte de la *Francia Antártica. Es un pequeño imperio subterráneo que se encuentra en una enorme caverna atravesada por un ancho río. Cataratas de agua a la entrada y a la salida de la gruta hacen el imperio inaccesible.

			Sobre la capital, Tentennor, se alza una bóveda que sostienen pilares de piedra veteados de oro. Muchas casas están excavadas en la roca, y otras construidas en el suelo llano. Las calles de la ciudad, de trazado recto, están iluminadas por lámparas de aceite.

			Originalmente una mina de oro, el lugar quedó obstruido por un terremoto y los mineros –criminales condenados a pasar el resto de sus vidas bajo tierra– se convirtieron en los fundadores de un nuevo Estado. Los alsondones, llamados comúnmente «gnomos», hablan el idioma gnómico.

			La visita al templo del dios del sol, Grondinabondo, es muy interesante. Se trata de un edificio circular al que se llega por un laberinto de corredores. El techo es una cúpula de oro bruñido, abierta en el centro, para que entre el sol. Para las personas que viven allí, acostumbradas a la luz de las lámparas de aceite, el sol es un milagro, la manifestación auténtica de su dios, especialmente cuando la luz se refleja en el techo de oro y en los espejos de las paredes.

			El primero que descubrió el Imperio de los Alsondones fue Grégoire Merveil, un hombre a quien éstos rescataron después que su bote desapareció aspirado por las aguas de una de las cataratas. Lo trataron bien y durante su estancia Merveil introdujo muchas novedades: mejoró la iluminación de la ciudad, construyó esclusas para evitar los peligros de las cataratas y enseñó a los alsondones el arte de los relojes mecánicos. El viajero, sin embargo, quizá prefiera el antiguo método para medir el tiempo: una muchacha con los senos desnudos, de pie sobre un pedestal colocado en la plaza principal, y un muchacho que posa sus manos en sus pechos y cuenta en voz alta los latidos, pues cada latido equivale a un segundo.

			(Robert-Martin Lesuire, L’Aventurier Français, ou Mémoires de Grégoire Merveil, París, 1792)

			Alta Plana. Tierra de salvajes cumbres y glaciares, situada al este de la *Marina. Tras la caída de esta última, Alta Plana pasó a ser un lugar de refugio. El Mausoleo del Héroe y numerosos monumentos más pequeños conmemoran la guerra contra el Gran Guardabosque de *Mauritania.

			(Ernst Jünger, Auf den Marmor-Klippen, Frankfurt, 1939)

			Aman, llamado también el Reino Bendecido o Reino de los Inmortales. Territorio que linda al oeste, más allá de los Muros de la Noche, con el Mar Exterior, y al este con Belegaer, el Gran Mar del Oeste, en cuyas costas orientales está la *Tierra Media. Aman comprende el vasto reino de Valinor, patria de los Valar, o Poderes Angélicos, que decidieron penetrar en el mundo para cumplir la visión de Ilúvatar, su Creador. Nadie, ni siquiera los Valar, conoce hasta dónde llega exactamente la Tierra de Aman. Las altas cumbres de las Pelóri rodean al país por el este, el norte y el sur. Los Valar levantaron estas montañas para que sirvieran de baluartes contra Melkor, o Morgoth (quien se opuso al Creador y dio nacimiento al Mal y a la Falta de Armonía), cuando se instalaron por vez primera en estas regiones después de fundar la Tierra Media y de las batallas contra Morgoth que tuvieron lugar en la Primera Edad.

			Sobre la costa oriental se encuentra la bahía de Eldamar u Hogar de los Elfos, región fundada por los Teleri, los Elfos del Mar, que venían de Tol Eressëa. Su ciudad principal es Aqualondë, Puerto de los Cisnes, la ciudad de las mansiones de perlas. Sus playas están sembradas de gemas que les obsequiaron los Noldor, los elfos que más tarde vivieron en Lindon. Se llega al puerto por mar, pasando por debajo del arco de una roca, un portal natural esculpido por las olas. Allí construyeron los Teleri sus naves-cisne, barcos fabulosos con forma de cisne, con picos dorados y ojos azabache y oro.

			Al sur de Eldamar, entre el mar y el flanco oriental de las Pelóri, se extiende una delgada franja de tierra. Es Avathar, el territorio de las sombras más oscuras del mundo. Por estas tierras reptaba Ungoliant, un monstruo de origen desconocido con la forma de una enorme araña, que tejió las telas monstruosas que cubrían sus dominios de la oscuridad. Decían que Ungoliant provenía de la oscuridad que hay fuera del mundo conocido y que, corrompida por el mal de Melkor, había encontrado en Avathar un lugar donde no habría de depender de nadie; posiblemente, fue la luz de Valinor lo que la atrajo hasta allí, a pesar de que la detestara. Dondequiera que se moviera la rodeaba una oscuridad que dio en llamarse la Luz Oscura de Ungoliant. Ungoliant ayudó a Melkor a envenenar los Dos Árboles de Valinor que habían llevado luz al mundo, y después se fue a la Tierra Media, donde se instaló en las montañas de Beleriand, la región que invadió el mar al final de la Primera Edad. Ungoliant huyó de la inundación y se supone que marchó hacia el sur, aunque se ignora su destino final. Todo indica que las grandes arañas del Bosque Negro y Ella-Laraña, la araña gigante de la Guarida de Ella-Laraña en los confines de Mordor, son sus vástagos.

			La fauna de Aman comprende todas las criaturas que el mundo haya conocido, excepto los seres malignos creados por Melkor.

			(J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The Silmarillion, Londres, 1977)

			Amantes, Gruta de los. Parte obra de la naturaleza, parte obra del hombre, está situada en una región remota y montañosa de Cornualles, a la que se llega después de una penosa jornada de viaje por caminos intransitables.

			La Gruta de los Amantes es redonda, tallada en la roca blanda, lisa y nívea, iluminada por la luz que dejan filtrar tres pequeñas aberturas en lo alto de las paredes. El techo, muy alto y abovedado, ha sido transformado en una cúpula con dovelas. En su piedra angular el viajero hallará una corona de oro adornada con gemas. El suelo de la gruta es de un mármol tan verde como la hierba. En el medio se alza un lecho tallado en cristal de roca. Una inscripción dice que la gruta está consagrada a la diosa del amor. La puerta es de bronce, asegurada con dos grandes traviesas, una de cedro y otra de marfil, y sólo se abre por dentro.

			No sabemos quién fue el arquitecto que dio a esta gruta el aspecto que tiene hoy, pero los historiadores han interpretado el significado de su diseño. La gruta es redonda para simbolizar la sencillez del amor; no hay rincones para que no puedan acechar la insidia o la traición. La anchura significa el poder del amor; la altura es la aspiración del amor a la virtud, simbolizada por la piedra angular. Las paredes blancas y el suelo verde representan respectivamente la integridad y la confianza, y la translucidez del lecho de cristal significa la claridad del amor. La puerta no se puede abrir desde fuera porque el auténtico amor sabe que nadie debe forzar la puerta del amor. Y, por último, las tres ventanas simbolizan las virtudes del amante: bondad, humildad y delicadeza.

			Dos de los visitantes más célebres de la Gruta de los Amantes fueron Tristán e Iseo, que vivieron allí después que los celos de Marcos, el marido de Iseo, los forzaran a huir de la corte del reino de Cornualles.

			(Gottfried von Strassburg, Tristan und Isolt, siglo XIII)

			Amaurota. Capital de *Utopía.

			Amazonia, también llamada Feminia. Situado en alguna parte entre el mar Caspio y el río Thanais, limítrofe con Albania y Caldea, Amazonia es un imperio de mujeres que no toleran la presencia de hombres libres en su territorio. Su único contacto con el sexo opuesto tiene lugar durante un festival anual organizado para garantizar la reproducción de su raza. Invitan a la fiesta a los hombres más crédulos de allende el mar. Una vez llegados estos hombres a Amazonia, las mujeres los utilizan desapasionadamente y luego los transforman en eunucos, los hacen esclavos o bien los expulsan sin contemplaciones. De estas uniones las amazonas conservan a las niñas. A los muchachos los envían a otras tierras.

			Las amazonas son guerreras valientes y se amputan un seno para tirar mejor con sus arcos. Su imperio es rico en oro y verdes gemas, pero nada sabemos de sus ciudades ni en qué emplean sus riquezas. (Véase *Brisevent.)

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357; Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the lovlie, rich and beautiful Empyre of Guiana with a relation of the great and golden City of Manoa (which the Spanyards call El Dorado) And the Provinces of Emerria, Arromania, and of other countries, with their rivers, adjoyning. Performed in the year 1595 by Sir Walter Raleigh, Knight, Captaine of Her Majesty’s Guard, Warder of the Stanneries and Her Majesty’s Lord Lieutenant of the Countie of Cornewalle, Londres, 1596)

			Ámbar Gris, Isla del. Isla del océano Índico cuya ubicación exacta se desconoce, porque su única descripción es la del cronista árabe Simbad, apodado el Marino, quien se vio arrojado a sus costas durante una tempestad. La isla es grande y montañosa y en sus costas hay restos de numerosísimos barcos que han naufragado en las proximidades. Por sus playas se ven, desparramados, objetos de todas clases –trajes, joyas, obras de arte– que ofrecen el aspecto de un bazar arrasado por una tormenta. El viajero hallará allí gran cantidad de maderas preciosas, sándalo, áloe chino y ámbar gris; este último, debido al calor extremo del sol durante el día, baja por las laderas de las colinas como cera derretida hasta el mar, donde es devorado por los cetáceos, que lo guardan en sus vientres para, después, vomitarlo en las profundidades. Sin embargo, cuando lo hacen, sus jugos gástricos han modificado el ámbar de tal modo que, al entrar en contacto con el agua, se endurece como un diamante, pero se hace a la vez liviano como una pluma, con lo que las olas lo arrastran hasta la playa. Los ávidos mercaderes que acuden a la isla expresamente por él lo recogen en grandes cantidades y lo venden a precios altísimos en las tiendas más selectas del mundo.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Amiocap. Isla situada en el *Korsar Az del continente subterráneo de *Pellucidar. Amiocap es larga y estrecha, con golfos y ensenadas que quiebran sus costas. De la misma costa nacen verdes colinas que crecen y se alejan hacia los altiplanos del interior, que se hallan cubiertos de cimbreantes pastos que llegan a la cintura. En el resto de la isla la vegetación tropical es la misma que se puede ver en todo el reino de Pellucidar.

			La fauna de Amiocap es, comparativamente, menos variada que la de otros lugares de este reino subterráneo, de modo que la vida es allí mucho más tranquila que en otras partes. El tarag, o tigre de dientes de sable, y el ryth, un oso de las cavernas, deambulan por las estribaciones más elevadas, pero no son peligrosos.

			La especie dominante en las tierras bajas es el tandor o mamut que los amiocapianos cazan para comer y para aprovechar sus colmillos de marfil. Por lo general, salen a darle caza en grupos. Mientras algunos hombres de la partida hacen ruido para atraer la atención del animal, los demás se arrastran entre los pastos hasta tenerlo al alcance. Entonces, armados con hachas, atacan al tandor y después lo rematan a lanzazos y flechazos. La clave está en la habilidad para atacar al animal por sorpresa y acribillarlo antes de que se dé cuenta del ataque, pues el cazador que yerra el golpe tiene pocas posibilidades de escapar vivo.

			Los amiocapianos son hermosos, de rasgos regulares y de porte elegante por naturaleza. Viven en pequeñas comunidades gobernada cada una por su jefe respectivo.

			A Amiocap también la llaman la «isla del Amor» (no confundirla con *Figlefia), ya que la vida de la tribu se basa en el amor y la ternura. Es muy común que una chica declare a un hombre su amor sin sentir por ello vergüenza o turbación. Las relaciones entre hombres son cordiales y alegres, y carecen de la feroz rivalidad frecuente en tantas partes. Sin embargo, el culto al amor no impide a los amiocapianos ser excelentes guerreros, temidos y respetados por sus vecinos de Hime, quienes a pesar de todo lo expuesto desembarcan de vez en cuando en la isla para llevarse a las mujeres. Los preceptos del culto amiocapiano del amor no se aplican a los extranjeros ni a los cautivos: estos desventurados mueren quemados en la hoguera durante una ceremonia acompañada de música y danzas, o bien son atados a una estaca y abandonados a su suerte para pasto de los Sepultados de Amiocap.

			Los Sepultados, o Coripis, son una suerte de trogloditas que viven en profundas cavernas debajo de Amiocap. Son bípedos, pero ahí termina su semejanza con los humanos. Tienen pies planos, con dedos membranosos y sin uñas; los brazos, cortos, terminan en tres poderosas uñas. El cuerpo no tiene pelo y su piel es pálida como la de un cadáver. Pero la cabeza es la parte más repulsiva de todo el cuerpo: carece de orejas y tiene en su lugar sólo dos agujeros. La boca es grande y, al abrirse, permite ver dos hileras de feroces colmillos. Dos pequeñas aberturas encima de la boca forman la nariz y un par de protuberancias abultadas y horrendas, sin cejas ni pestañas, constituyen los ojos.

			Los Sepultados forman una tribu y se comunican mediante un lenguaje rudimentario. Se llevan mal entre ellos y el canibalismo es frecuente. Comen lagartijas y sapos, peces de los lagos subterráneos y carroña de animales que suelen encontrar cuando salen a corretear por la superficie. Sueñan con carne fresca y devoran a todo humano que tiene la desgracia de caer en sus garras. Son muy pocos los casos de personas que pudieron escapar vivas de las cavernas del subsuelo de Amiocap.

			(Edgar Rice Burroughs, Tanar of Pellucidar, Nueva York, 1930)

			Amor, Río y Fuente del. En las Ardenas, Francia. Labrada en oro y alabastro, la fuente ilumina con sus reflejos el verde prado que la circunda. La creó el mago Merlín para que Tristán bebiera de sus aguas y se enamorara de la reina Iseo. Sus aguas tienen la virtud de cambiar las emociones que sienten los amantes. No lejos de allí pasa el Río del Amor; sus aguas despiertan la pasión amorosa en quien las bebe. Rinaldo bebió primero de las aguas de este último y después de las de la fuente, con lo que amó y después olvidó a la bella Angélica. (Véase también *Albraca.)

			(Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, Milán, 1487)
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			Fuente de oro y alabastro próxima al Río del Amor, Francia.

			Amorfa. Isla que debe su nombre a su falta de forma definida. Es como si fuera un coral flexible, ameboide o protoplásmico. Los árboles de la isla parecen cuernos de caracoles.

			Amorfa está gobernada por una oligarquía de seis reyes. El primero vive de la devoción de su harén. En cierta ocasión, para escapar a la justicia de su parlamento (que sólo actúa por envidia), el rey se arrastró por las cloacas y llegó a un monolito ubicado en la plaza central de la isla. Entonces se puso a raerlo por dentro hasta que quedó reducido a una fina costra. Como Simeón el Estilita, ahora vive en el interior de la columna y trabaja, come, bebe y hace el amor en una escalerita que también se usa para los banquetes: los selectos invitados se sientan en los escalones. Otro de los grandes inventos de este rey es el tándem, que sirve para que los cuadrúpedos puedan ir en bicicleta.

			El segundo rey, versado en haliéutica, vive de sus líneas de ferrocarril, que surcan el país como ríos. Los trenes, de una edad que no perdona, asustan a los peces y alteran el equilibrio ecológico.

			El tercer rey ha vuelto a descubrir el idioma del Paraíso, ininteligible hasta para los animales. También ha fabricado libélulas eléctricas, y enumerado las innumerables hormigas de la isla contándolas hasta llegar a tres y volviendo a comenzar.

			El cuarto miembro de la oligarquía tiene un rostro extraordinario, perfectamente lampiño, y es capaz de dar a los visitantes muy buenos consejos sobre la mejor manera de pasar las noches y obtener el reconocimiento de las instituciones públicas.

			Las marionetas son el pasatiempo favorito del quinto monarca: remedan las acciones de los seres humanos. El rey se ha quedado con la parte de arriba del cuerpo de las marionetas, para que nadie pueda dudar de la pureza de las acciones del gobierno.

			El último de los reyes es autor de una gran obra que celebra las virtudes de los franceses. No se tienen más noticias de este digno gobernante.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Anastasia. Ciudad de Asia bañada por canales concéntricos y sobrevolada por amistosos cometas. Muchas mercancías se pueden comprar a buen precio: ágata, ónice, crisoprasa y otras variedades de calcedonia. El viajero alabará la carne del faisán dorado que se cocina al fuego de la aromática leña de cerezo y se espolvorea con mucho orégano. Las mujeres de Anastasia suelen bañarse en el estanque de un jardín y a veces –eso cuentan– invitan al viajero a desnudarse con ellas y a perseguirlas en el agua. Pero estas noticias no cuentan nada de la verdadera esencia de la ciudad; porque, mientras que la descripción de Anastasia no hace más que despertar uno a uno los deseos del viajero, que se verá obligado a reprimirlos, cuando una mañana se encuentra en medio de Anastasia los deseos se le despiertan todos juntos y cobran forma. La ciudad se le aparece como un todo en el que ningún deseo se pierde y del que él forma parte, y como ella goza de todo lo que él no goza, no le queda sino habitar ese deseo y sentirse contento. Tal poder, que tanto dicen que es maligno como benigno, tiene Anastasia, ciudad de engaño: si durante ocho horas al día el visitante trabaja como tallador de ágatas, ónices o crisoprasas, su trabajo que da forma al deseo toma del deseo su forma, creerá que goza de Anastasia cuando sólo es su esclavo.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Anciano del Mar, Isla del. Isla del océano Índico, peligrosa para los viajeros. Vive en ella el Anciano del Mar, que, sentado junto a una noria, con mirada triste y con taparrabos de hojas, espera que algún infortunado se atraviese en su camino. Si el viajero se apiada del viejo y lo carga sobre sus espaldas, se convertirá en una bestia de carga para el resto de sus días. El Anciano rodea con sus piernas –negras y ásperas como la piel del búfalo– el cuello del incauto y lo aprieta hasta dejarlo inconsciente. Luego le golpea en la espalda y los hombros para hacerle comprender quién es el amo, y le obliga a llevarlo por toda la isla para recoger los mejores y más maduros frutos. El viajero permanece noche y día sobre la espalda del viajero y éste ha de padecer, además, que orine y defeque in situ.

			Simbad el Marino escribió una crónica de este lugar, donde explica cómo se las arregló para escapar del viejo. Aunque Simbad describe la manera en que lo mató, su muerte aún no ha sido confirmada, por lo que se recomienda que el viajero vaya con cuidado.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Andorra. Pequeña república del sur de Europa que no debe confundirse con el país del mismo nombre situado en los Pirineos.

			Andorra es un país de valles encajonados y empinadas lomas llenas de pedregales. Los cultivos tradicionales son la aceituna y el arroz que se cosechan a la antigua usanza, a mano y con pinzas, porque la tierra es árida y no permite el uso de máquinas.

			Los andorranos se sienten orgullosos de la tradición cristiana de su país y les complace pensar que son un pueblo piadoso. La religión está íntimamente ligada a la política; cuando la estatua de la Virgen sale en procesión por las calles de la ciudad, va escoltada por soldados de uniforme gris oliva que marchan con las bayonetas caladas. La tradición quiere que, el día de San Jorge, las vírgenes de Andorra encalen los muros de toda la capital.

			En general puede decirse que Andorra es un país pacífico, aunque siempre se ha caracterizado por mostrar cierta xenofobia. Es bien sabido que los andorranos expresan a veces profundos sentimientos antisemitas.

			(Max Frisch, Andorra, Frankfurt, 1961)

			Andrografía. País de localización imprecisa donde el Estado es una gran familia y cada familia un Estado en miniatura, con su orden jerárquico basado en la autoridad y el nacimiento. Ciudades y pueblos están gobernados por un senado compuesto de magistrados y ancianos. Las mujeres obedecen a sus maridos.

			Dentro de esta jerarquía existe, sin embargo, igualdad: los pertenecientes a una determinada categoría de edad, profesión o sexo son iguales, aunque subordinados a sus superiores jerárquicos. Los pueblos dependen de las ciudades, las ciudades de las capitales provinciales, las capitales provinciales de las capitales y las capitales del rey o del magistrado soberano. En el seno de la familia la autoridad absoluta es el padre.

			La tierra está repartida entre distintas familias a las cuales corresponde una cantidad de ganado conforme a sus necesidades y competencia. Los padres de familias numerosas son muy respetados y las personas sanas tienen obligación de contraer matrimonio. A partir de los dieciocho años, un muchacho debe atender las necesidades de, por lo menos, dos personas a fin de prepararse para la vida matrimonial y familiar.

			El viajero interesado en la escritura encontrará que visitar Andrografía es un placer: la literatura y el teatro se consideran profesiones honorables. La educación es muy severa, nadie puede casarse o ejercer una profesión sin un mínimo de conocimientos en todos los órdenes.

			En todas las ciudades existen lugares públicos donde se reúne la gente. Son unos edificios circulares que cumplen diversas funciones: sirven para almacenar los alimentos y como comedores públicos; además, todos los sábados se lee en ellos, y en voz alta, la Gaceta Nacional, un periódico que recoge noticias y acontecimientos importantes. Si el turista desea tener una idea de los espectáculos y actividades que ofrece la ciudad, conviene que asista a una de estas lecturas.

			(Nicolas Edme Restif de la Bretonne, L’Andrographe ou idées d’un honnête homme sur un projet de réglement proposé à toutes les nations de l’Europe pour opérer une réforme générale des moeurs, et par elle, le bonheur du genre humain avec des notes historiques et justificatives, La Haya, 1782)

			Animales, República de los. Se encuentra en una vasta región que no figura en los mapas, poblada de especies muy diversas de animales y pájaros que se han liberado de la tiranía de los hombres.

			El viajero descubrirá que muchas peculiaridades de esta isla han sido descritas por los poetas clásicos: los corderos se pasean con los lobos, los halcones vuelan al lado de las palomas, los cisnes establecen relaciones sociales con las serpientes y los peces nadan en compañía de castores y nutrias.

			La república está gobernada por el fénix –ave muy especial– y sus embajadores los monos. Los tigres y los leones son soldados, los gansos y los perros, centinelas, los loros, intérpretes, las cigüeñas, médicos, y el unicornio (animal solitario, olvidado por Noé durante el Diluvio) es el toxicólogo jefe y se ocupa de hallar los antídotos de todos los venenos.

			Hay dos religiones principales: el culto al Sol, en el que creen casi todos los animales, y el de la Luna, una secta cada vez más importante, promovida por los elefantes.

			El viajero de visita en la isla podrá admirar el palacio del ave fénix y asistir a los magníficos espectáculos que allí se ofrecen, como el «Desfile de los Colores», en el que participan todas las aves del Paraíso.

			La rebelión liderada por serpientes y basiliscos (probablemente de la Tierra del *Basilisco) fue sofocada, con lo que la República de los Animales recuperó la paz.

			(Jean Jacobé de Frémont d’Ablancourt, Supplément de l’Histoire Véritable de Lucien, París, 1654)

			Ánimas, Monte de las. Monte cercano a la ciudad de Soria. El monte pertenecía a los templarios, miembros de una orden militar a la que el rey de España hizo venir para defender la ciudad de Soria después de reconquistada ésta a los árabes. Los nobles de Castilla interpretaron la invitación como un agravio y organizaron una partida de caza en el monte desobedeciendo así la orden expresa de los templarios de no invadir sus tierras. Aquello no fue una cacería, sino una batalla sangrienta en la que perecieron tanto los cazadores como sus enemigos. El rey de España maldijo el monte y ordenó que a partir de entonces quedara abandonado. Fueron enterrados juntos amigos y enemigos en la capilla construida por los monjes-soldados que muy pronto se convirtió en una ruina invadida por la maleza.

			Recomendamos a los viajeros que visiten el monte el día de Todos los Santos, cuando en el aire brumoso se oye redoblar una campana fantasma. Las ánimas de los muertos salen de sus tumbas, envueltas en jirones de sudarios ensangrentados, y cazan ciervos fantasmas en caballos fantasmas. Los lobos aúllan aterrados, los ciervos braman espantados, las culebras dan horrorosos silbidos y todo el monte resuena con el estruendo de los cascos al galope. Al otro día la nieve habrá cubierto la huella de la batida. Si el viajero es afortunado, también verá la silueta de una mujer hermosa, pálida y desmelenada que huye de la cacería con los pies desnudos y sangrientos, con una banda azul en la mano. Dicen que es Beatriz, una noble dama de Soria, que pidió a su amante que regresara al Monte de las Ánimas en la noche de Difuntos para recoger la banda azul que había perdido. Fue encontrado a la mañana siguiente medio devorado por los lobos, su rostro hecho una máscara de horror. Cuando Beatriz despertó, vio junto a su lecho la banda azul que perdiera en el monte manchada con la sangre de su amante.

			(Gustavo Adolfo Bécquer, «El monte de las ánimas», en Leyendas, Madrid, 1871)

			Anir, Tumba de. En la región de Gales llamada Archenfield, a orillas del Llyead Amr o Corriente de Anir. Allí fue enterrado Anir, hijo de Arturo, rey de *Camelot. Por motivos que permanecen oscuros, Arturo mató a Anir y lo enterró en ese lugar. La tumba tiene propiedades mágicas y sus dimensiones nunca son las mismas, cambiando de un día para otro.

			(Anónimo, Historia Britonum, siglo IX)

			Anostus. Golfo y extremo más alejado de una isla grande y verde situada a la entrada del Mediterráneo. A partir de este punto no hay regreso. En Anostus no hay noches ni días, sólo una bruma rojiza que envuelve el paisaje. Hay dos ríos, el río del Placer y el del Dolor, en cuyas márgenes crecen árboles venerables. Los árboles del río del Dolor dan frutos que producen pena y el viajero que los pruebe pasará llorando y padeciendo el resto de sus días y morirá del mismo modo. Los frutos de los árboles del río del Placer son todo lo contrario, y el que los pruebe se sentirá libre de sus deseos anteriores. Si alguna vez amó a alguien, olvidará su amor, e irá rejuveneciendo hasta volver a ser el que fue en sus primeros años de vida, muriendo como un niño recién nacido.

			(Claudio Eliano, Historia varia, siglos II-III)
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			Antangil. Vasto reino insular, de unas doscientas leguas de longitud y un perímetro de 1.060 leguas, y que se extiende desde 6º al norte del Trópico de Capricornio hasta unos 50º del Polo Antártico.

			Veranos suaves, inviernos duros, primaveras agradables y otoños soleados se dan al mismo tiempo en las diversas regiones de Antangil. El viajero que desee visitar el reino en cualquier época del año debe llevar un vestuario adecuado a todas las estaciones.

			Si el viajero llega a Antangil por mar, divisará a lo lejos el alto volcán de Corylea, una isla que se halla al sudeste. En la oscuridad brilla como un faro y advierte a los navegantes de los peligrosos bajíos.
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			Toda la riqueza de Antangil pertenece al pueblo, que decide los aumentos o reducciones de los tributos, tanto públicos como particulares. El pueblo controla también el ejército, integrado por toda la población masculina comprendida entre los dieciocho y cincuenta y un años de edad. Las leyes marciales son severas: el soldado que roba es castigado con la muerte. La pena es la horca o la decapitación; el tormento, en cambio, está prohibido.

			Sólo las hijas de buena familia reciben una educación, y ello depende de la fortuna de la familia. Las más ricas –y las más instruidas– dejan la Academia a la edad de veinticuatro años.

			La religión de Antangil es la católica, pero algunas festividades del santoral no son de guardar ni se usan ciertos símbolos religiosos. Tampoco se observa la cuaresma en los mismos días de la Iglesia católica ortodoxa.

			Todos los hoteles y posadas han de anunciar los precios de habitaciones y comidas. Está prohibido dar propinas: los ciudadanos estiman suficiente el pago por un trabajo cumplido. No se conoce la pobreza. Los desempleados van a trabajar a las minas de las Montañas Sariches: así el diablo se halla ocupado y no se dedica a hacer de las suyas.

			(Joachim du Moulin [?], Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil Inconnu jusqu’à présent à tous Historiens et Cosmographes: composé de six vingts provinces très-belles & très fertiles. Avec la description d’icelui, & de la police nonepareille, tant civile que militaire. De l’instruction de la jeunesse. Et de la Religion; par I.D.M.G.T., Saumur, 1616)

			Aojo, Tierra del. Tierra próxima al Polo Norte, habitada por una tribu de cazadores nómadas. Hay entre sus mujeres algunas que pueden echar el mal de ojo; son poderosas hechiceras que emplean la magia para proteger a su pueblo en esas tierras desoladas y yermas.

			Conviene que el viajero sepa que estas mujeres son capaces de embrujar, e incluso matar, con la mirada. En uno de los ojos tienen una pupila doble, y en el otro la figura de un caballo. Se tiene noticias de la presencia de mujeres como éstas entre los bitios de Escitia y otras tribus del Ponto.

			(Apolonio de Rodas, El viaje de los argonautas, siglo II a.C.; Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i d.C.)

			Aparecidos, Isla de los. Isla solitaria que se encuentra en un gran lago del Canadá adonde van los habitantes de Montreal y Toronto todos los veranos para descansar y bañarse en sus frías aguas. Truchas y otros peces que nadan en las aguas profundas emergen a la superficie a fines de septiembre, cuando los arces se tornan rojos y dorados y los ecos de la risa salvaje de los somormujos retumban en las escondidas bahías que desconocen en verano estos extraños gritos.

			En la isla hay una casita de dos plantas que no es aconsejable visitar. Un viajero infortunado que pasó una noche en ella vio de repente la morada invadida por los fantasmas de unos indios gigantescos que le quitaban el cuero cabelludo a un hombre. Horrorizado, descubrió que el rostro del hombre asesinado era el suyo.

			(Algernon Blackwood, «A Haunted Island», en Ancient Sorceries and Other Stories, Londres, 1906)

			Arboleda de los Fresnos, Castillo de la. Antiguo reino élfico situado en un valle que está debajo de Mynnydd Prescelly, la montaña situada más al oeste de Gales. El nombre del reino hace referencia a las épocas en que sus habitantes no edificaban casas sino que subían volando a las ramas de los fresnos para dormir en ellos. Pero esto ya no es así y, como en los demás reinos élficos, la etiqueta de la Arboleda de los Fresnos exige que sólo vuelen las hadas obreras. Los elfos de la Arboleda de los Fresnos son célebres por el delicioso aguamiel que preparan y su gran tradición como cantantes. Son buenos vecinos y normalmente tolerantes con las vacas y los niños que entran en su reino, a los que se limitan a mirar desde sus árboles.

			El principal logro de los habitantes de este pequeño castillo de techo de paja es hacer que la montaña que está encima del valle aparezca y desaparezca, lo que consiguen con su canto. Este acontecimiento hoy en día se ha convertido en una ceremonia. Los campesinos de la zona, cada vez que ven desaparecer a la montaña de la línea del horizonte, toman su reaparición como señal para empezar la cosecha.

			Las reinas del Castillo de la Arboleda de los Fresnos siempre se han llamado Morgana, y entre sus antepasadas figura la célebre hada Morgana. Tal vez la más famosa cantante del reino haya sido Morgana Pechoencantadoporlamúsica. Su sucesora fue Morganaraña, así llamada por su habilidad para hilar, bajo cuyo reinado los elfos adoptaron la costumbre de disfrazarse de mortales para ir a Worcester a escuchar conciertos de órgano en la catedral y asistir al festival de los Tres Coros que se celebra en dicha ciudad.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Árboles Movibles, Isla de los. Situada en el Atlántico norte, es extensa y se halla cubierta de abundante vegetación. Se llama así debido a un error de ciertos navegantes que desembarcaron en ella a principios del siglo XVII. Estos viajeros se encontraban navegando en dirección al nacimiento de un río y vieron unos árboles que cruzaban de una orilla a la otra. Llegados más cerca, descubrieron que los «árboles movibles» eran en realidad barcas enramadas que parecían árboles.

			(Miguel de Cervantes Saavedra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Madrid, 1617)

			Arcadia, Túnel de la. Pasaje subterráneo que va desde la Arcadia, en Grecia, hasta Nápoles, que sólo pueden usar los amantes desgraciados. Para atravesarlo, lo mejor es hacerse con los servicios de una ninfa que haga las veces de guía. Tanto la entrada como la salida están plagadas de sátiros, cristalinas fuentes, hierbas de suave aroma, mansos rebaños, ociosas ninfas, canoros ruiseñores, amorosas pastoras, solícitas abejas, solitarias tórtolas, ruidosos grillos, volanderas golondrinas, olorosos frutos, suaves tormentas, silenciosos sepulcros y coloridas mariposas.

			(Jacopo Sannazaro, Arcadia, Nápoles, 1501; Félix Lope de Vega y Carpio, La Arcadia, 1598)

			Archaos. Reino de Europa Central famoso por su monarquía liberal. Su capital es Tremenes, en la provincia de Oniria. Govan Eremetus, rey de Archaos, estableció las bases de la constitución del país cuando se negó a entrar en guerra con los reyes de Bilande y Aboree. Cuando estos últimos se presentaron con sus ejércitos en el castillo de Tremenes, el rey Govan salió vestido de gala y les preguntó dónde se daba el espectáculo. Ofreció vino a todos los presentes y, por fin, los reyes abandonaron Archaos entre risas y medio borrachos.

			Las leyes del país estipulan que los habitantes de Archaos deben trabajar hasta que el Tesoro Real esté lleno. Entonces, el rey lo reparte entre todos, el pueblo se lo gasta y todos vuelven a trabajar. Cuando la hambruna afligió Archaos, el rey Govan promulgó la ley adecuada para evitar el desastre, la número 14: «Todo es gratis». Los mercaderes y tenderos no pudieron vender alimentos, el dinero dejó de tener valor y todos tuvieron que compartir las mercancías. Otra de las leyes estableció que «cada uno debe hacer lo que le plazca». Esta ley adquirió más tarde carácter de principio religioso: «Cada uno debe hacer lo que le plazca con la gracia de Dios». La filosofía nacional enseña que las obras del amor son mejores que las de los ricos y las guerras, que nadie debe trabajar más de lo necesario y que los buenos modales resuelven casi todos los problemas. «Cogemos flores y jugamos con los gatos, agradecemos a Dios cualquier crepúsculo maravilloso», dicen los habitantes de Archaos.

			El viajero no debe dejar de visitar el castillo de Tremenes, que el rey ha abierto a todas las mujeres deseosas de escapar de padres iracundos, esposos malvados o novios impuestos, el Instituto de Necesidades Públicas, un lupanar creado por el rey y que él mismo visita con frecuencia, y el convento de Onagre, que se halla consagrado al gozo del presente y a la meditación.

			(Christiane Rochefort, Archaos ou Le jardin étincelant, París, 1972)

			Archenlandia. Pequeño país al sur de *Narnia, del que está separado por las altas cumbres de una cordillera. Hacia el oeste, el viajero divisará laderas de montañas cubiertas de pinos y valles y, a lo lejos, hasta perderse de vista, los picos azules de la cordillera. En un punto, sin embargo, las montañas se hunden formando el desfiladero boscoso que conduce a Narnia. El límite meridional de Archenlandia está marcado por el río Flecha Sinuosa, al otro lado del cual se extiende el desierto que separa Archenlandia de *Calormen.

			La residencia de los reyes de Archenlandia es Anvard, un castillo pequeño y almenado al pie de las montañas septentrionales. Es un castillo muy antiguo, de piedra rojiza. No tiene foso, pero está defendido por un rastrillo. Delante de la puerta de entrada el césped se encuentra muy cuidado.

			En los Pantanos del Sur el viajero encontrará al único habitante de la región: un ermitaño que vive en una casita baja de piedra con una techumbre de paja espesa y antigua, rodeada de un muro circular de follaje verde. En su jardín hay un estanque mágico en cuyas aguas se reflejan los acontecimientos del mundo.
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			Castillo de Anvard, antigua residencia de los reyes de Archenlandia.

			El primer rey de Archenlandia de quien se tiene noticia fue el segundo hijo del rey Frank y de la reina Helena de Narnia. Poco sabemos de la historia de Archenlandia anterior a los días del rey Lune, que reinó en la época en que el Supremo Rey Peter ocupaba el trono de Narnia. Cuentan que el rey Lune era un hombre gordo y bonachón, de ojos alegres, que siempre aparecía en público vestido con ropas usadas, como si viniera de atender a sus animales.

			El viajero no dejará de observar que, de acuerdo con la costumbre del país, los hermanos llevan nombres similares, como Cor y Corrin, Dar y Darrin o Cole y Colin. No obstante, nadie sabe el origen de esta costumbre.

			Archenlandia es célebre por sus vinos, tan fuertes que hay que mezclarlos con agua para beberlos.

			(C. S. Lewis, The Voyage of the «Dawn Treader», Londres, 1952; C. S. Lewis, The Horse and his Boy, Londres, 1954; C. S. Lewis, The Magician’s Nephew, Londres, 1955)

			Ard. Capital de *Ardistán. La primitiva capital fue abandonada cuando se secó el río Suhl, y pasó a llamarse la Ciudad de los Muertos. Ard está situada en una cuenca natural completamente rodeada por varias cadenas de montañas y en cuyo centro confluyen cuatro ríos: el Pison, el Gibo, el Tigris y el Prhat. Los nombres de estos ríos aparecen en la Biblia, el Corán y los antiguos textos védicos.

			Se supone que Ard ocupa el sitio original del paraíso terrenal y que los cimientos del palacio de Ard los hizo el mismo Dios. Una leyenda de Ardistán cuenta que Dios ordenó a dos razas de gigantes, los asira y los babila, que comenzaran a construir lo que luego sería el palacio del Mir de Ardistán, y que los cristianos ahuyentaron a los gigantes, continuaron la obra y colocaron sus cruces en las agujas y la cúpula. El Mir, irritado por esa arrogancia, los echó y derribó sus cruces.

			Cualquiera que sea la verdad que esconde esta leyenda, el palacio es un edificio extraordinario que, por su tamaño y belleza, domina toda la ciudad. Su elemento principal es una cúpula de vastas proporciones flanqueada en sus cuatro puntos cardinales por torres que desde el impresionante volumen base se elevan hasta convertirse en delgadísimas agujas, tan altas que parecen desaparecer en el cielo.

			Las casas y jardines de la ciudad, de estilos arquitectónicos diversos, ocupan varios kilómetros a lo largo de las márgenes de los cuatro ríos. El único rasgo común a todas estas viviendas es un gong con su martillo de madera que cuelga en el portal. Sirve para llamar a la puerta. Todos reconocen el sonido de su propio gong y acuden a abrir en cuanto lo oyen.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			Ardistán. Extenso país montañoso al sur de El Hadd, que limita con *Tshobanistán y *Djubanistán. Ardistán posee costas extensas, pero carece de puertos y, por lo tanto, lleva a cabo poca o ninguna actividad comercial. El interior del país es fértil y rico, especialmente los alrededores de *Ard, la capital nueva.

			Ardistán fue, hasta épocas recientes, feudo de una larga dinastía de déspotas o mires que sojuzgaron la mayor parte de las tierras vecinas.

			Todos los mires que gobernaron Ardistán tenían la peculiaridad de soñar el mismo sueño. En él, sus antepasados muertos les juzgaban por sus crímenes y les decían que sus almas no serían libres hasta que uno de ellos se sacrificara por los pecados de todos.

			En Ardistán hay creyentes de la mayoría de las religiones del mundo, pero son el cristianismo, el islam y el lamaísmo las que tienen más importancia. Actualmente, el viajero tiene las puertas de Ardistán abiertas, sea del credo que sea.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			Arena Verde, Isla de. Una de las tres islas situadas al noroeste de Hawaii, en la misma latitud que San Francisco y Yokohama, explorada en 1841 por el joven científico franco-danés Leonard Henri. Henri sugirió que las islas de Arena Verde, Arena Negra y Arena Roja se conectaban entre sí mediante conductos de lava subterráneos ya destruidos, que a su vez conectaban con un abismo situado en las montañas tibetanas, al otro lado del mundo. Henri descubrió en la Isla de Arena Verde un caballo y una especie de buitre que sólo se encuentran en el Tíbet, y partió, decidido, a localizar el abismo. Lo encontró en los montes Kuen-Lun, en el Tíbet, donde existe un volcán que tiene la propiedad de aspirar todos los objetos a su alcance.

			Los viajeros que deseen viajar desde el Tíbet hasta el Pacífico por el túnel de Henri deben tener cuidado con un grupo de monjes que se encargan de guardar la entrada al abismo y creen que éste es la puerta del Infierno. Las islas de Arena Negra y Arena Roja fueron destruidas por una erupción volcánica que se produjo cuando los enfurecidos monjes arrojaron explosivos al abismo tibetano.

			(Tancrède Vallerey, L’Île au sable vert, París, 1930)

			Arenas, Ciudad de las. Ciudad localizada en algún lugar de los desiertos de Siria, dentro de un vasto anfiteatro rocoso por donde pasa un río serpenteante. Está gobernada por el Jeque de la Montaña y custodiada por soldados ataviados de Cruzados. Se dice que los habitantes de la Ciudad de las Arenas viven allí desde la época de las cruzadas.

			Hermosos mosaicos cubren las murallas de la ciudad. En el interior del palacio real abundan las telas preciosas: seda, damasco bordado, terciopelo y pelo de camello. Las bóvedas subterráneas guardan un tesoro de rubíes, esmeraldas, turquesas, zafiros y diamantes. Una escalera de ónice comunica entre sí las tres plantas del palacio.

			Los moradores del palacio invitan a los viajeros a pasar al Salón del Guerrero, una amplia cámara adornada con cráneos humanos. Les ofrecen vino envenenado y luego los arrojan al desierto. Muy pocos son los viajeros que han vuelto a visitar la Ciudad de las Arenas.

			(Jean d’Agraives, La Cité de sables, París, 1926)

			Argia. Ciudad de Asia. Lo que hace diferente a Argia de las otras ciudades es que en vez de aire tiene tierra. No sabemos si los habitantes pueden moverse por la ciudad ensanchando las galerías de los gusanos y las fisuras por las que se insinúan las raíces: la humedad acaba lentamente con los cuerpos de sus habitantes, y con sus fuerzas, por lo que lo mejor es quedarse quieto y tendido en la oscuridad.

			Desde lo alto, Argia parece un desierto, pero si, por la noche, el viajero pega su oreja al suelo, podrá oír una puerta que se abre y se cierra.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Arimaspios, País de los. Región próxima a las Montañas de la Luna, en África. Los arimaspios tienen un solo ojo y combaten a los grifos, criaturas enormes, mitad águila y mitad león, capaces de levantar a un caballo con su jinete o a dos bueyes al mismo tiempo. También hay grifos, como en el País de las *Maravillas.

			En los pastizales del sur viven los mirmicoleones, criaturas cuya parte anterior es de león y la posterior de hormiga y que tienen los genitales colocados al revés de lo que es normal. Nacen del semen del león tras fecundar el huevo de una hormiga. Su doble naturaleza les impide comer carne (son hormigas) ni grano (son leones), de modo que se mueren de inanición. Análoga dificultad para alimentarse encuentran las mariposas de pan-con-mantequilla, melindrosa meriendaposa o mariposa de meriendas, cuyas alas son finas rebanadas de pan con mantequilla, su cuerpo de hojaldre y su cabeza de azúcar. Sólo beben té clarito con leche, pero, como nunca lo encuentran, acaban muriéndose. (Véase también País del *Espejo.)

			(Herodoto, Historia, siglo IV a.C.; Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i; Anónimo, Fisiólogo latino, siglo XII; Marco Polo, Il Milione, Venecia, siglo XIV; Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357; Lewis Carroll [Charles Lutwidge Dodgson], Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, Londres, 1871; Gustave Flaubert, La Tentation de Saint Antoine, París, 1874)

			Arkham. Vieja ciudad de Massachusetts, en los Estados Unidos, atravesada por el Miskatonic, un río de aguas fangosas.
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			Arkham fue fundada a comienzos del siglo XVII, pero desde entonces ha cambiado muy poco. Dicen que desde los tiempos de su fundación, en las colinas de los alrededores, en el valle sombrío de piedras blancas y en la isla deshabitada del río Miskatonic se celebran terribles ceremonias. En Arkham hay edificios que son mudos testigos de siniestros sucesos: la Casa de la Bruja, por ejemplo, habitada por Keziah Mason, quien provocó un escándalo indescriptible durante su juicio, en 1692.

			La Universidad de Miskatonic, uno de los centros culturales de Nueva Inglaterra, especializada en las ciencias ocultas, ha visto desfilar por sus aulas a numerosos investigadores célebres, como el doctor Armitage, el profesor Wilmarth y Randolph Carter. La biblioteca de esta universidad debe su fama a los libros raros y peligrosos que contiene: el Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred, el fragmentario Libro de Eibon, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, los Manuscritos pnakóticos, los Fragmentos de Sussex y el Culto de Goules del Conde d’Erlette.

			La historia de Arkham está repleta de episodios tremebundos. El viajero que desee visitar la ciudad habrá de hacerlo por su cuenta y riesgo, pero debe saber de antemano que las consecuencias de esa visita lo trastornarán para el resto de sus días.

			(Howard Phillips Lovecraft, The Outsider and Others, Sauk City, 1939; Howard Phillips Lovecraft, Beyond the Wall of Sleep, Sauk City, 1943)

			Arnheim. Región de los Estados Unidos fundada por Ellison, un millonario norteamericano entusiasta de los jardines. Lo usual es llegar a Arnheim por el río. El viajero que parta por la mañana temprano costeará hasta el mediodía unas orillas de serena belleza y, al caer la tarde, a medida que el río se estrecha, verá cómo sus márgenes se hacen más abruptas y sombrías, y las aguas más transparentes. El río dará miles de vueltas y el viajero entrará en una garganta de paredes de algo menos de cincuenta metros de alto que oscurecen la luz del día. El agua seguirá siendo como el cristal, limpia de hojas muertas o guijarros dispersos. Súbitamente, el viajero irá a parar a un estanque circular de unos doscientos metros de diámetro, rodeado de colinas tan altas como las paredes del abismo, pero de distinta naturaleza, cuyos flancos forman con el borde del agua un ángulo de cuarenta y cinco grados y están completamente cubiertos de flores espléndidas. El fondo del estanque es una espesa alfombra de piedrecillas redondas de alabastro, y en sus transparentes aguas se reflejan las flores de las colinas.

			Llegado a este punto, el viajero abandonará la embarcación que lo ha llevado tan lejos y subirá a una canoa de marfil que lo estará esperando, decorada íntegramente por dentro y por fuera con arabescos rojo escarlata. Sobre la cubierta forrada de armiño reposa un único remo de satín, liviano como una pluma. Pero no habrá ningún remero y el viajero tendrá que guiar solo la canoa.

			Primero la embarcación avanzará suavemente, y luego irá cobrando velocidad, acompañada por una música apacible, aunque melancólica, de origen desconocido. Luego se aproximará a un pórtico rocoso. Sobrepasado éste, podrá ver, por encima de las riberas, más suaves, una vasta meseta de esmeralda cuyos confines se pierden en la distancia. Seguirá navegando, ahora más despacio, y encontrará una puerta gigantesca de oro bruñido y ricamente tallada, que le cierra el paso. Pero la puerta se abrirá y la canoa se deslizará al interior de un vasto anfiteatro, enteramente cercado por montañas purpúreas. El perfume del aire allí es dulce y sofocante y los colores se entremezclan como en los sueños: árboles de Oriente, altos y esbeltos, espesos matorrales, bandadas de aves doradas y carmesíes, lagos orlados de lirios, prados de violetas, tulipanes, amapolas, jacintos y nardos en medio de una arquitectura entre gótica y árabe que se sostiene milagrosamente en el aire, un montón de miradores, minaretes y pináculos que relucen bajo la luz roja del sol: he aquí, por fin, el dominio de Arnheim.

			(Edgar Allan Poe, The Domain of Arnheim, Filadelfia, 1847)

			Aroie. Boscosa región de robles, hayas y espinos albar, a ocho días a caballo de *Camelot. Espesos muros de zarzas la protegen de los extraños. En medio de la floresta hay un valle donde, junto a un arroyo, pueden verse las ruinas de una construcción antigua de origen y finalidad desconocidos.

			Aroie es el dominio de tres damiselas de quince, treinta y sesenta años de edad, cuya tarea consiste en guiar a los caballeros en busca de aventuras. Viajan con los paladines durante un año y luego regresan al arroyo del bosque.

			Cerca de allí el famoso Pelleas vio por primera vez a Niniana, la joven que encerrara al mago Merlín en una gruta llamada el Sepulcro de *Merlín.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; John Steinbeck, The Acts of King Arthur and His Noble Knights From the Winchester Manuscripts of Sir Thomas Malory and Other Sources, Nueva York, 1976)

			Arroz con Bacalao. Ciudad principal y capital del País de *Rutabaga. Se llega por ferrocarril, un servicio prestado por la compañía Raíl de Oro, S. A., el tren de larga distancia más veloz de todo el país. La ciudad se encuentra en la sierra y es el centro de la vida agropecuaria del país.

			Uno de sus vecinos más prominentes es el ciego Cara de Patata, a quien siempre se le verá tocando el acordeón delante de la oficina de correos situada en la calle mayor, con muchos recipientes a su alrededor para recolectar monedas: una taza de cobre es para los jugadores de béisbol que arrojan el dinero desde tres metros de distancia; el que emboca la mayor cantidad de monedas es el que tiene más suerte. Un tazón de madera agujereado en el fondo es para los pobres, para que ellos también tengan el placer de darle algún centavo y recuperarlo después. El ciego está sentado entre un fregadero y una artesa, esperando a que alguno retire todo su dinero de la oficina de correos y se lo dé a él. El ciego Cara de Patata es uno de los narradores de cuentos más famosos de la ciudad.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Arturo, Palacio de. Situado en la parte más alta de una ciudad rodeada por una lejana cordillera. Desde lo más alto del palacio, uno puede contemplar el mar helado que rodea la ciudad y en donde se reflejan sus murallas lisas y transparentes. En la gran plaza, delante del palacio, se despliega un magnífico jardín de árboles metálicos y plantas de cristal, constelado de flores y frutos multicolores, piedras preciosas cuyo destello de luces y colores ofrece un espectáculo deslumbrante. En el centro de ese jardín brota el agua de una fuente petrificada en hielo que sólo se derretirá cuando se deshiele el mar.

			En todas las ventanas del palacio hay delicados vasos de terracota llenos de flores de hielo y nieve. La claridad del interior es tan intensa que una luz pura, iridiscente, se escapa de los altos ventanales multicolores y baña las calles, las columnas y los muros. El trono, artísticamente tallado en un enorme cristal de azufre, reposa sobre una preciosa alfombra, en una sala donde suele verse, en un ángulo, un ave parlante de plumaje brillante y exótico. A ambos lados de la sala nacen dos amplias escaleras que conducen a la cúpula, el lugar preferido del Rey.

			La familia real se distrae jugando con unos naipes misteriosos que llevan inscritos signos sagrados, símbolos que representan las constelaciones. Los mezclan, los reparten y los despliegan sobre la mesa. Los jugadores tratan, entonces, de crear formas armoniosas con los signos y los símbolos. La luz de las estrellas, que penetra a través de la cúpula, inunda la sala y transforma los símbolos de los naipes en cuadros animados.

			(Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Leipzig, 1802)

			Aslan, País de. País situado más arriba y más allá del Fin del Mundo (véase Isla del *Fin del Mundo). Poco puede decirse de este lugar que, visto desde el Fin del Mundo, parece consistir únicamente en montañas de una altura extraordinaria, siempre desprovistas de nieve y cubiertas por vegetación y bosques que se pierden en la distancia. Su cumbre más alta, muy cerca de la frontera, es el monte Aslan. Desde su cima, las nubes que se ciernen sobre el mundo parecen ovejas y el suelo no llega a distinguirse.

			En el País de Aslan el agua tiene la maravillosa propiedad de aplacar al momento la sed. Su fauna comprende muchísimas aves hermosas y multicolores cuyo canto parece música experimental.

			Aslan, el creador de *Narnia, suele aparecerse a los viajeros bajo la forma de un león, pero también bajo la de una oveja, aunque en ninguno de los dos casos puede confundírsele con los ejemplares de la fauna local.

			(C. S. Lewis, The Voyage of the «Dawn Treader», Londres, 1952; C. S. Lewis, The Silver Chair, Londres, 1953)

			Asnos de Oro, Isla de los. Isla cercana a *Polipragmósine. Los Sabios de Gotham, y otras personas oriundas de Polipragmósine que se meten en lo que no entienden, vienen a terminar aquí sus días, convertidos en burros de orejas larguísimas. Se cuenta que seguirán siendo burros hasta que la ley de la naturaleza haga que todos los cardos de la isla se vuelvan rosas.

			Mientras tanto, los habitantes se consuelan pensando que cuanto más largas sean sus orejas más dura será su piel, por lo que soportarán mejor los golpes. Los turistas pueden montar a los isleños con toda tranquilidad.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Astowell. La isla más oriental de todo *Terramar, cuyos habitantes también la llaman Finislandia. Tiene un solo puerto, un estuario entre dos promontorios, en la costa septentrional. El viajero comprobará que el puerto y todas las cabañas de la población miran al noroeste, como si la isla estuviera siempre mirando al mundo de los hombres, hacia Terramar.

			En Astowell no hay madera y los botes son de cañas, muy frágiles. Tampoco hay metales; las únicas armas que conocen son cuchillos de hueso y hachas de piedra. Rara vez llegan navíos a Astowell porque los isleños nada tienen para ofrecer y los mares cercanos son bravíos y peligrosos. Astowell es tan primitiva que ni siquiera posee un mago o hechicero y nada saben sus pobladores de las artes mágicas, lo cual no deja de ser extraño, porque, como bien sabe la mayoría de los viajeros, la magia está muy difundida en el resto del archipiélago.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968)

			Astrágalo, Reino de. Reino situado en las cumbres de los Alpes y habitado por Astrágalo, rey de las regiones nevadas, a quien asisten los espíritus de los Alpes, siempre listos para ayudar al viajero en apuros. El visitante hallará que Astrágalo no se contenta únicamente con enseñar el buen camino, sino que, además, da consejos y guía a las almas perdidas que buscan el verdadero sentido de todas las cosas.

			(Ferdinand Raimund, Der Alpenkönig und der Menschenfeind, Viena, 1928)

			Atlante, Castillo de. Castillo situado en los Pirineos, entre Francia y España, sobre una roca abrupta, horadada por cavernas y abismos temibles, en medio de un valle agreste. Algunos viajeros cuentan que, de lejos, el castillo parece arder consumido por las llamas. También se dice que sus muros de hierro han sido forjados en el Infierno por los demonios. Allí vive el mago Atlante. A lomos de su hipogrifo (especie de caballo alado, ser híbrido de grifo y yegua) recorre el mundo raptando bellas muchachas de las que luego saca buen provecho en su castillo. El viajero ha de tener mucho cuidado con el escudo mágico de Atlante, quien usa sus propiedades reflectantes para someter a sus víctimas.

			(Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Ferrara, 1516)

			[image: ]

			Castillo de Atlante.

			Atlantia. Ciudad submarina construida por colonos provenientes de la *Atlántida y descubierta por los supervivientes de la explosión del *Túnel Atlántico, situada a unos doscientos cincuenta kilómetros de las cotas de Bretaña. Todo lo que queda de Atlantia son ruinas: columnas rotas o soberbiamente erguidas, templos destruidos que parecen los restos de un bosque devastado por la tempestad, casas habitadas ahora por algas y peces, palacios llenos de escombros que ocupan el lugar de exquisitos muebles. Calles amplias, pobladas de plantas acuáticas, atraviesan la ciudad de este a oeste, de sur a norte, perdiéndose en el horizonte submarino. Pero, por encima de todo, lo que realza la belleza sublime de estas ruinas es la luz azulada y fosforescente que se extiende sobre la ciudad como una lluvia de polvo de estrellas y da a estos remotos lugares una ilusión de vida. En el interior de las ruinas viven miles de microorganismos que, como las medusas, desprenden una luz pálida que se refleja en los muros de Atlantia con movimientos extraños y misteriosos.

			(Luigi Motta, Il tunnel sottomarino, Milán, 1927)

			Atlántida. Extenso continente insular que se sumergió en las aguas del Atlántico hacia el año 9560 a.C., algunas de cuyas partes aún están habitadas y se pueden visitar.
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			Atlántida (capital): 1. Hipódromo. 2. Gimnasio y cuarteles. 3. Fortaleza, Palacio Real y Templo de Posidón. 4. Puertos secundarios. 5. Puerto interior. 6. Puertos principales y Gran Puerto de la Atlántida. 7. Atalayas. 8. Depósitos y zona comercial.

			La antigua Atlántida tenía una forma más o menos elíptica; abarcaba 533 kilómetros de norte a sur y 355 de este a oeste. Consistía en una meseta elevada rodeada de abruptas montañas que dominaban el mar. Un mineral precioso, el oricalco, que los habitantes valoraban como el oro, se extraía de yacimientos subterráneos. La industria y el arte prosperaban, y las naves de la Atlántida tocaban todos los puertos de Europa, Asia, África y América. La Atlántida poseía colonias en todo el mundo y amenazó con invadir Egipto y Grecia; se dice que los atenienses fueron uno de los pocos pueblos que lograron repeler una agresión de los atlantes.

			La capital, también llamada Atlántida, ocupaba el centro de la meseta. La circundaba una serie de anillos concéntricos formados por terraplenes separados entre sí por hondos canales. El primer anillo, o núcleo, estaba protegido por un muro de oricalco de 900 metros de circunferencia y albergaba la ciudadela, el Palacio Real y el templo de Posidón, oculto en un bosquecillo sagrado. Las paredes del templo y del palacio eran de plata y exhibían adornos de oro. La muralla de oricalco estaba aislada del segundo anillo por el primer canal, que también servía de puerto interior. El segundo anillo estaba defendido por un muro de piedra recubierto de estaño. Al segundo canal seguía un tercer anillo, o anillo principal, tan ancho que albergaba varios bosquecillos y numerosos edificios: el gimnasio, los cuarteles y el hipódromo, donde se practicaba el deporte favorito de los habitantes de la Atlántida. El tercer anillo, protegido por un muro de bronce, estaba separado del cuarto por un canal que alojaba el Gran Puerto de la Atlántida. En el cuarto anillo se encontraban los depósitos y la zona comercial. Todos los canales y puertos se conectaban entre sí mediante túneles sumergidos, y en los anillos había unas enormes grutas artificiales que se mantenían secretas y servían para ocultar los enormes trirremes atlantes.

			Un cataclismo destruyó la Atlántida. De hecho, parece ser que parte de sus restos sumergidos eran objeto de visita por el capitán Nemo y su Nautilus en el siglo XIX. Sin embargo, dos sectores importantes de la isla se salvaron milagrosamente: uno está a unos trescientos kilómetros al suroeste de las Canarias; el otro, en el desierto del Sahara. Los descendientes de los atlantes evolucionaron de forma diferente en los dos lugares, pero el viajero atento que sepa reconocer los pocos rasgos comunes a ambos podrá tener una idea de cómo era la vida de los atlantes en el pasado.

			La parte sumergida de la Atlántida fue descubierta por el profesor Maracot en 1926, cuando exploraba las profundidades del océano en una campana de buzo. El profesor observó que esta población vivía en un edificio de vastas proporciones, probablemente construido antes del cataclismo a modo de arca o refugio. A lo largo de los siglos se ha acumulado en él tanto légamo que hoy sólo es posible entrar por el techo. El edificio original ha sido ampliado para construir laboratorios y centrales eléctricas. A su alrededor se ven las calles de la Atlántida y un templo que se encontraba originalmente en el tercer o segundo anillo.

			Los habitantes de esta Atlántida sumergida son de piel oscura. A su servicio tienen una raza de esclavos blancos, tal vez vástagos de cautivos griegos, que trabajan en las minas de carbón. Estos esclavos rinden culto a Atenea, aunque la religión dominante bajo las aguas es la de Moloch, o Baal. El templo de Baal es una sala cuadrada con puertas de oro; sus paredes están decoradas con figuras grotescas que llevan aparatosos tocados. El sacerdote se sienta como un Buda, en un pequeño asiento, rodeado de lámparas eléctricas; detrás de él hay un pequeño horno en donde se queman las víctimas humanas, especialmente los hijos de matrimonios mixtos (atlantes y esclavos), los cuales están terminantemente prohibidos.

			Poseen una tecnología muy avanzada. Los científicos de esta Atlántida han descubierto la manera de obtener químicamente vino, café, té y harina con las mismas características que los productos naturales. Además son capaces de preservar su historia y sus tradiciones mediante la proyección de imágenes mentales en una pantalla, como una película. De este modo, los visitantes pueden presenciar la destrucción de la Atlántida registrada por los primeros sobrevivientes.

			Los otros restos de la Atlántida fueron descubiertos mucho antes, en 1897, por una expedición francesa dirigida por Morhange y Saint-Avit. Después de haber descubierto unas extrañas inscripciones en una caverna a los pies del Monte Geni, en el macizo montañoso de Ahaggar, estos dos oficiales, que habían sido drogados con hachís por sus guías, fueron conducidos al interior de las rocas, donde descubrieron uno de los oasis más bellos del desierto del Sahara. Un miembro de la expedición, el doctor Le Mesge, lo identificó como una parte de la Atlántida desaparecida hacía siglos.

			La soberana del oasis es la reina Antinea, cuyas costumbres no ayudan, precisamente, a promocionar el turismo. Primero se desposa con los visitantes masculinos y luego los manda matar y momificar. El proceso de momificación difiere del utilizado por los antiguos egipcios. Pintan la piel del muerto con sales de plata y sumergen el cuerpo en sulfato de oricalco Le aplican una descarga eléctrica y el cadáver se transforma en una estatua de metal macizo más precioso que la plata y más raro que el oro. Estas espléndidas creaciones son expuestas en unos nichos especiales dentro de las habitaciones de la reina. Hay ciento veinte nichos y, según parece, sólo cincuenta y cuatro ocupados.

			(Platón, Critias, siglo IV a.C.; Platón, Timeo, siglo IV a.C.; Jules Verne, Vingt mille Lienes sous les mers, París, 1870; Pierre Benoit, L’Atlantide, París, 1919; Sir Arthur Conan Doyle, The Maracot Deep, Londres, 1929)

			Audela. La tierra de todas las cosas que permanecen ocultas tras el velo de la vista y los restantes sentidos del hombre, velo que jamás se levanta pero que, a veces, se rasga. Los hombres llaman fuego a los resquicios en el velo.

			En sus comienzos, Audela estuvo gobernada por la reina Freydis, quien adoptó una apariencia humana para seducir a Manuel de *Poictesme. Freydis vive actualmente en la isla de Sargyll.

			(James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921)

			Auenthal. Pueblo a orillas de un río, cercano a la ciudad de Scheerau, en Alemania. Auenthal es famoso por uno de sus vecinos, un tal Maria Wuz, organista y maestro de escuela, quien solía escribir libros recurriendo a los títulos de otros autores. Esta costumbre, y un sano desprecio por el anacronismo, le llevaron a creer que todos los libros eran plagios del suyo. El otro único libro en su poder era el catálogo de la Feria del Libro de Leipzig, su fuente esencial de inspiración. No se sabe si las obras de Herr Wuz se publicaron alguna vez.

			(Jean Paul [Johann Paul Friedrich Richter], Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wuz in Auenthal, Berlín, 1793)

			Auërsperg, Castillo de. Castillo situado en Alemania, propiedad de la familia Auërsperg.
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			Chimenea del Gran Salón del Castillo de Auërsperg, Alemania.

			Allí Axel d’Auërsperg aprendió las artes de la magia negra a mediados del siglo XIX. El castillo es medieval, quizá restaurado varias veces. Posee algunas torres magníficas y una sala maravillosa donde se conservan algunas piezas que fueron utilizadas en rituales de magia negra: esqueletos de animales extinguidos desde hace mucho, instrumentos de alquimia y libros en largos anaqueles de madera negra. De las paredes, junto a armas y escudos sarracenos, cuelgan buitres y águilas con las alas extendidas. Tapicerías cubren las puertas y pieles de osos y zorros el suelo. Por las ventanas góticas se divisan los sombríos bosques de la Selva Negra. En todos los muebles está grabado el escudo de armas de los Auërsperg; lo sostienen dos esfinges de oro y su lema es: «AltiUs rEsurgeRe SPERo Gemmatus».

			En el subsuelo del castillo, estatuas de héroes antiguos adornan un vasto laberinto de corredores subterráneos. Los miembros de la familia han sido enterrados en estas criptas desde tiempos inmemoriales.

			(Philippe-Auguste, Comte de Villiers de L’Isle-Adam, Axël, París, 1872)

			Auspasia. Reino célebre por la charlatanería de sus habitantes. Algunos afirman que su capital es la más ruidosa del mundo, más que Nueva York. La naturaleza habladora de este pueblo, y más especialmente de los habitantes del sur, explica que el Parlamento Nacional se haya convertido en un lugar de cotilleos. El reino de Auspasia está dividido en facciones que se rebaten todo el tiempo, azuzadas por los famosos oradores; el poder real está en manos de unos pocos maestros de retórica. Las manifestaciones públicas atraen las multitudes a salas inmensas donde los oradores improvisan discursos (el discurso vale más que el pensamiento, el arte de la improvisación es lo único que importa). Gracias a sus intervenciones en estas reuniones, muchos oradores han hecho carreras políticas brillantes y amasado fortunas colosales.

			La causa de la última guerra civil que arrasó el país fue, qué duda cabe, esta pasión desmedida por la oratoria, por la división política que causa.

			El amor nacional por la palabra hablada explica también el entusiasmo de los auspasianos por el teatro. Tan grande es el interés de todos por el arte dramático que actores, empresarios y figurantes siempre están dispuestos a ayudar con sus comentarios a los aspirantes a autores. No es frecuente que una obra llegue a la escena tal como fue concebida por su autor. En general, los que la producen la cambian completamente. Justin Babilot es el dramaturgo auspasiano más importante, famoso por sus tragedias.

			(Georges Duhamel, Lettres d’Auspasie, París, 1922; Georges Duhamel, Le dernier voyage de Candide, París, 1938)

			Avalón. Bello lago e isla rocosa entre prados, huertos muy verdes, valles y boscajes. Allí el viento no sopla y nunca graniza, ni llueve, ni nieva.

			En la isla hay una capilla que levantó José de Arimatea. El resto de Avalón está poblado por una raza de mujeres que conocen todas las artes mágicas del mundo.

			En este lugar sucedió una gran maravilla. Cuando el mago Merlín condujo hasta allí al rey Arturo de *Camelot, del agua salió una mano y le entregó la espada Escalibor, que le acompañaría hasta el fin de sus días. Dicen que la mano perteneció a la Dama del Lago.

			Al haber recibido la espada en Avalón, Arturo tenía la obligación de devolverla allí a su muerte. Arturo pidió a Beduier que la arrojara al lago. La mano apareció de nuevo, asió la espada y la blandió un instante antes de desaparecer.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII; Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the King, Londres, 1842-1885)

			Aves, Promontorio de las. Lugar remoto al oeste de Escocia. Su localización exacta se desconoce. El Promontorio de las Aves es el lugar donde se encuentran todas las aves marinas antes de migrar hacia el norte, a sus residencias de verano. Los visitantes podrán ver allí más bandadas de cisnes, gansos, patos, ánsares, petreles, somormujos y alcatraces que en cualquier otro lugar del mundo.

			Antes de la llegada de las grandes bandadas migratorias acuden al promontorio miles de chovas a celebrar su cónclave anual. Se refieren entonces todo lo que habían hecho el año anterior y siempre terminan juzgando a alguno de ellos por algo que ha dejado de hacer. Por ejemplo, una chovita fue juzgada en una ocasión porque no había robado huevos de urogallo, que para las chovas son todo un manjar. Ella explicó que esos huevos no le apetecían, que no los necesitaba y que no quería robarlos por miedo a los guardabosques, aparte de que no tenía corazón para comerse los huevos de aves tan bonitas. Con todo, sus explicaciones no le valieron de nada y la mataron a picotazos. Las hadas de la región, sin embargo, se apiadaron de ella y le regalaron nueve juegos de plumas nuevas, la transformaron en un ave del paraíso y la enviaron a las islas de las Especias, donde vive desde entonces comiendo frutas deliciosas.

			El único ser humano que vive en el Promontorio de las Aves es el guarda que cuida de los urogallos. Vive solo en una choza de pieles entretejida con brezos y piedras enormes colocadas encima para proteger el techo de los vientos invernales. Aparentemente, sólo le interesa su Biblia, los urogallos y tejer calcetines para las noches de invierno. También colecciona las plumas que dejan caer las aves marinas que pasan por allí. Las limpia y después las vende a los habitantes de las regiones del sur, que fabrican con ellas colchones.

			Aparte de las aves migratorias y las chovas que llegan todos los años, en el promontorio vive una numerosa colonia de frailecillos que anidan en las madrigueras de los conejos.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Avondale. Sede del Falansterio Unido de Avondale, uno de los numerosos falansterios establecidos en el sur de Inglaterra a fines del siglo XIX. Está en medio de un paisaje agradable y sus jardines son muy hermosos.

			Este falansterio es una sociedad jerárquica gobernada por el Jerarca de los Hermanos Mayores y consagrada al desarrollo de la humanidad. Todos sus miembros se sienten servidores de la humanidad futura.

			Todos trabajan, pero la jornada laboral es de cinco horas. Cada diez días –período al que denominan «década»– disponen de veinticuatro horas de descanso.

			La principal tarea de la comunidad es la agricultura, de modo que se ven huertos y plantaciones por todas partes. El trabajo se divide según el sexo; la mayoría de las mujeres solteras son enfermeras y trabajan en las enfermerías comunales.

			Dentro del falansterio, los sentimientos personales están sometidos siempre a la voluntad de la comunidad.

			Dado que los miembros del falansterio están consagrados a la mejora de la humanidad en su conjunto, se mata a todos los niños que nacen tullidos o deformes, pero sin hacerles sufrir. Afirman que no se trata de un asesinato, sino de liberar al niño de una vida para la cual no estaba preparado.

			(Grant Allen, «The Child of the Phalanstery», en Twelve Tales, Londres, 1899)

			Axel, Isla de. Islote rocoso en alguna parte del subterráneo mar *Lidenbrock. Lleva el nombre de Axel, el sobrino del profesor Lidenbrock y miembro de la famosa expedición que viajó al centro de la tierra atravesando el Corredor de *Saknussemm, en 1863. La isla se encuentra a seiscientas veinte leguas al este-sureste de Islandia, exactamente debajo de Inglaterra. Su forma es la de un inmenso cetáceo.

			Posee un géiser de grandes proporciones, que proyecta una columna de agua hirviente, siempre a 163 grados, cuyo chorro sale con fuerza muy irregular, debido a las variaciones de presión de los vapores acumulados bajo tierra.

			(Jules Verne, Voyage au centre de la terre, París, 1864)

			Aymuerte. Pequeña comunidad rural de Estados Unidos. El principal producto de la región es la sandía, que se usa para todo. Éstas son transportadas a ingenios donde se cuecen hasta reducirlas a azúcar. El azúcar se pone a secar al sol hasta que se endurece; siempre se ven por todas partes cintas de azúcar rojas, doradas, negras-grisáceas, blancas, marrones y azules puestas a secar. Muchas cabañas están construidas enteramente de azúcar de sandía. Mezclado con aceite de trucha, el azúcar de sandía también produce una sustancia fragante usada en el alumbrado: da una luz clara y agradable.

			La única otra actividad de la región es la cría de truchas en un vivero del río, hecho de azúcar de sandía y piedras de las colinas cercanas. Su suelo es hermoso, de baldosas dispuestas tan armoniosamente que, diríase, de ellas emana una música.

			La región está adornada con diversas esculturas que representan cosas que, por alguna razón, impresionaron a sus habitantes. Por ejemplo, hay veinte o treinta esculturas que representan diferentes vegetales, como patatas o alcachofas, todas ellas hechas de azúcar de sandía.

			Lo más curioso de este lugar es que, allí, la luz del sol es de distinto color según los días de la semana y este color determina el de las sandías que se plantan y cosechan.

			La variedad negra es muy dulce y excelente para fabricar objetos sin sonido; se ha usado, por ejemplo, para hacer relojes silenciosos.

			Las costumbres funerarias de esta comunidad son únicas. Visten a los muertos con trajes de azúcar de sandía y los adornan con collares fosforescentes para que salga de sus tumbas una luz que brille para siempre. A los funerales sigue una danza en el vivero de las truchas.

			El viajero no dejará de advertir que esta comunidad es muy pacífica y tranquila. Las relaciones entre la gente son poco formales y muchos ni siquiera tienen un nombre. El periódico local aparece una vez al año.

			(Richard Brautigan, In Watermelon Sugar, San Francisco, 1964)

			Azania. Vasta isla en el océano Índico, frente a la costa oriental de África, separada de la República de Somalia por el estrecho de Sakuyu. Su capital es Debra-Dowa. Los árabes dominaron la isla, llamada entonces Sakuyu, durante dos siglos. El emperador Amurath el Grande fundó una nueva capital, Debra-Dowa, en el interior de la isla, y pidió a los franceses que construyeran el Grand Chemin de Fer Impérial d’Azanie desde Debra-Dowa a Matodi. Para recompensarlo, el Presidente de la República Francesa le regaló un elegante cetro de marfil, que, junto con la corona de oro de Azania, forma hoy parte del tesoro del Imperio. A la muerte de Amurath, su nieto Seth regresó de Oxford, donde se había graduado, y fue coronado emperador. Seth murió envenenado a comienzos del presente siglo.
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			Se pueden hallar en Azania numerosas confesiones religiosas: anglicana, católica, nestoriana –las tres tienen una catedral en Debra-Dowa–, cuáquera, morava, baptista, mormona y protestante sueca. Indios, armenios, guanos, judíos y griegos disponen de un lugar de culto propio en la isla.

			El palacio de Debra-Dowa es una casa de campo de estuco de estilo francés con unos cobertizos a su alrededor que sirven de cocina, dependencias de servicio y establos. También hay un granero que se usa para los banquetes oficiales, una capilla octogonal y una residencia muy grande de piedra y troncos destinada a los invitados principales. El conjunto está cercado por una empalizada irregular y en el exterior se amontonan sin orden alguno tiendas, misiones, barracas, bungalows y chozas indígenas.

			El ejército ocupa un lugar preeminente. Los uniformes de la Guardia Imperial son grises. La infantería –organizada por un irlandés, el general Connolly– lleva uniformes raídos, polainas desgalichadas y gorras arrugadas. Las tribus de la isla están representadas por los guerreros wanda y sakuyu. Los sakuyu llevan el pelo enmarañado y cicatrices ornamentales en el pecho y los brazos. Los wanda llevan dientes afilados y el pelo arreglado en tirabuzones. Según su costumbre, lucen colgados del cuello los genitales de los enemigos muertos.

			El periódico del Imperio es el Correo azaniano. La moneda es la rupia. De vez en cuando, los habitantes se entregan a la antropofagia.

			(Evelyn Waugh, Black Mischief, Londres, 1932)
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			Babel. Ciudad que no figura en ningún mapa (no confundirla con la bíblica Babel [Génesis, 11, 1-9]), famosa por su biblioteca. Esta biblioteca (que otros llaman el Universo) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales con vastos pozos de ventilación en el medio, cercado por barandas bajísimas. Desde cualquiera de los hexágonos se ven, interminablemente, los pisos inferiores y superiores. La distribución de las galerías es invariable; su altura excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las dos paredes libres da a un zaguán que desemboca en otra galería idéntica a la primera. A izquierda y a derecha del zaguán hay dos gabinetes minúsculos: uno permite dormir de pie; el otro es una letrina. Una escalera espiral y un espejo completan el mobiliario. Los hombres infieren de ese espejo que la biblioteca no es infinita (pues si lo fuera realmente ¿para qué esa duplicación ilusoria?). Cada anaquel encierra treinta y dos libros de formato uniforme, de cuatrocientas diez páginas cada uno. Cada página tiene cuarenta renglones y cada renglón unas ochenta letras de color negro. Como el número de símbolos ortográficos es veinticinco y la biblioteca es infinita, todo lo que puede expresarse en todos los idiomas se halla aquí impreso. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la relación verídica de la muerte de cada hombre, la versión de cada libro a todas las lenguas, etc. Una tras otra, generaciones de bibliotecarios han recorrido la biblioteca con el propósito de localizar el Libro.

			(Jorge Luis Borges, «La Biblioteca de Babel», en El jardín de senderos que se bifurcan, Buenos Aires, 1941)

			Babilaria. Isla situada en el Mar Oriental de China, al sudoeste del Japón, gobernada por mujeres. Su capital es Ramaja. Su monumento principal es un zoco octogonal de unos seiscientos metros de ancho. A cada lado, las casas son simétricas y en el centro hay una estatua de la reina Rafalu, que hizo edificar el lugar en el siglo XVII y rodearlo de estatuas de mujeres babilarianas ilustres.

			Las mujeres tomaron el poder después de la batalla de Camaraca, en que la reina Aiginu I se enfrentó al ejército de su débil esposo, batalla que ganó al poner en primera línea a muchachas sumamente jóvenes y bellas. Los hombres no pudieron resistir sus encantos y las mujeres ganaron la batalla sin derramar una gota de sangre.

			La reina posee un harén, formado en su mayor parte por extranjeros, entre los que elige a sus maridos. La reina no puede tener más de un marido a la vez y el elegido ha de ser su consorte por lo menos durante un año. Este consorte ha de ser muy educado, tímido y sin sombra de arrogancia.
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			Las mujeres no sólo son guerreras o piratas, sino que también cultivan la música y la poesía. Los hombres no reciben ninguna clase de educación y sólo deben preocuparse por su aspecto. Ellas no se fijan mucho con quién se casan, ya que poseen derecho a divorciarse, un derecho que los hombres no poseen.

			Un tribunal literario compuesto por siete mujeres juzga todas las obras teatrales y la reina recompensa a las mejores autoras; las mediocres reciben un castigo y se les prohíbe volver a escribir. Un tribunal de la moda, que, en cambio, está formado por hombres, impone el estilo en el peinado y el vestir.

			En el idioma nativo «Babilaria» significa «para Gloria de las Mujeres».

			(Abbé Pierre François Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver, Traduit d’un Manuscrit Anglois, Par Monsieur L.D.F., París, 1730)

			Bacemerán. Hermosa isla, situada en el océano Atlántico, de más de mil seiscientos kilómetros de perímetro. Lo más extraordinario de Bacemerán son sus habitantes: tienen cabeza de perro, rinden culto al buey y llevan en la frente, como muestra de su devoción, un buey de oro. Son corpulentos y amantes de la guerra, y van cubiertos con taparrabos y armados con lanzas de puntas afiladas y escudos tan grandes como sus cuerpos. Si hacen prisioneros, se los comen.

			El rey de Bacemerán es muy devoto y reza a su dios cuatrocientas veces antes de cada comida. Lleva alrededor del cuello la insignia regia, sin la cual nadie lo reconocería como monarca: un enorme rubí, de treinta centímetros de largo y cinco dedos de ancho. El de China codició esta joya durante largo tiempo, pero jamás pudo comprarla ni ganarla por las armas.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)
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			Medalla piadosa de oro con la representación de un buey, que se lleva sobre la frente. Bacemerán.

			Bachepousse. Isla del archipiélago Chichi donde abundan los árboles tropicales y las flores perfumadas. Los nativos son amables y reciben a los visitantes con ramos de flores multicolores, fruta, carne de venado y miel.

			En el centro de la isla se alzan tres colinas y un pequeño volcán. Cuando este último hace erupción, la isla tiembla levemente y corrientes de lava fértil recubren las laderas de las montañas. En seguida brotan de la renovada tierra flores de oro que los nativos recogen y utilizan para pagar los alimentos y otros artículos que importan de las islas vecinas. Aunque estos nativos son perezosos, tienen temperamento de artistas; por ejemplo, pintan el ganado antes de llevarlo al campo a pastar según el tiempo que hace: de gris en los días de tormenta, azul claro cuando brilla el sol, blanco y púrpura cuando sopla el viento. Las mujeres lavan los platos con agua de rosas. Los niños hacen sus necesidades diarias encima de pañuelos de seda fina de forma cuadrada. Y las muchachas, llegada la pubertad, prenden a sus pezones unas rosas diminutas que lucen con sensual elegancia.

			(Robert Pinget, Graal Flibuste, París, 1956)

			Baharna. Importante puerto de la isla de Oriab, en el mar *Meridional del País de los *Sueños, a once días de navegación de *Dylath-Leen. Los muelles de Baharna son de pórfido; detrás se levanta la ciudad con sus grandes terrazas de piedra y sus callejuelas empinadas con tramos a veces escalonados y a veces abovedados, pues hay edificios y puentes que se comunican entre sí por encima de ellas. Notables son los faros gemelos, Thon y Thal, que están a la entrada del puerto, y el gran canal que atraviesa la ciudad por un túnel cuyas puertas son de granito y que llega hasta el lago Yath, en cuyas playas duermen las ruinas de una primitiva ciudad sin nombre. Se recomienda a los viajeros que no pasen la noche en estas ruinas desoladas. Si lo hacen, al despertarse descubrirán que sus cabalgaduras (cebras, por lo general) yacen desangradas y verán junto a ellas las huellas de unos enormes pies palmeados. Probablemente comprobarán, asimismo, que de su equipaje han desaparecido algunas cosas sin importancia.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Balbrigia y Bululabasia, República Unida de. República centroeuropea famosa por el hermoso palacio del rey Kabul I de Balbrigia, emperador de las Islas Verdes, construido sobre una colina, junto a los aljibes. Los salones, de altos techos, están llenos de plantas tan grandes como árboles y enormes acuarios con peces de colores. Los jardines, que se extienden en terrazas inclinadas, albergan naranjos y palmeras que crecen entre finos mármoles, costosas alfombras, estatuas y fuentes.

			Balbrigia y Bululabasia se unieron por obra de un marmitón llamado François Gauwain. Cuando los bululabasianos atacaron el palacio del rey Kabul I, Gauwain los hizo retroceder echándoles humo y consiguió desalojarlos de las bodegas reales, donde, astutamente, se habían escondido. Pero como el rey Kabul negó a Gauwain la mano de su hija, éste se fue a ver a los bululabasianos y ofreció sus servicios al rey Bridabatu XXIV, que pronunció entonces las históricas palabras: «Aquel que supo sofocar a mi ejército en una bodega sabrá devolverle la gloria en el campo de batalla». Gauwain fue derrotado y hecho prisionero por el rey Kabul I, que no lo reconoció. Gauwain se las ingenió para arrojar veneno en los aljibes y exterminar, así, a toda la población de Balbrigia. Entonces se casó con la princesa Julia, hija del rey Kabul –a quien perdonó–, unió ambos reinos y proclamó la república.

			(Max Jacob, Histoire du roi Kaboul 1er et du marmiton Gauwain, París, 1971)

			Baleuta. Una de las Islas de la *Sabiduría, un extenso pero poco conocido archipiélago situado en el norte del océano Pacífico. Como la mayoría de las islas vecinas, Baleuta ha basado su civilización y su cultura en el ideal político que Platón esboza en sus escritos.

			Baleuta pretende ser el único Estado del mundo que ha llevado a la práctica el ideal platónico. Estado y gobierno están controlados por filósofos que aprenden a gobernar en la Universidad Platónica. La Oficina de Correos, por poner un ejemplo, pasó hace poco al ámbito del Ministerio de Ética Trascendente, al descubrirse que con la organización anterior el ochenta por ciento de la correspondencia jamás llegaba a su destino.

			Los hombres de Baleuta comparten mujeres y niños.

			Para la organización de la sanidad se basan en las críticas de Platón a la medicina de Hipócrates y en la idea que tenía el filósofo de la necesidad de prolongar la vida humana. Para que la mortalidad no sea inferior a lo deseable, se deja hasta cierto punto que las epidemias sigan su curso natural y los médicos se abstienen de curar a todos los enfermos. A su vez, el aborto se utiliza como medio de control de la natalidad. El sistema sanitario en su conjunto depende del ministro de Filosofía Médica, que, se dice, está a punto de terminar una importante investigación acerca de las obligaciones morales de los hombres con los bacilos que provocan el ántrax, con especial referencia a De Officiis de Cicerón.

			La rigurosa aplicación de los principios platónicos desencadenó uno de los pocos conflictos políticos que se han conocido en Baleuta, pues, siguiendo la doctrina de Platón, los poetas líricos y épicos fueron expulsados de la isla, aunque existen todavía grupos de poetas que infestan la isla, en contra de la Constitución. En general, la proporción de crímenes cometidos ha disminuido bastante desde que fue impuesto el principio socrático «Es mejor sufrir el mal que hacerlo».

			Tanto en las artes puras como en las aplicadas la isla carece de una tradición artística, y la noción de aspirar a la belleza por la belleza en sí se considera un lujo inmoral. Los arquitectos han hecho concesiones y algo han obtenido: los visitantes observarán que las fachadas de las casas de Baleuta tienen un aspecto lamentable pero que la parte de atrás, apartada de la calle, está muy bien diseñada. Todos los edificios públicos parecen silos o almacenes, excepto las tiendas, a menudo construidas según los modelos del Partenón o de la Acrópolis.

			Ilustra espléndidamente esta dicotomía el monumento situado en la plaza principal de la capital, una gigantesca estatua de bronce de Platón que lleva a Kant, de pie, sobre los hombros (para significar que la filosofía de Kant es tributaria de la de su antepasado griego). Como es de esperar en un Estado que menosprecia la función del artista, las representaciones son grotescas y demuestran la falta de conocimiento de la teoría de las proporciones o de la perspectiva. Como símbolo de la teoría kantiana de los opuestos, en la base del monumento se ha construido un excusado para uso del público. Lleva el nombre de Heracliteon y la inscripción panta rhei o «todo fluye».

			La educación de Baleuta se basa en el estudio de los clásicos, con especial referencia a Platón. Para facilitar la enseñanza de la gramática recurren a los libros de Homero y de Horacio, pero se enseña a los alumnos a despreciar el contenido poético de estas obras y a considerarlos meros manuales de gramática.

			La festividad más importante de la isla es la celebración del aniversario de la Universidad Platónica. Las calles se llenan de carrozas que ilustran la vida de los filósofos o destacados descubrimientos científicos.

			Aquellos que visiten Baleuta tendrán que rellenar a su llegada siete formularios. Además de todas las preguntas de rigor, les pedirán que declaren cuáles son sus convicciones filosóficas. El Ministerio de Asuntos Filosóficos utiliza estos datos para alentar o desalentar determinadas convicciones personales. Los visitantes también tendrán que abonar todas las demostraciones oficiales de hospitalidad que tengan lugar durante su estancia en la isla.

			(Alexander Moszkowski, Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Berlín, 1922)

			Balnibarbi. Isla del Pacífico norte, situada entre Japón y California. Su capital, Lagado, ocupa algo así como la mitad de Londres. Todas sus casas, de una arquitectura peculiar, están en mal estado. Sus habitantes, por lo general, van en harapos y andan por las calles a toda prisa, con aspecto hosco y ojos fijos. En el campo se ve a labradores trabajando con diversas herramientas, pero es imposible determinar lo que en realidad hacen, pues aunque la tierra es fértil, no hay pastos, ni trigo ni maíz.

			La pobreza de Balnibarbi se debe en gran medida a los llamados Proyectistas. Hacia 1660, un grupo de gente partió hacia *Laputa y regresó cinco meses después con algunas nociones superficiales de matemáticas y la cabeza llena de ideas evanescentes adquiridas en aquellas elevadas regiones. De inmediato comenzaron a idear planes o «proyectos» para transformarlo todo. El problema es que ninguno de estos proyectos ha llegado a perfeccionarse y, mientras tanto, el país se ve desolado. Algunos señores o munodi se rebelaron contra los Proyectistas, pero finalmente se vieron obligados a tirar sus casas y a remodelarlas en estilo moderno para no sufrir las consecuencias de la hostilidad pública y el enojo del rey.
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			Laboratorio para experimentos de equilibrio arquitectónico. Academia de Lagado, Balnibarbi.

			Un «proyecto» típico de los Proyectistas es, por ejemplo, el de extraer de los pepinos rayos de sol, que, guardados en frascos herméticamente cerrados, habrían de sacarse de ellos cuando llegara el mal tiempo. Otro es el del arquitecto que ha inventado un método para construir casas empezando desde arriba y edificando hacia abajo, arguyendo que así es como hacen sus bellos edificios las abejas y las arañas. En la escuela de idiomas existen «proyectos» para simplificar el lenguaje acortando las palabras polisilábicas y omitiendo verbos y participios porque parten del principio de que toda cosa imaginable es un sustantivo. Otro Proyectista está estudiando la forma de abolir las palabras; afirma que de este modo mejorará la salud de la gente pues disminuirá el agotamiento de sus pulmones. La lógica subyacente en este proyecto es que si las palabras representan cosas, resulta más práctico que los hombres lleven consigo las cosas que las palabras describen. El proyecto ideado para descubrir complots contra el gobierno contempla el estudio de la dieta de los sospechosos y el análisis de sus excrementos, ya que afirman que un hombre nunca se pone tan serio, pensativo y absorto como mientras defeca.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Banza. Capital del Congo, reino que no debe confundirse con el Estado africano del mismo nombre. Banza es célebre por sus obras teatrales, las mejores de toda África, y por sus teatros, los peores; pero la verdad es que también es sede de la Escuela de Adivinos más hermosa y menos eficiente del mundo.

			Banza está gobernada por el gran sultán Mangogul, el descendiente que ocupa el lugar número 1.234.500 en la dinastía del mis-mo nombre, fundada el año 1.500.000.003.200.001 de la creación del mundo.

			Mangogul, hombre profundamente religioso, mantiene excelentes relaciones con las deidades congoleñas, en especial con el dios Cucufa, un viejo hipocondríaco que, no deseando que lo molestaran ni con los problemas del mundo ni con los de los demás dioses, buscó refugio en el vacío, donde practica las santas virtudes de pellizcarse, rascarse, aburrirse, enojarse o morirse de hambre. Reposa en el vacío, acostado en una estera de bambú, el cuerpo cosido al interior de un saco y los brazos cruzados sobre el pecho; una capucha le cubre la cabeza dejando ver solamente su barba. Le acompañan una lechuza, algunas ratas, que roen la estera, y varios murciélagos que revolotean sobre su cabeza. Se atribuyen a Cucufa grandes poderes: puede volverse invisible sirviéndose de sus anillos y tiene el don de hacer que hablen las joyas de las damas.

			(Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, París, 1748)

			Barataria. Ínsula situada en el centro de Aragón. Es la única ínsula del mundo rodeada por tierra en vez de por mar.

			Barataria es célebre por el gobierno que durante una semana, con sincera rectitud, desempeñó en ella Sancho Panza, escudero del ya por entonces ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Sancho Panza dejó su gobierno de manera un tanto brusca, tras rechazar, armado únicamente con dos paveses atados al cuerpo y una lanza, la invasión de un enemigo terrible. (Sus observaciones sobre la cocina de la ínsula no fueron muy favorables; comparó su alimentación allí con la dieta de un preso en tiempos de necesidad.)

			Si el viajero se viera obligado, tras amable invitación, a gobernar Barataria, convendría que tuviera presentes algunos de los consejos que don Quijote dio a Sancho Panza:

			«Primeramente has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada».

			«Has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse».

			«Nunca te guíes por la ley del encaje. Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico».

			«Si acaso doblares la vara de la justicia, que no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia».

			Dicen del gobernador que siga estas reglas que serán largos sus días, su fama eterna, sus premios colmados y su felicidad indecible.

			(Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, 1615)

			Barbazul, Castillo de. Castillo situado en algún lugar de Francia. Debe su fama a las muchas riquezas que contiene, su lujoso mobiliario, sus tapices y sus magníficos espejos enmarcados en oro.

			Se recomienda a las mujeres que sean muy prudentes cuando visiten este castillo. Hay una habitación que está prohibido visitar, pero que, desde luego, los curiosos querrán ver. Entonces, al entrar, descubrirán que esta pequeña recámara está decorada de forma sangrienta con cuerpos de mujeres en diferentes estados de descomposición encadenados a las paredes, y que el suelo de mármol está cubierto de sangre coagulada.

			Cuando el visitante contemple todo esto quedará tan impresionado que sólo querrá huir y subir hasta una de las torres con ayuda de algún amigo o amiga de vista aguda. La tradición exige que sea la hermana del visitante la que desde el parapeto atisbe al horizonte para ver si alguien acude en su ayuda.

			(Charles Perrault, «La Barbe Bleue», en Contes, París, 1967)

			Basilisco, Tierra del. Región desértica al sur de África, habitada por una terrorífica serpiente, el basilisco, cuya sola mirada agrieta las rocas, quema los pastos y mata a los animales. Sólo las comadrejas son inmunes al poder de esta criatura, aunque se dice que también teme el canto del gallo. Otra útil arma defensiva es un espejo: enfrentado a su propia imagen, el basilisco morirá.

			No existe una descripción precisa de su aspecto. Algunos lo vieron como un gallo de cuatro patas con una corona, espolones como barrenos, plumaje amarillo, alas blancas con espinas y cola de serpiente que termina en un garfio o en una cabeza de gallo llena de dardos que se disparan como flechas y hacen sangrar las hojas de los árboles. Sin embargo, otros lo describen, simplemente, como una serpiente emplumada. Los huevos del basilisco son incubados por los sapos en la canícula.

			Cerca de la costa viven las manticoras, gigantescos leones rojizos de rostro humano, con una hilera triple de dientes dispuestos como las púas de un rastrillo, cola que acaba en un aguijón parecido al del escorpión y unos dulces ojos azules. Sus rugidos recuerdan los sonidos entremezclados de la flauta y la trompeta. Son famosas por su velocidad y por su afición a la carne humana.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i; Lucano, Farsalia, siglo i; Gustave Flaubert, La Tentation de Saint Antoine, París, 1874)

			Baskerville, Mansión de los. Mansión situada en Dartmoor, Inglaterra, a veintidós kilómetros y medio de la gran prisión de Princetown. El gran detective Sherlock Holmes y el doctor John H. Watson estuvieron en la Mansión de los Baskerville entre el 25 de septiembre y el 20 de octubre de 1888 y resolvieron el caso de un sabueso monstruoso que, según una antigua leyenda, se aparecía en los páramos desolados que rodean la casa. Es probable que la Mansión de los Baskerville se halle actualmente en manos del National Trust.

			(Sir Arthur Conan Doyle, The Hound of the Baskervilles, Londres, 1902)
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			Mansión de los Baskerville, Dartmoor, Inglaterra.

			Bastiani. Imponente ejemplo de ingeniería militar, esta gran fortaleza guarda el único paso existente entre el Desierto de los Tártaros y la vertiente meridional de una ininterrumpida cadena de abruptas montañas que delimitan la frontera entre los estados norte y sur de una región no especificada.

			Bastiani se yergue solitaria y parece adherida a las rocas de una meseta. La ciudad más próxima, San Rocco, está a unos treinta kilómetros, unos dos días a caballo. A ambos lados de la fortaleza se extienden kilómetros y kilómetros de montes salvajes e impenetrables. A pesar de su importancia estratégica (que con el tiempo ha decaído, pues nunca hubo invasiones en la región), Bastiani ofrece un aspecto bastante modesto. Del fuerte central, que parece un cuartel con pocas ventanas, salen dos bajos murallones almenados que lo unen con los reductos laterales, dos a cada lado. Las murallas cortan así todo el desfiladero, de unos quinientos metros de ancho, cerrado en los flancos por rocas altas y abruptas.

			El Reducto Nuevo, un fortín apartado en la cima de un cono rocoso que domina el Desierto de los Tártaros, está a tres cuartos de hora de marcha desde el norte de la fortaleza. Es la plaza fuerte más importante, está completamente aislado y su misión es dar la alarma en caso de amenaza.

			Las consignas que rigen los cambios de guardia en este Reducto Nuevo son muy estrictas. Los oficiales deben saber tres contraseñas: la que permite entrar en el reducto, la que se utiliza durante el turno de guardia y la que permite salir.

			Las cornetas de plata de la fortaleza Bastiani son famosas en los círculos militares del Sur por sus cordones de seda roja y oro y su cristalina sonoridad.

			(Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milán, 1940)

			Bauci. Ciudad de Asia. Después de haber marchado siete días entre bosques, el que va a Bauci llega a ella sin haberla visto. Finos pilotes que se alzan del suelo a gran distancia uno del otro y se pierden sobre las nubes sostienen la ciudad. Se sube a ella por escalerillas. En tierra los habitantes rara vez se dejan ver, pues arriba tienen ya todo lo necesario y prefieren no bajar. Nada de la ciudad toca el suelo salvo las largas patas de flamenco en que se apoya y una sombra calada y angulosa que se dibuja en el follaje en los días luminosos.

			Tres hipótesis se enuncian sobre los habitantes de Bauci: que odian la tierra, que la respetan hasta el punto de evitar todo contacto y, finalmente, que la aman como era antes de ellos, y no se cansan de pasarle revista mediante prismáticos y telescopios que apuntan abajo, hoja a hoja, piedra a piedra, hormiga a hormiga, contemplando fascinados su propia ausencia.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Beaulieu. Ciudad amurallada a orillas de un río, a unos sesenta kilómetros de una de las ciudades más grandes de Nueva Inglaterra, en los Estados Unidos, situada en una región desprovista de carteles de propaganda y chimeneas de fábricas. Los automóviles no pueden entrar en ella y deben detenerse a las puertas de la ciudad. Hay una especie de posada donde el visitante podrá alquilar carruajes o caballos, los únicos medios de transporte admitidos.

			En Beaulieu, los derechos de entrada se aplican muy rigurosamente y gravan todas las mercancías que entran en la ciudad. Los artículos catalogados por la administración como «lujo inútil», como los servicios de teléfono y telégrafo, están prohibidos.

			Tras atravesar la enorme bóveda del portal, en la cual resuena el eco, se llega a la ciudad. El viajero desembocará primero en una plazuela en la que se apiñan casas de piedra y tejados a dos aguas. A un lado de la plaza está la Bolsa, un edificio bastante importante con una arcada en el frente; en ella se venden los excedentes, vestidos, granos o productos de granja. Con el restablecimiento de la auténtica artesanía se ha reducido sustancialmente el empleo de maquinaria: el vapor, a su vez, no se utiliza en absoluto. Los habitantes de Beaulieu creen que el trabajo mecánico embrutece si no degrada.

			La calle principal desemboca en la plaza mayor, espaciosa, elegante y de bellas proporciones, y rodeada de admirables edificios públicos.

			Saliendo de la plaza mayor llegamos al mercado central por un pasaje en forma de arcada situado entre dos casas gremiales. Al otro lado de la plaza, otra calle da a un jardín de recreo; allí están también el teatro, la sala de conciertos, los baños públicos, la posada principal y varios cafés. Hay muchos teatros y salas de conciertos, pero el cine está prohibido. Los museos de arte no existen, ya que se cree que constituyen una contradicción en sí, pues el arte forma parte de la vida cotidiana.

			Beaulieu ha abandonado la vieja teoría decimonónica que define el voto como un derecho natural. El voto es sólo privilegio de los propietarios. Los tribunales son totalmente distintos de los europeos. El principio fundamental es que un tribunal debe administrar justicia, defender lo que está bien y castigar lo que está mal. En este sentido, las apelaciones por motivos de irregularidades técnicas están prohibidas, por lo que el abogado que recurra a estos procedimientos se expone a ser expulsado del colegio.

			En Beaulieu la educación se centra principalmente en el desarrollo de la personalidad y jamás está disociada de la religión. La idea de una enseñanza estrictamente laica, predominante en el siglo XIX, es algo que los ciudadanos de Beaulieu aborrecen pues le achacan la decadencia del siglo XX, especialmente el debilitamiento del carácter, la pérdida de los valores esenciales y la desaparición del liderazgo. La enseñanza no es obligatoria, pero los padres tienen que velar por que sus hijos sepan leer, escribir y calcular.

			Aquel que quiere continuar estudiando ingresa en la Universidad de Beaulieu, una especie de mezcla del New College de Oxford y el St. John’s College de Cambridge, que es, probablemente, el edificio más hermoso de la ciudad.

			Conviene saber que las restricciones de entrada a Beaulieu son muy severas, y que no vale la pena hacer el viaje si no se está dispuesto a renunciar al mundo exterior.

			(Ralph Adams Cram, Walled Towns, Boston, 1919)

			Beaurepaire. Véase *Bella Morada.

			Bekla. Capital del *Imperio Beklano situada en las laderas del monte Crandor que domina la llanura de Beklan. Las murallas de la ciudad tienen diez kilómetros de perímetro y abarcan por el sur la cima del monte Crandor, que corona una vasta ciudadela en cuyas estribaciones están las antiguas canteras de piedra. Unas empinadas escaleras llegan a la pared rocosa y desaparecen por un túnel que va a dar a los sótanos de la ciudadela. El otro acceso de la ciudadela es la Puerta Roja, en la cara sur de la muralla, un arco de poca altura por el que pasa un río que baja hasta las cataratas conocidas como las Niñas Blancas. Dentro de las murallas de Bekla hay también tierras extensas de pastoreo y florestas en las faldas del monte Crandor. Un arroyo que nace en un bosque del este de la ciudad desciende por la dehesa y vierte sus aguas en un lago llamado El Anzuelo.
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			Bekla está dividida en dos partes, la Ciudad Alta y la Ciudad Baja, que están separadas por un muro de piedra. Para ir de la Ciudad Alta a la Ciudad Baja hay que pasar por la Puerta del Pavo Real. Sin embargo, sólo los que tengan expresa autorización podrán entrar en la Ciudad Alta. Allí el visitante podrá ver la Casa del Rey y la de los Barones, ésta en la colina del Leopardo, que domina El Anzuelo desde su vertiente este.

			Al pie de la colina está la Casa del Rey, construida originalmente como cuartel, pero transformada después con fines más siniestros cuando la ciudad fue conquistada por el ejército de *Ortelga. Es un edificio mal ventilado y con poca luz, con claraboyas como únicas ventanas, pues en su día fue proyectado para rendir uso de noche. Tras la conquista ortelgana, se tapiaron con ladrillos las arcadas originales y se clavaron sólidas rejas en el suelo, clausurando así el lugar donde se guardó a Shardik, el oso otrora adorado en la ciudad como encarnación del poder divino. En la pared opuesta, los visitantes verán una puerta de hierro que conduce a un profundo pozo que el animal excavó en la roca. En el apogeo de la dominación ortelgana la sala se transformó en un lúgubre templo lleno de trofeos de guerra y se colgaron de sus muros las calaveras de los enemigos de Shardik.

			La Ciudad Baja es un laberinto de calles y plazas, corazón de un activo imperio comercial. De la Puerta del Pavo Real baja la calle de los Armeros hacia las arcadas del Mercado de las Caravanas, donde se verifican y pesan todas las mercancías que entran en la ciudad. La taberna El Soto Verde es el sitio habitual a donde van a comer los comerciantes y empleados del mercado. En verano, los viajeros podrán cenar en el patio junto a una fuente cantarina; en invierno, es mejor comer adentro, junto al brasero.

			Con la caída de Bekla ante el ejército ortelgano, casi toda la ciudad fue saqueada e incendiada. Tras la brecha abierta en la Puerta de Tamarrik, la Ciudad Baja cayó en seguida en poder de los invasores, pero la casi inexpugnable ciudadela resistió cuatro meses más. Con la intención de quebrar la moral de los defensores, cada día los ortelganos ahorcaban a dos niños delante de la ciudadela. Finalmente, Santil-ke Erketlis, el comandante beklano, accedió a capitular y se le permitió marcharse ileso con su ejército.

			Fue precisamente durante el sitio de Bekla y tras su caída cuando el culto primitivo de Shardik, tal como se practicaba en *Quiso, fue transformándose. Kelderek, el cazador que había encontrado al oso, emergió entonces como rey sacerdote, una figura que no existía en las versiones precedentes del culto. Tuginda, la suma sacerdotisa, creyó que este y otros hechos que se sucedieron eran prueba de que el culto se estaba modificando, cuando no pervirtiendo, con fines políticos, y así lo hizo saber, lo que le costó ser desterrada a Quiso.

			Bekla permaneció bajo el yugo ortelgano durante muchos años. En este período la ciudad se transformó en una plaza fuerte militar y dejó de ser la capital comercial que había sido. Entre los cambios que promovió la dominación ortelgana se cuentan la abolición del culto tradicional de Cram (del que hoy apenas se sabe nada) y la profanación del templo. El culto de Shardik fue omnipresente y sirvió de base a la dictadura eficaz, y a veces cruel, del rey-sacerdote, conocido como «El Ojo de Dios».

			La región que rodea Bekla, conocida como la Llanura beklana, es plana y muy seca. De vez en cuando, la arrasan unas violentas tormentas de polvo. Las únicas actividades económicas en ella son la cría y el cuidado del ganado. Y no posee más que unos pocos pueblos dispersos. Varios caminos salen de Bekla y atraviesan la llanura hasta llegar a las estribaciones de las montañas de Gelt y a las ciudades y capitales provinciales. Bekla se abastece de agua por medio de un acueducto que viene de Kabin, y los visitantes pueden beberla con tranquilidad.

			(Richard Adams, Shardik, Londres, 1974)

			Beklano, Imperio. Véase *Imperio Beklano.

			Bella Durmiente, Castillo de la. Castillo que se halla en un reino de Europa Central. Posee muchas recámaras, pequeños salones, escaleras de caracol y viejas torres. En una de estas torres el visitante podrá admirar una rueca antigua y, en el vestíbulo central, una colección de doce platos de oro. Según ciertos historiadores, a comienzos del siglo XVIII un hada experta en las artes mágicas echó un maleficio al palacio durante la fiesta celebrada en honor del nacimiento de la princesa Zarzarrosa. Cuentan que el hechizo surtió efecto: cuando la encantadora princesa Zarzarrosa cumplió quince años, se pinchó el dedo con el huso de la vieja rueca y se quedó dormida inmediatamente, junto con el resto de la corte, los animales que había en los establos, el viento en los árboles y las moscas al sol. El maleficio, no obstante, no alcanzó a los setos de escaramujos que rodeaban los jardines, y éstos crecieron de tal modo que encerraron el castillo con su espesura.
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			Castillo de la Bella Durmiente visto desde el sur.

			Cien años después, un joven príncipe, cuya llegada había sido anunciada por una famosa canción, se internó entre los escaramujos, halló a la princesa dormida y la despertó con un beso. Todo el palacio se liberó de su profundo sueño, y el príncipe y Zarzarrosa se casaron y vivieron felices.

			Más tarde, el rey Luis II de Baviera y el señor Walt Disney de Chicago, en los Estados Unidos, construyeron imitaciones inspiradas en este castillo.

			(Jacob y Wilhelm Grimm, Kinder-und Hausmärchen, Heidelberg, 1812-1814)

			Bella Morada. Imponente fortaleza rodeada por el océano y tierras yermas a la que se llega cruzando un puente, tan precario que probablemente no aguantará el peso del viajero. Los habitantes de Bella Morada están exhaustos por los ayunos y las largas noches en vela. La pobreza y la miseria son patentes allí donde se pose la vista. En el recinto del castillo hay dos monasterios, uno para monjas trastornadas y otro para curas aturdidos, carentes de cualquier ornamento o color y con grietas en las paredes; los tejados han desaparecido de las torres.

			De noche, cuando el viajero esté durmiendo profundamente, le despertarán los sollozos de una mujer hermosa y medio desnuda, que le revelará el nombre del autor de su desgracia: Aguigneron, senescal de Clamadeu de las Islas Lejanas. Si se decide a pasar la noche con ella, más tarde no podrá negarse, cuando ella se lo pida, a combatir con su mortal enemigo.

			(Chrétien de Troyes, «Perceval chez Blanchefleur», en Le Conte du Graal, siglo XII)

			Bennet. Isla del Círculo Polar Antártico situada a 82° 50’ de latitud Sur y a 42° 20’ de longitud Oeste. Es baja, rocosa y tiene casi dos kilómetros de perímetro. Apenas tiene vegetación, salvo una especie de higo chumbo. Su única curiosidad es una extraña roca que se proyecta hacia el mar y que el viajero que se aproxime a la isla por el norte divisará fácilmente; se parece muchísimo a un montón de balas de algodón.

			La isla lleva el nombre del copropietario de la goleta Jane Guy de Liverpool. El capitán de este barco la descubrió el 17 de enero de 1828.

			(Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, Nueva York, 1838)

			Bensalem. Isla situada en el Pacífico Sur.

			La institución más importante de Bensalem es la Casa de Salomón, fundada por Solamona y dedicada al estudio de las obras y de las criaturas de Dios. El nombre de la casa proviene del rey hebreo y guarda en su biblioteca la Historia Natural del rey Salomón (de la que se habla en I Reyes, 4,33) que durante mucho tiempo se creyó perdida.

			Las investigaciones científicas de la institución han permitido la fabricación de submarinos, de máquinas voladoras, de plantas que crecen sin semillas, del violín-piano y de barcas con alas de aeroplano y rotores de helicóptero.

			La investigación científica no ha hecho disminuir la fe religiosa de los naturales de Bensalem. Muy al contrario, piensan que la naturaleza es el lenguaje de Dios y la ciencia el intérprete de la naturaleza. Las doctrinas religiosas han sido objeto de análisis racional y se han abandonado tesis tan insostenibles como el relato bíblico de la Creación. Los dogmas estrictos no existen, y la religión de la isla es una unión armoniosa de filosofía, ciencia y creencias espirituales. Esta combinación ha hecho que el pueblo de Bensalem tome conciencia de su lugar en el universo y de las posibilidades de la especie humana. Las inscripciones de los muros de sus iglesias dicen simplemente «Amor, verdad, energía». Están decoradas con los retratos de los grandes dirigentes religiosos del mundo. No existe en Bensalem clero profesional; los predicadores son voluntarios seleccionados por una junta competente. Durante los servicios hay momentos de silencio en los que se producen comunicaciones telepáticas, lo que da una sensación de total comunión espiritual.

			[image: ]

			La esperanza de vida de la población ha aumentado mucho gracias a la medicina; la mayoría de la gente vive hoy más de ochenta años y algunos llegan hasta los ciento diez.

			Gracias a los adelantos en la medicina se han podido erradicar muchas enfermedades provocadas por bacterias. El cáncer ha sido derrotado merced al descubrimiento de un cangrejo inmune a esta enfermedad. El suero elaborado a partir de este cangrejo se emplea en vacunas, que no inoculan en la adolescencia. Este descubrimiento, comunicado anónimamente a todos los institutos científicos del mundo, fue desestimado por no haberse proporcionado la fuente de la investigación.

			El idioma que se habla en Bensalem tiene un origen desconocido. Recuerda vagamente al rumano, pero su vocabulario es muy diferente. La grafía antigua se parece un poco a la del amhárico. Posee más de treinta palabras para describir diversas clases de olores.

			Los hombres visten con un estilo vagamente isabelino: una camisa con cuello amplio que cae sobre la casaca, calzas y casacas amplias y largas hasta la pantorrilla. En verano, las mujeres llevan una especie de sari y, cuando empieza el frío, chaqueta y capa con capucha. Las telas son sintéticas.

			Muchas familias poseen, aparte de una casa en la ciudad, unos sencillos cobertizos en el campo, donde los caminos se hallan recubiertos de césped tupido para que parezcan lo más discretos posible.

			Una de las atracciones que se pueden ver en las ciudades de Bensalem es el gran número de animales que vagan libremente por las calles. Ciervos, gacelas, canguros, koalas, monos y ardillas viven en libertad y se alimentan con lo que la gente les deja en cuencos y bebederos. Son semidomésticos y están adiestrados para que no dañen las plantas. Los gatos, en cambio, no son aceptados, pues no se ha hallado la forma de evitar que se coman a los pájaros.

			Se advierte al viajero que la entrada a Bensalem está rigurosamente controlada. El código establecido por el rey Solamona decreta que sólo podrán entrar al país las personas que en un período determinado de tiempo no hayan derramado una gota de sangre en contra de la ley.

			La visita a las islas del archipiélago es más peligrosa. La isla Oriental, por ejemplo, se llama hoy Ulmia por las siglas del grupo que encabezó una revolución triunfante (Unión de Idealistas Lógico-Materiales). Su escudo es una horca cruzada por una sierra con el lema: «Las cosas rigen a los hombres». En sus comienzos, Ulmia era una sociedad igualitaria convencida de que la miseria de todos era mejor que el bienestar de algunos. Al poco de triunfar la revolución, hambre y pobreza diezmaron a la población, y hoy sus líderes son menos dogmáticos.

			Mina, o isla del Medio, está gobernada por un dictador. Nadie está autorizado a aislarse o reunirse en grupos de más de cinco personas. Todos obedecen a sus superiores, van armados con mazas de piedra y hondas y usan las mismas máscaras. El único objetivo de la nación es apoderarse de todo. Una propaganda incesante resalta la supremacía del Estado con consignas del estilo: «Mina es todo, nosotros nada» o «Todo lo que diga nuestro gobierno es cierto aunque sea falso». La gente persevera en su brutalidad; lo normal es el tratamiento de «Despiadado Señor» acompañado de algún gesto violento. El escudo de la isla es una colmena rodeada de un círculo de abejas y el lema «Pica y muere». En cambio en Wina todo está dejado al azar. La mayoría del pueblo es pobre y trabaja para mantener a una clase ociosa poco numerosa que se cree superior. En las ciudades se ven muchísimos carteles de propaganada; la costa, abandonada a una urbanización incontrolada, está arruinada y hay basura por todas partes. Los accidentes de carretera son frecuentes. Se consumen grandes cantidades de alcohol y de drogas. Sus habitantes son afables y tolerantes, pero carecen de previsión y son muy supersticiosos; dicen, por ejemplo, que el número nueve trae mala suerte o que prenderse en la solapa un ramillete o «algo verde» la aleja.

			(Francis Bacon, New Atlantis, Londres, 1627; Viscount Herbert Louis Samuel, An Unknown Land, Londres, 1942)

			Bersabea. Sus habitantes creen que, suspendida en el cielo, existe otra Bersabea donde se hallan las virtudes y los sentimientos más elevados, y que si la Bersabea terrena toma como modelo la celeste, llegará a ser una con ella. La imagen que la tradición divulga es la de una ciudad de oro macizo, con tornillos de plata y puertas de diamante, una ciudad-joya, toda taracea y engarce, lo que resulta al aplicar un máximo de elaborado estudio a materias de precio elevado. Fieles a esta creencia, los habitantes de Bersabea honran todo lo que les evoca la ciudad celeste: acumulan metales nobles y piedras raras, renuncian a los excesos efímeros y utilizan formas muy elaboradas.

			No obstante, estos habitantes creen que existe otra Bersabea bajo tierra, receptáculo de todo lo que tienen por despreciable e indigno, y es constante su preocupación por borrar de la Bersabea de fuera todo vínculo o semejanza con la gemela inferior. En lugar de tejados imaginan que en la ciudad baja hay cajones de basura volcados, de los que caen cortezas de queso, papeles grasientos, agua sucia, restos de fideos o vendas usadas, o, sin más, que su sustancia es aquella oscura y densa como la pez que baja por las cloacas después de recorrer los intestinos humanos, de pozo negro en pozo negro, hasta dar en el último fondo subterráneo y que de las pompas que brotan de abajo se elevan, espira sobre espira, los edificios de una ciudad fecal de agujas retorcidas.

			En las creencias de Bersabea hay parte de verdad y de error. Es cierto que dos proyecciones acompañan a la ciudad, una celeste y una infernal; pero, en lo que se refiere a su consistencia, son erróneas. El Infierno que se incuba en el más profundo subsuelo de Bersabea es una ciudad diseñada por los arquitectos más capaces y construida con los materiales más caros del mercado, y sus mecanismos funcionan empavesados de flecos, borlas y volantes.

			Atenta a atesorar sólo su perfección, Bersabea cree virtud lo que sólo es oscura obsesión por llenar el vacío de sí misma; no sabe que los únicos momentos de generoso abandono son aquellos en que es capaz de desprenderse de sí, abandonándose y expandiéndose en el tesoro de las cosas desechadas: un trémulo planeta de peladuras de patata, paraguas rotos, medias viejas, envoltorios de azucarillos, billetes de tranvía, recortes de uñas y de callosidades y cáscaras de huevo. Ésta es la ciudad celeste.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Bestia, Castillo de la. Antiguo edificio de innumerables recovecos, interminables escaleras y patios sombríos, escondido en la espesura de los bosques de Francia. Estatuas de hombres y lebreles que parecen vivos decoran las vastas terrazas, y las puertas, en apariencia inexpugnables, forman arcos en sus macizos muros.

			Si en aquellos tiempos un viajero hubiera llegado al castillo, unas manos invisibles lo habrían llevado hasta un corredor oscuro apenas iluminado por unos candelabros sostenidos por brazos humanos que saldrían de las paredes. Habría visto un suntuoso banquete servido en una solitaria mesa guardada por unos bustos de mármol vivos situados a ambos lados de una gran chimenea.

			Entonces habría aparecido la Bestia, señor del castillo, y habría exigido al viajero una satisfacción por cada una de las leves infracciones que hubiera cometido, por ejemplo, cortar una rosa blanca. Por esta falta el intruso habría tenido que pagar con su vida, a menos que una muchacha hubiera aceptado tomar su lugar. De hecho, fue la hija de un viajero imprudente la que devolvió la Bestia a su forma primera al derramar sus lágrimas sobre su cuerpo moribundo e implorarle que siguiera viviendo. La pena de la joven rompió el hechizo y la Bestia recuperó su forma y volvió a ser el príncipe que había sido.

			Un famoso espejo que sirve para que aquel que se mire en él pueda ver reflejado cualquier lugar del mundo yace ignorado en una de las innumerables habitaciones del castillo.

			(Mme. Marie Leprince de Beaumont, «La Belle et La Bête», en Magasin des enfants, contes moraux, París, 1757)

			Bestias, Valle de las. Valle situado en la región que atraviesa el río Snow, en Canadá. Se puede llegar hasta él remontando el río en canoa y caminando luego a través de los bosques y de una cadena de cerros, al pie de la cual, finalmente, se extiende. Allí el aire es como el vino, y los suaves y deliciosos rayos del sol cubren la tierra. El valle posee la grandeza desolada que respiran las piceas y los abetos, el esplendor de las fallas de granito que descuellan ocasionalmente por encima de la espesura y reciben el sol.

			Allí las ansias de cazar, ese deseo feroz de encontrar y matar, desaparecen. En estos parajes abiertos como prados, donde los abedules plateados, los zumaques y los arces derraman sus colores deslumbrantes y una corriente de agua cristalina, quebrada por la espuma que forman las cascadas, desemboca en un estanque, deambulan pacíficamente numerosos animales. Alces, osos y lobos conviven en perfecta armonía. Águilas, halcones y buitres comparten con las palomas las ramas de los árboles. Un sentimiento de piedad, de confianza y de serenidad inundará al viajero, y hasta el fuego le parecerá una diabólica invención moderna.

			Cuentan que el Valle de las Bestias está vigilado por el Gran Ishtot, un gigantesco piel roja que puede, llegado el caso, proteger a los viajeros y al que es prudente no ofender con actos que impliquen derramamiento de sangre.

			(Algernon Blackwood, «The Valley of the Beasts», en The Dance of Death and Other Stories, Londres, 1927)

			Biengoces. Comarca de Carnavalia, en tierra de los vascos (pueblo que no ha de confundirse con el que habita los Pirineos Occidentales y alrededores), famosa por su montaña de queso parmesano rallado, cuya cima está habitada por gente que no hace más que ñoquis y raviolis, que cocinan con caldo de pollo y luego envían rodando montaña abajo para deleite y alimento de los que los cogen.

			No muy lejos encontrará el viajero un arroyuelo de vino (semejante al que riega la Isla de los *Dichosos) que baja de los célebres viñedos de la comarca, en que los labriegos atan las vides con longanizas.

			En Biengoces puede hallar el viajero dos piedras de grandísimo poder: el heliotropo, que vuelve invisible a quien lo lleva, y unos peñascos por cuya virtud hacen harina las muelas fabricadas con ellos. Vale la pena advertir, además, que si el viajero lleva al sultán estas muelas ensartadas en círculo antes de agujerearlas, tendrá todo lo que quiera.

			(Giovanni Boccaccio, Decamerón, Florencia, 1358 [?])

			Bingfield. Isla situada en algún lugar de las Indias Orientales.

			Lo más extraordinario de Bingfield es su fauna, que cuenta con el insólito pájaro perro, un ave grande incapaz de volar y con el cuerpo cubierto de pelo largo e hirsuto. Tiene cabeza de galgo y cola de cerdo; sus patas son largas y tienen garras parecidas a las de la pantera. Aunque ovíparo, amamanta a sus crías. Es una criatura feroz y bastante audaz, que ataca a cualquiera y que es capaz de matar a los enormes felinos de la isla arrojándose sobre ellos y despedazándolos con uñas y dientes. Domesticado, el pájaro perro es un excelente animal de caza.

			La isla Bingfield también alberga a un extraño anfibio que vive en los pantanos. Es más grande que un elefante, y su cabeza es mitad de buey mitad de caballo, con orejas cortas y pegadas a la cabeza y cuello grueso y fuerte como el de un toro.

			La isla lleva el nombre de William Bingfield, un inglés cuyo bote se vio arrastrado hasta allí después de un naufragio. Bingfield vivió con dos compañeros dos años enteros en una gruta. Un día, vio en la playa a un grupo de caníbales preparándose para matar y comerse a sus víctimas, entre las que distinguió a una mujer blanca que reconoció como Sally Morton, su novia, de quien lo habían separado en Inglaterra. Bingfield consiguió rescatarla con la ayuda de los pájaros perros que había amaestrado para cazar, pero posteriormente se vio obligado a matar a uno de sus compañeros y a malherir al otro cuando éstos trataron, a su vez, de raptarla.

			(William Bingfield [?], The Travels and Adventures of William Bingfield, Esq.; Containing, as Surprizing a Fluctuation of Circumstances, both by Sea and Land, as ever befell one Man. With An accurate Account of the Shape, Nature and Properties of that most furious, and amazing Animal, the Dog-Bird, Londres, 1753)

			Bism, conocido también como Tierras realmente profundas. Territorio situado a mucha profundidad bajo la superficie de la tierra que ha sido visitado muy raras veces. Se puede llegar a él por unas fisuras que a veces se abren y permiten acceder al gran río de fuego de Bism, un torrente de aguas deslumbrantes, centelleantes de azul, rojo y verde. Ni siquiera los gnomos de Bism pueden sobrevivir en estas aguas, aunque sí las salamandras, que allí medran y cuyas costumbres se desconocen. Estas salamandras se parecen a pequeños dragones y son famosas por su elocuencia y su ingenio.

			Los gnomos de Bism son amables y hospitalarios. Les resulta difícil imaginar cómo alguien puede realmente optar por vivir en el mundo de la superficie de la tierra, para ellos una perspectiva tan aterradora como desagradable. Son todos muy distintos; miden desde treinta centímetros a metro ochenta de altura, y tienen los rasgos bien diferentes. Algunos son barbudos, otros lampiños; unos tienen cuernos en medio de la frente, otros una nariz como una pequeña trompa. Pero todos tienen los pies grandes y suaves con diez o doce dedos.

			Oro, plata y piedras preciosas crecen en Bism como si fueran flores. Los rubíes son comestibles y de los diamantes se extrae zumo. Los gnomos dicen que las minas del resto de la tierra no producen más que gemas y minerales sin vida.

			Encima de Bism –pero siempre bajo tierra– se extendía un país que se llamaba el Inframundo, el reino de la bruja que mató a la esposa del príncipe Caspio de Narnia. Al cabo de una larga búsqueda que emprendieron a petición de Aslan, creador de Narnia, dos niños humanos y un gamusino de los pantanos pusieron fin al reinado de la bruja, que había durado diez años, para gran alivio de los gnomos, a quienes ésta había obligado a excavar túneles que habrían de servir para invadir el Mundo Superior y que se veían forzados, para su disgusto, a trabajar demasiado cerca de la superficie.

			Los túneles que se excavaron para liberar a los prisioneros de la bruja todavía existen y constituyen en la actualidad uno de los lugares de excursión favoritos de los narnianos en los calurosos días de verano.

			(C. S. Lewis, The Silver Chair, Londres, 1953)

			Black Hill Cove. Véase Caleta de la *Colina Negra.

			Blackland. Ruinas de una ciudad construida en medio del Sahara y situada a 1o 40’ de longitud Este y 15o 50’ de latitud Norte.

			El principal fundador de Black-land fue un tal William Ferney, más conocido como Harry Killer. Construida sobre la margen derecha del río Tarfasasset (hoy río Rojo), seco hasta que Harry Killer lo llenó de agua, la ciudad medía exactamente 200 metros de noreste a sudoeste y 600 de noroeste a sudeste, y estaba dividida en tres sectores desiguales.

			En el primer sector, situado junto al río en el terreno llano de la orilla derecha, vivían los Merry Fellows, aristocracia de Blackland y primeros compañeros de Harry Killer; eran 66 y este número no podía variar.

			Organizados militarmente, tenían a su cargo numerosos esclavos y formaban la Guardia del Jefe, cuyas órdenes ejecutaban con ciega obediencia.

			El sector más alejado del centro de Blackland albergaba al llamado «Cuerpo Civil», formado por los blancos que no habían podido ingresar en el primer sector y que aguardaban a que se produjera una vacante entre los Merry Fellows –nunca demasiado tiempo si se piensa en las costumbres brutales de la aristocracia.

			En el segundo sector vivían los esclavos. Su vida no era fácil. Todas las mañanas se abrían las cuatro puertas de la muralla que cercaba su parte del infierno y, vigilados por Merry Fellows armados, salían para trabajar. Muchos morían a causa de la crueldad de sus amos.

			El edificio más siniestro de Blackland era tal vez la Fábrica, una entidad independiente, con cuerpo y alma propios, donde se fabricaban las máquinas voladoras y muchos otros inventos extraordinarios. Su alma era el director; su cuerpo, cien obreros de nacionalidades distintas, sobre todo franceses e ingleses. Estos desventurados hombres y mujeres habían Llegado a Blackland atraídos por unos sueldos elevadísimos. A partir de ese momento, eran prisioneros. No obstante, se les decía, si decidían partir, tenían el regreso a casa asegurado, pero la verdad era que se los llevaba al desierto, donde se los asesinaba.

			(Jules Verne, L’Étonnante Aventure de la Mission Barsac, París, 1919)

			Blefuscu. Pequeña isla separada de *Liliput por un canal de unos ochocientos metros de ancho. Por su estatura y aspecto, los habitantes de Blefuscu son parecidos a los liliputienses, que muchos viajeros encontrarán sumamente pequeños. Blefuscu es el refugio habitual de los exiliados del imperio vecino, los punta-ancha, que se niegan a admitir la doctrina liliputiense que impone romper los huevos por su punta más estrecha.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Blemios, Tierra de los. Región de África habitada por gente sin cabeza que tiene la cara en el pecho (véase también *Brissonte). No parece que esto los afecte demasiado, a no ser porque, como no tienen la ventaja de tener cuello, se ven obligados a girar todo el cuerpo para mirar a su alrededor. Se alimentan sobre todo con carne humana. Conviene que el viajero no se deje engañar por su apariencia impasible.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i)

			Blokula. Pequeño reino élfico situado en el extremo norte de Suecia donde gobierna una reina niña llamada Seráfica. El castillo, construido en un puerto de montaña, es achaparrado, rectangular y tiene un patio central adornado con varias estatuas de madera que representan hombres. Estas estatuas, muy realistas y mal talladas, son mucho más altas que los elfos del castillo.

			A los súbditos de Seráfica lo único que les interesa es comer, beber, hacer el payaso e indagar su linaje. Beben muchísimo y sus juergas son tan ruidosas que el nombre de Blokula es sinónimo de parranda.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Boffón. Isla del océano Pacífico. La principal preocupación de la gente de Boffón es la amistad. Si un amigo cae enfermo, los indígenas lo cuelgan de un árbol porque, afirman, mejor es que los pájaros, ángeles de Dios, se lo coman que los gusanos de la tierra lo devoren. En una isla cercana, unos perros especialmente amaestrados matan a los enfermos por asfixia para ahorrarles el dolor que podría causarles la muerte natural. Para evitar todo despilfarro, se comen después la carne.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Mandeville, París, 1357)

			Bohu. Véase *Tohu.

			Bosque Encantado. Bosque situado al otro lado del Pórtico del Sueño Profundo, en el País de los *Sueños.

			En las oquedades de este enmarañado bosque de prodigiosos robles cuyas ramas se entrelazan y tantean al aire, y cuyas umbrías relucen con la apagada fosforescencia de unos hongos extraños, viven los furtivos y silenciosos zoogs, conocedores de oscuros secretos que mejor es no saber. Se dice que ciertos rumores inexplicables, ciertos accidentes y desapariciones ocurridas tanto en Europa como en América se han debido a los zoogs.

			Son unas pequeñas criaturas pardas que prefieren no ser vistas y que viven en madrigueras o en los troncos huecos de los grandes árboles. Se alimentan principalmente con hongos, pero parece que les gusta la carne humana. Lo cierto es que pocos de los que han entrado en el Bosque Encantado han vuelto a salir.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath» en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Bosque Entre los Mundos. Bosque apacible, lugar de ensueño donde no hay ruidos ni movimiento, pájaros ni animales, sólo el sonido de los árboles que crecen. Baña el bosque la tibia luz verde de una mañana perpetua.

			A cada paso hay, entre los árboles, charcas que dan acceso a otros mundos infinitos. El agua de estas charcas tiene la particularidad de no mojar la piel de los que se hunden en ella.

			Las charcas resultan muy difíciles de distinguir unas de otras y es muy probable acabar en un mundo equivocado, por lo que se recomienda al viajero que tome todas las precauciones posibles.

			Aquellos que han visitado el Bosque Entre los Mundos dicen que, a pesar de la quietud reinante, posee mucha vida secreta. Dicen también que, una vez en el bosque, no podían recordar con certeza cómo habían llegado a él y sentían que ya antes habían estado allí y que sus vidas pasadas habían sido un sueño ya desvanecido.

			(C. S. Lewis, The Magician’s Nephew, Londres, 1955)

			Bosque Lácteo. Véase *Llaregyb.

			Bosque Prohibido. Peligrosa zona boscosa próxima al colegio *Hogwarts, en Inglaterra, habitada por unicornios, hombres-lobos y centauros. Unas criaturas malignas acuden al bosque para matar a los unicornios y apoderarse de su sangre (que es de un color plateado), pues ésta asegura a quien de ella bebe protección contra la muerte. Desde el momento en que la sangre toque sus labios, quien da muerte a un unicornio, por haberle quitado la vida a un ser puro e indefenso para salvar la suya, no tendrá más que una vida a medias, una vida maldita. Se insta a los visitantes a que tomen las máximas precauciones antes de entrar en este lugar.

			(J. K. Rowling, Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Londres, 1997 [Harry Potter and the Sorcerer’s Stone, EE.UU.])

			Bosque Salvaje. Extensa zona boscosa junto a los prados húmedos de la *Orilla del Río. Visto desde cierta distancia, el Bosque Salvaje es denso, cerrado y algo amenazador. Rara vez lo visitan los habitantes de Orilla del Río, y los que se han perdido en él hablan de la sensación conocida como el «Terror del Bosque Salvaje». Aquellos que se aventuran a entrar tienen la sensación de que los vigilan e incluso pueden llegar a ver rostros crueles de ojos penetrantes que los miran ocultos en la espesura. Entre los matorrales se oyen pasos y silbidos: no conviene adentrarse si no se conocen las contraseñas y señales que allí rigen. Conviene, además, llevar como precaución una reserva de plantas en el bolsillo.

			Criaturas de toda clase viven en el Bosque Salvaje. Las ardillas, los erizos y los conejos son inofensivos (aunque estos últimos pueden ser tan insolentes como cobardes), pero criaturas más siniestras y nada dignas de confianza acechan en lugares oscuros: zorros, comadrejas, armiños y hurones.

			Parece que el Bosque Salvaje pudo ser, antaño, una ciudad donde vivían hombres y que, abandonada por razones desconocidas, poco a poco volvió a su estado original: los retoños brotaron, las hierbas cubrieron el suelo, los ríos regaron la región, los animales regresaron.

			En el corazón del Bosque Salvaje se halla la morada subterránea del señor Tejón, probablemente el animal más sabio de los que lo pueblan. Vive en un vasto laberinto de túneles, muchos de los cuales son calles y avenidas sepultadas de la ciudad abandonada. Los túneles y pasadizos se adentran en el bosque; muchos tienen entradas ocultas que sólo el señor Tejón conoce, algunas incluso más allá de los límites del Bosque Salvaje. La casa del señor Tejón es cálida y muy cómoda, tiene una impresionante cocina con suelo de ladrillo. Hay bancos de roble a cada lado de la gran chimenea y un mullido sillón junto a las resplandecientes llamas. Las rinconeras de ladrillo de la chimenea disponen de cómodos asientos lejos de las corrientes de aires. Jamones, manojos de hierbas secas y largas ristras de cebollas cuelgan de las vigas de madera. Las otras habitaciones de la casa son de diferente tamaño: algunas poco más grandes que un armario, otras casi tan grandes como el gran salón de banquetes de la Mansión del Sapo.

			El señor Tejón tiene fama de ser poco sociable, pero es un buen anfitrión y un amigo leal. A pesar de ello, las mamás comadrejas del Bosque tienen la costumbre de usar su nombre para asustar a sus díscolos hijos diciéndoles que el señor Tejón se los llevará. En realidad, al señor Tejón le gustan mucho los niños, pero, inevitablemente, las advertencias maternas surten efecto.

			(Kenneth Grahame, The Wind in the Willows, Londres, 1908)

			Bou Chougga. Ruinas de una ciudad en el Sahara. Según el testimonio de numerosos habitantes que viven en las cercanías, debajo de las ruinas existe una gran ciudad habitada por los cristianos que se refugiaron en ella cuando los pueblos del islam invadieron el norte de África. Estos cristianos desviaron los cursos de ríos y torrentes que en otro tiempo hacían fértil la región y ahora viven felices bajo tierra. No obstante, un día el agua volverá al desierto.
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			Gran brocal de piedra de Bou Chougga.

			En la superficie, el único vestigio de Bou Chougga es un gran brocal de piedra que cerca un pozo de cuatro a cinco metros de profundidad; actualmente está seco, pero el viajero que acerque su oído al brocal podrá escuchar el murmullo subterráneo del agua que otrora alimentaba el pozo.

			(Alphonse Certeux, L’Algérie traditionnelle, París, 1884)

			Bran. Isla próxima al País de los *Encajes. En realidad, esta isla es el cuerpo en descomposición del barón Hildebrand del Mar de Habundes. Es estéril y desolada, dado que el barón se pudre desde el cerebro, los huesos y la médula hacia afuera.

			El viajero podrá ver volando por la isla unos pájaros del color de la escritura, negros y blancos. Sus habitantes van todos los días a rendir homenaje al barón, quien se sigue pudriendo, y, aunque ciegos, encuentran sin dificultad el camino. Los guía la luz cloacal de un faro subterráneo, tan ciega como un hombre que hubiera mirado al sol mucho tiempo. El faro se alimenta con la materia pura que exhala la boca del barón.

			El viajero piadoso podrá visitar a los ancianos de barba blanca que construyeron un convento conocido como la Capilla del Precepto Católico.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Brandigán. Fortaleza situada no lejos de un vergel en la que reina el rey Evraín, que tiene prohibido a los burgueses del pueblo acoger a cualquier forastero, con el fin de poder ser el único en ofrecerles hospitalidad y alojarlos en su castillo.

			Todo caballero digno de tal nombre se ve atraído hacia este lugar por la aventura que recibe el misterioso nombre de Alegría de la Corte, de la cual se dice no reporta más que afrenta y daño. Una vez en el castillo, el viajero hallará su aposento perfumado de incienso, mirra y áloe, y será convidado calurosamente a una cena a base de aves, frutas y vinos excelentes. Si persevera en su loca empresa, le será dado ver el vergel, en el que crecen con abundancia plantas medicinales, preciosas especias, flores y frutos maduros, y al cual circunda un muro de aire infranqueable. A la sombra de un sicomoro, un lecho de plata cubierto por una sábana bordada en oro y en el que está tendida una bellísima doncella le convida pérfidamente al reposo. Si el viajero se sienta a su lado, de inmediato verá surgir de la espesura, armado hasta los dientes y decidido a cortarle la cabeza, al sobrino del rey Evraín, Maboagraín.

			Hace siglos que un cuerno que cuelga de una pica coronada por un yelmo aguarda a aquel que lo haga sonar, alguien cuya gloria y fama despertarán por fin la Alegría de la Corte.

			Allí mismo, sin embargo, el viajero, estupefacto, distinguirá que la pica no es sino la última de una larga serie, todas las cuales muestran bajo el yelmo una cabeza cortada. La que no tiene cabeza alguna es la que le está reservada.

			(Chrétien de Troyes, Erec et Enide, siglo XII)

			Brisevent o Islas Maravillosas. Archipiélago del Atlántico sur habitado por criaturas extraordinarias, como centauros, ciclones y hombres-monos. Las hay que parecen hombres, pero están cubiertas de ojos o de orejas; otras son gigantes; otras, tan pequeñas que su única preocupación es ahuyentar insectos. La más importante de todas estas islas es la llamada Amazona, donde se instaló un grupo de mujeres que llegaron de *Amazonia. Los hombres permanecen en la orilla opuesta de un gran río que cruza la isla. A veces las amazonas los capturan, se los quedan uno o dos días –o lunas, en su idioma– y luego los dejan regresar. En una isla cercana, unos fugitivos formaron su propio gobierno con ayuda de sus amantes, a las que mantienen como esclavas para vengarse del trato que tuvieron que soportar en Amazona. Estas mujeres hacen cualquier cosa por complacer a sus hombres: les cantan serenatas al pie del balcón, se echan al suelo cuando su amo pasa, mastican para él la comida y, en invierno, le calientan la cama con sus cuerpos.

			(Charles Sorel, La Maison des jeux, París, 1657)

			Brissonte. Río no muy distante del delta del Nilo. Nadie ha podido aún encontrar su nacimiento. En una de sus islas habitan los epistigi, que miden más de dos metros de altura y no tienen cabeza. En otra isla viven unos nativos que nacen con los pies mirando hacia atrás y por esta razón dan la impresión de venir en vez de ir, y viceversa.

			(Anónimo, Liber monstrorum de diversis generibus, siglo IX)

			Brobdingnag. Vasta península situada en la costa de California, en los Estados Unidos, descubierta en 1703. Hacia el noreste se alza una cadena de montañas volcánicas, algunas de casi 50.000 metros de altura; nadie sabe qué hay al otro lado de esta cordillera.
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			La capital, Lorbrulgrud, que podría traducirse como «Orgullo del Universo», está casi exactamente en el centro del país. Su monumento más importante e impresionante es la torre del Templo, que mide unos novecientos metros de alto (en términos relativos, más o menos como la aguja de la catedral de Salisbury) y cuyos muros tienen casi treinta metros de espesor.

			Los habitantes de Brobdingnag son una raza de gigantes, altos como campanarios de iglesias. Dan un paso y recorren diez metros. Todo en el país tiene proporciones gigantescas: el maíz mide más de doce metros de alto, las ratas son como mastines enormes y las moscas, tan molestas en verano, del tamaño de calandrias. El pedrisco de las tormentas es dieciocho veces mayor que en el resto del mundo. Un ser humano normal se rompería una pierna con sólo tropezar con un caracol. Los cráneos y huesos gigantescos descubiertos en distintos sitios del país sugieren que los antepasados de los naturales de Brobdingnag todavía eran más grandes que los actuales, que, en comparación, parecen insignificantes.

			La monarquía se basa en el sentido común, la razón, la justicia y la indulgencia; por ejemplo, el granjero que aumente el rendimiento de sus tierras es, a los ojos de todos, más importante que un político.

			Las leyes del país son simples y claras. Ninguna excede en palabras el número de letras del alfabeto (muchas son aún más breves) y están redactadas en un lenguaje llano y sencillo.
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			Vista parcial de la muralla oriental de Lorbrulgrud. Brobdingnag.

			La educación se limita al estudio de la moral, la historia, la poesía y las matemáticas, en las que destaca esta raza de gigantes. También fabrican excelentes mecanismos de relojería. Como los chinos, estos gigantes conocen el arte de la imprenta desde tiempos inmemoriales. Pero no poseen bibliotecas especialmente grandes. La del rey es la más importante del país y sólo contiene mil volúmenes, conservados en una galería de unos cuatrocientos metros de largo. Predomina un estilo literario claro, varonil y fluido que evita las expresiones floridas o las palabras superfluas. Los brobdingnagianos no sobresalen, al parecer, en el arte de la arquitectura. Por ejemplo, el palacio del rey en Lorbrulgrud no es más que un amontonamiento irregular de edificios.

			La fauna de Brobdingnag cuenta con el splacknuck, un mamífero gracioso y elegante que tiene, aproximadamente, el mismo tamaño de un hombre. Se advierte al viajero que puede ser confundido con uno de estos animales, pero esto, probablemente, será una ventaja, pues para el rey de Brobdingnag éstos son «la más perniciosa estirpe de pequeños bichejos que la naturaleza haya permitido jamás arrastrarse por la superficie de la tierra».

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Brocelianda. Importante reino élfico en la espesura de la floresta de Bretaña. Es la más orgullosa y elegante de todas las cortes élficas de Europa.

			La corte se jacta de haber conservado las antiguas tradiciones de Persia, patria de todos los elfos. La reina de Brocelianda lleva un turbante rosa en vez de la habitual corona y la vara real es de cedro procedente, según dicen, de las orillas del Éufrates. Esta vara lleva engarzadas tantas joyas que para moverla hace falta todo un grupo de cortesanos.

			Brocelianda es famosa por su agua de rosas, que destilan las damas de honor del reino, y por sus peculiares especies de gatos. Es el único reino que todavía cree en el mundo sobrenatural de los efrits, criaturas de un poder incalculable.

			Casi toda la vida de la corte está dominada por la moda del momento, que puede ser cualquier cosa, desde la propiedad del lenguaje hasta las carreras de gatos. Se organizan meriendas, cacerías de ciervos y excursiones hasta la costa para contemplar naufragios.

			Las modas cambian continuamente, pero el juego es una preocupación constante. Sumas enormes cambian de manos, apostadas a cualquier cosa, por ejemplo, qué piedra de granizo se derretirá primero o por dónde saltará un gato. Vivir en Brocelianda puede resultar muy caro porque todas las deudas de juego son deudas de honor.

			La llegada de la primavera y del invierno es celebrada con un ritual que no tiene en cuenta el tiempo que hace realmente, de modo que los cortesanos siguen vestidos con pieles aunque la primavera sea cálida o con ligeras ropas de verano aunque el otoño sea húmedo y frío.

			La etiqueta es estricta. Ninguna hada aristocrática de ninguna corte del mundo vuela, a menos que sea absolutamente necesario.

			En el pasado el sitio más famoso del reino de Brocelianda fue una fuente llamada Barenton. Su agua es fresca aun en el más caluroso día de verano, y jamás se hiela en invierno. A veces se puede ver junto a la fuente a una dama sentada. Es alta y majestuosa como una reina, pero se diría de ella que lleva una vida apartada de la corte. Dando asegura en su Cosmografía que es una de las hadas naturales de Bretaña que vivía allí desde mucho antes de la llegada de los elfos. Sostiene, además, que la fuente es tan antigua como las piedras de Carnac y que fue el centro primitivo de Brocelianda, lugar donde se instaló la tribu errante que había sido expulsada de Persia. Con el transcurso de los años esta fuente adquirió una fama siniestra y hoy nadie la visita, pero con sus aguas se sigue fabricando la célebre Eau de Brocéliande. Una merienda ceremonial se celebra junto a la fuente cada veinticinco años, pero los cortesanos no suelen tenerla en cuenta para nada.

			Las tradiciones de Brocelianda exigen que la reina coronada con el turbante rosa introduzca una nueva costumbre de origen persa. Cuando Melior ascendió al trono, por ejemplo, introdujo los eunucos. Entonces, entre los niños feéricos (niños mortales robados por los elfos) se eligió a dos, y a éstos los castró un cirujano que hicieron venir de Constantinopla. Durante años sirvieron a la reina, pero posteriormente los nombraron ayudantes del astrónomo de la corte. El astrónomo tiene tratos con los efrits, y, como se sabe, éstos son muy severos en materia de virginidad. La reina estimó que habían cumplido su vida útil y propuso enviarlos a la isla del Reposo, una islita a la altura de la Pointe du Raz que los bretones llaman Isla de los Muertos. Las damas de la corte protestaron y hubo rumores de rebelión. La reina, sintiendo que pisaba terreno peligroso, retiró su propuesta y, finalmente, se reparó para los eunucos una ermita abandonada, en la que vivieron hasta el fin de sus días. Según algunos historiadores, cuando la doncella Niniana hizo prisionero al mago Merlín, lo encerró en un roble hueco del bosque de Brocelianda, en el que sigue todavía. Contradicen esta versión los que afirman que Merlín duerme su sueño eterno en el Sepulcro de *Merlín. Ninguna de las dos teorías, empero, ha sido refutada de manera convincente.

			(Chrétien de Troyes, Yvain, le chevalier au lion, siglo XII; Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the King, Londres, 1842-1885; Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Brodie, Tierra de, o Región de los Mlch. Región situada en alguna parte al norte de África.

			Está poblada por los Mlch, cuyo lenguaje es áspero y carece de vocales. Sólo unos pocos individuos de la tribu tienen nombre. Para llamarse, lo hacen arrojándose fango o tirándose al suelo y revolcándose. Se alimentan de frutos, raíces y reptiles; beben leche de gato y de murciélago y pescan con la mano. Se ocultan para comer o cierran los ojos; lo demás lo hacen a la vista de todos. Devoran los cadáveres crudos de los hechiceros y de los reyes para asimilar su virtud. Andan desnudos; las artes del vestido y del tatuaje les son desconocidas.
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			Juego de cuatro alfileres de oro y brazalete real. Tierra de Brodie.

			Aunque disponen de una meseta dilatada y herbosa, en la que hay manantiales de agua clara y árboles que les dispensan sombra, han optado por amontonarse en las ciénagas que rodean su base. La tribu está regida por un rey, cuyo poder es absoluto. Para que el mundo no le distraiga de la sabiduría, lo mutilan, le queman los ojos y le cortan manos y pies. Después, vive confinado en una caverna, cuyo nombre es Alcázar (Qzr), en la que sólo pueden entrar los cuatro hechiceros y el par de esclavas que lo atienden y que lo untan de estiércol. Si hay una guerra, los hechiceros lo sacan de la caverna, lo exhiben a la tribu para estimular su coraje y lo llevan, cargado sobre los hombros, a lo más recio del combate, a guisa de bandera o talismán. En tales casos, lo común es que muera inmediatamente, bajo las piedras que le arrojan los hombres-monos.

			La reina vive en otra caverna y lleva pulseras de metal y de marfil que los Mlch creen naturales. Para mostrar el favor real, suele hundir un alfiler de oro en la carne del elegido.

			Los Mlch tienen muy poca memoria y apenas pueden recordar hechos que ocurrieron horas antes. Gozan, en cambio, de la facultad de la previsión y pueden predecir ciertos hechos con increíble exactitud, como si recordaran el futuro.

			Tienen una idea peculiar del cielo y del infierno. En el infierno, que es claro y seco, moran los enfermos, los ancianos, los maltratados, los hombres-monos, los árabes y los leopardos; en el cielo, que se figuran pantanoso y oscuro, el rey, la reina, los hechiceros y los que en la tierra han sido felices, duros y sanguinarios. Veneran a un dios cuyo nombre es Estiércol, y que posiblemente han ideado a imagen y semejanza del rey: es un ser mutilado, ciego, raquítico y de ilimitado poder. Suele asumir la forma de una hormiga o de una culebra.

			El idioma es complejo. Cada palabra monosílaba corresponde a una idea general, que se define por el contexto o por los visajes que la acompañan. La palabra nrz, por ejemplo, sugiere la dispersión o las manchas y puede significar el cielo estrellado, un leopardo, una bandada de aves, la viruela, lo salpicado, el acto de desparramar o la fuga que sigue a la derrota. Pronunciada de otra manera o con otros visajes, cada palabra puede tener un sentido contrario.

			Otra costumbre de la tribu son los poetas. A un hombre se le ocurre ordenar seis o siete palabras, por lo general enigmáticas. No puede contenerse y las dice a gritos, de pie, en el centro de un círculo que forman, tendidos en la tierra, los hechiceros y la plebe. Si el poema no suscita ninguna respuesta, no pasa nada, pero si las palabras del poeta los sobrecogen, entonces todos se apartan de él, en silencio, bajo el mandato de un horror sagrado. Sienten que lo ha tocado el espíritu: nadie hablará con él ni lo mirará, ni siquiera su madre. Ya no es un hombre sino un dios, y cualquiera puede matarlo.

			(Jorge Luis Borges, El informe de Brodie, Buenos Aires, 1970)

			Bronce, Ciudad de. Ciudad fantasma en el norte de África, que posee un palacio de mármol suntuosamente decorado. Una puerta abierta le conducirá a dos grandes escaleras de mármol policromo. Los techos y las paredes están decorados en oro, plata y piedras preciosas. Encima de la puerta hay una lápida con una inscripción en griego clásico que hace referencia a la fragilidad de las cosas humanas. En el centro de este palacio deshabitado, rodeada de cuatrocientas tumbas, hay una recámara cubierta por una alta cúpula, con ocho puertas de madera de sándalo y clavos de oro, cuajadas de estrellas de plata incrustadas de gemas de todos los colores. En su interior podrá verse una tumba muy grande de aspecto terrible, perteneciente a Kus ben Saddad ben Ad, el Grande, poseedor de cuatro mil caballos, casado con mil muchachas vírgenes y bendecido con mil hijos, que vivió mil años y acumuló riquezas imposibles de alcanzar por ninguno de los reyes de la tierra.

			La Ciudad de Bronce tiene veinticinco puertas que no se pueden ver ni tampoco abrir, excepto por dentro. Las murallas de la ciudad, flanqueadas por dos torres de bronce, son de piedra negra. Para entrar, el visitante seguirá las instrucciones del emir Musa ben Nusayr. Fabricará una escalera de madera, pondrá encima planchas de hierro y la fijará contra la pared. Una vez en la muralla, el visitante verá dentro de la ciudad diez hermosas muchachas que le harán señas como diciéndole «Ven con nosotras, ven». No deberá hacerles caso, pues saltar la muralla podría serle fatal. Lo mejor es caminar por encima de ella hasta llegar a una de las torres de bronce.

			Por una puerta con incrustaciones de marfil y ébano el visitante pasará a una habitación con una enorme cúpula de oro rojo que cubre un pabellón de brocado sostenido por aves con patas hechas de esmeralda. Debajo de cada pájaro hay un nido de perlas brillantes derramadas sobre una fuente, junto al borde de la fuente un diván, y en el diván, tendida, una bella muchacha. El viajero advertirá que le arrancaron los ojos después de muerta, les dieron un baño de mercurio y se los volvieron a colocar, lo que le da una horrorosa impresión de estar con vida. Una tablilla de oro a los pies del diván revela el secreto de la Ciudad de Bronce. Los viajeros que conozcan algo de árabe leerán atentamente el relato de cómo durante el reinado de Tazmur, descendiente de los reyes amalecitas, la hambruna y la sequía acabaron con la Ciudad de Bronce. Después de comerse todo lo que aún les quedaba, la reina envió mensajeros para cambiar sus fabulosas riquezas por algo de comer: no encontraron a nadie y regresaron a la ciudad con el tesoro. La reina decidió exponer públicamente las riquezas, cerró las puertas de la ciudad, se encomendó a la voluntad del Señor y murió de hambre con su pueblo, dejando los edificios y los tesoros acumulados como monumentos eternos a la futilidad de todo atesoramiento.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Broolyi o Isla de la Paz. Isla del archipiélago Riallaro, en el sudeste del Pacífico. Broolyi es una isla que alcanza una altura respetable, bordeada de acantilados abruptos y afilados arrecifes que las olas horadan dotándolos de formas fantásticas. Uno de los cabos sirve de abrigo a un puerto grande y a la ciudad de Broolyi. Frente a Broolyi se divisa Kayoss, la isla de la Anarquía. El gobierno de Broolyi es una monarquía absoluta y sus habitantes están convencidos de que la paz siempre acaba por triunfar. Afirman que el día en que la guerra alcance su perfección, todo combate cesará, que el terror de morir será el principio rector universal y que la guerra sirve a la causa de la paz.

			La religión broolyiana es muy original. Los templos son accionados por unas máquinas desde una fábrica de religión. Sacerdotes automáticos de cera celebran las ceremonias y participan en las procesiones.

			De vez en cuando la isla se ve afectada por epidemias, fatales para los broolyianos pero no para sus esclavos. Cuando esto ocurre, los broolyianos huyen a las montañas. Para los esclavos, en cambio, estas catástrofes son un carnaval y las celebran saqueando y matando. Se recomienda no ir a Broolyi en esas épocas.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Bululabasia. Véase República Unida de *Balbrigia y Bululabasia.

			Burzee. Antiguo bosque que se extiende más allá del Gran Yermo Arenoso que marca la frontera meridional de *Oz. En el centro de esta espesura de robles y abetos gigantes hay un claro, y los elfos y las hadas que acuden a bailar allí en las noches de luna llena dibujan con sus pies un círculo mágico sobre la hierba suave y aterciopelada.

			Cuenta la historia que una noche las hadas, aburridas de bailar, decidieron hacer algo en beneficio de los mortales. Se les ocurrió tejer una capa mágica que concediera inmediatamente un deseo a quien se la pusiese, con la condición de que la capa no hubiese sido robada al que la llevara antes. La reina Lulea en persona tejió el hilo mágico que confirió a la capa su poder.

			La capa fue un milagro de hermosura; resplandecía con todos los colores del arco iris, era tan liviana como una pluma de cisne y casi indestructible. El problema de su destinatario lo resolvió el Hombre de la Luna. Propuso que una de las hadas llevara la prenda a Nolandia y se la diera a la primera persona triste que encontrara. Las hadas estuvieron de acuerdo y regalaron la capa a una niña huérfana llamada Meg (alias Fluff), hermana de un chico que más tarde llegó a ser rey de Nolandia gracias a las peculiares leyes de sucesión de ese país.

			La capa se convirtió luego en motivo de una guerra entre Nolandia y su vecino IX a causa de las ganas de poseerla que tenía la reina de este último. Sin embargo, el deseo que formuló no le fue concedido, pues había robado la prenda. Al poco tiempo, las hadas recuperaron su regalo.

			Nadie sabe nada acerca del paradero actual de la capa.

			(L. Frank Baum, Queen Zixi of Ix, or The Story of the Magic Cloack, Nueva York, 1907)

			Bustrol. Reino que se encuentra en una isla al sur de Madagascar, a 60º de longitud (no se sabe si Este u Oeste) y a 44º de latitud Sur. Para llegar a Bustrol hay que atravesar un bosque muy extenso de inmensos robles que conduce a un lago encerrado entre peñascos. Grandes nutrias viven en el lago y en la espesura resuenan los gritos de unos pájaros extraordinariamente grandes que se pueden asar como si fueran pollos o pavos.

			A comienzos del siglo XVIII, Bustrol contaba con 8.323.000 habitantes y la población no ha aumentado mucho desde entonces. Los hombres no se casan antes de los treinta años (salvo el rey, que se casa a los veintiocho) y las mujeres no antes de los veinte. La poligamia constituye práctica corriente.

			Los bustrolianos no trabajan demasiado. Su tierra es rica en frutales y todo tipo de verduras; abundan las manzanas, las peras y las nueces en el sursudeste, y las alubias y los guisantes en el nornoroeste.

			(Simon Tyssot de Patot, Voyage et Aventures de Jaques Massé, Burdeos, 1710)
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			Tres vasijas bustrolianas para bebidas alcohólicas a base de miel.

			Butúa. Reino situado en el centro del África del Sur, cuya superficie es igual a la de Portugal.

			Los hombres son bajos y bastante fuertes, tienen el pelo rizado, son sanos y bien proporcionados y se vanaglorian de sus dientes y de su longevidad. Practican toda clase de pasiones criminales, como la lujuria, la crueldad, el rencor y la superstición. Son coléricos, traidores e ignorantes. Sus mujeres son muy hermosas, de perfecta dentadura y ojos vivaces, pero sus maridos las tratan con tanta crueldad y abusan tanto de ellas que sus encantos no perduran más allá de los treinta años y mueren antes de los cincuenta. La mujer de Butúa nace únicamente para satisfacer el deseo del hombre. Cada uno puede tener todas las esposas que pueda alimentar; como el rey, el cacique de cada región suele tener un harén proporcionado a la cuantía de sus riquezas. Todos los meses, el monarca recibe como tributo de las provincias del reino alrededor de cinco mil mujeres, y elige entre ellas las dos mil que más le agradan. Las mujeres del rey suelen estar en torno a las doce mil, y cambian constantemente. Se dividen en cuatro clases: las más altas y fuertes se destinan a la Guardia del Palacio Real; la segunda clase, o «Quinientas esclavas», está formada por mujeres que tienen entre veinte y treinta años de edad y realizan tareas domésticas en palacio, cuidan del jardín y hacen los trabajos más duros; la tercera clase la constituyen jóvenes de entre dieciséis y veinte años, y son las víctimas de los sacrificios que se ofrecen a los dioses de Butúa; la cuarta y última clase está formada por las niñas más delicadas y hermosas de hasta dieciséis años de edad, que se reservan exclusivamente para los placeres del rey.

			A pesar de sus muchos crímenes, los habitantes de Butúa constituyen un pueblo devoto y temeroso de los dioses. En los templos se adora un ídolo mitad serpiente y mitad hombre, copia del original que se encuentra en el Palacio Real (la gente de Butúa cree que la serpiente creó el mundo). Sólo el rey tiene el privilegio de rendirle culto en una capilla privada donde se practican los sacrificios.

			Los alimentos más comunes son el maíz, el pescado –si se consigue– y la carne humana, que se vende en las carnicerías junto con la de mono, muy apreciada en Butúa.

			Como carecen de toda sensibilidad, estos salvajes no pueden concebir que la muerte de un amigo o de un pariente pueda causar dolor. Ven morir a los demás con toda frialdad y suelen acelerar el fin de los que están desahuciados o son muy viejos. El ritual funerario consiste en colocar al muerto al pie de un árbol.

			El número de habitantes de Butúa disminuye continuamente no sólo debido a los hábitos criminales de los poderosos, sino también al hecho de que, después del parto, se condena a las mujeres a tres años de abstinencia.

			(Donatien-Alphonse-François, Marquis de Sade, Aline et Valcour, París, 1795)

		

	
		
			
			C

			Cabalusa. Isla situada en el Atlántico poblada por mujeres feroces que en lugar de piernas tienen cascos de asno y que, al parecer, son antropófagas. El desafortunado viajero que desembarque en Cabalusa tendrá, primero, que acostarse con sus habitantes, quienes, a continuación, lo obligarán a beber hasta emborracharse y, por último, se lo comerán.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Cabezas de Martillo, Colina de los. Escarpada colina cubierta de rocas enormes situada en el extremo sur de *Oz. Se llama así porque sus habitantes no tienen brazos y en cambio sí una cabeza grande y chata que usan para golpear a todo el que encuentran paseando por la colina. Los Cabezas de Martillo tienen el cuello lleno de arrugas y sus cabezas pueden salir disparadas hacia delante y volver con la misma rapidez a su lugar original. El resto de los pobladores de Oz se refieren a menudo a los Cabezas de Martillo como «los Salvajes». Son agresivos con los extranjeros, pero nunca se los ve fuera del radio de la colina, de modo que no representan una amenaza para el viajero en el resto del país.

			(L. Frank Baum, The Wonderful Wizard of Oz, Chicago, 1900; L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Caer Dallben. Pequeña granja que dispone de fragua, situada al sur de *Prydain. A pesar de su apariencia común y corriente, esta granja fue en otro tiempo un baluarte contra los ataques de Arawn, el Señor de la Muerte que tantas veces amenazó la existencia de Prydain. Como *Caer Dathyl, que está en el norte, Caer Dallben fue construida por los hijos de Don como defensa espiritual contra Arawn y sus aliados, y aun después de la caída del gran castillo de Caer Dathyl, siguió siendo un escudo contra el mal.

			Caer Dallben toma su nombre de Dallben, el mago portentoso que otrora habitó la granja. Dallben era por su aspecto un anciano de lo más corriente, pero sus poderes superaban con mucho los de cualquier otro encantador de Prydain.

			Las artes del viejo mago protegen a Caer Dallben. Nadie puede acercarse al lugar sin su permiso y se recomienda al viajero que no trate de hacerlo. En el pasado, para defender su humilde morada, Dallben desencadenó grandes tormentas y provocó temblores de tierra. El único límite que conoce su poder es que no le está permitido causar la muerte, pero ha sido escrito que aquel que mate a Dallben perecerá.

			Dallben ya no vive en Caer Dallben. Derrotado Arawn, el mago y los hijos de Don se fueron de Prydain, y Dallben regresó a su verdadero hogar, la Tierra del *Verano.

			(Lloyd Alexander, The Book of Three, Nueva York, 1964; Lloyd Alexander, The Black Cauldron, Nueva York, 1965; Lloyd Alexander, The Castle of Llyr, Nueva York, 1966; Lloyd Alexander, Taran Wanderer, Nueva York, 1967; Lloyd Alexander, The High King, Nueva York, 1968)

			Caer Dathyl. Ciudadela situada en el norte de *Prydain y residencia de Taran, Gran Rey del país.

			La construcción actual se encuentra en el lugar que ocupaba el primitivo castillo, que los hijos de Don construyeron cuando regresaron de la Tierra del *Verano para expulsar a las fuerzas malignas de Achren y Arawn, el Señor de la Muerte. Al igual que *Caer Dallben en el sur, este castillo, inmenso, se convirtió en uno de los principales bastiones de Prydain, donde los Grandes Reyes tenían su corte.

			Durante la larga guerra mantenida contra Arawn, Caer Dathyl fue asediado por los ejércitos del Rey con Cuernos, el temible jefe militar de Arawn que finalmente cayó vencido por Dyrnwyn, la espada ancantada. Hacia el final de la guerra, la ciudadela fue atacada nuevamente y borrada para siempre de la faz de la tierra por los ejércitos del mismísimo Señor de la Muerte, formados por los temibles e inmortales guerreros conocidos como los Nacidos del Caldero. No queda rastro del primitivo castillo. Cuando Taran se convirtió en Gran Rey juró reconstruir Caer Dathyl y levantó el sitio que conocemos hoy.

			(Lloyd Alexander, The Bock of Three, Nueva York, 1964; Lloyd Alexander, The Black Cauldron, Nueva York, 1965; Lloyd Alexander, The Castle of Llyr, Nueva York, 1966; Lloyd Alexander, Taran Wanderer, Nueva York, 1967; Lloyd Alexander, The High King, Nueva York, 1968)

			Caerleon. Véase *Carlión.

			Calabazas, Islas de las. Archipiélago del Atlántico norte, así llamado porque en ellas crecen calabazas enormes, tan grandes que a veces tienen casi veinte metros cúbicos. Sus habitantes las ponen a secar al sol, les quitan la pulpa de dentro y las usan como embarcaciones; los tallos sirven de mástiles y las hojas de velamen. Los naturales de estas islas son piratas y atacan a sus vecinos. Sus enemigos, los nueznautas de las islas de las *Nueces, contra los cuales arremeten con su flota de calabazas gigantes, los llaman los «calabazapiratas».

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Caldero, Lago del. Lago situado en algún lugar de Irlanda. Toma su nombre del caldero que sacó de él un hombre gigantesco y pelirrojo. Este caldero tiene una curiosa propiedad: si un muerto cae en su interior, resucitará, pero no podrá volver a hablar. Dicen que algunos hombres que así reviven son excelentes guerreros.

			(Anónimo, Mabinogion, siglos XIV-XV)

			Calemplui. Isla situada en las costas de China, frente a la desembocadura de un gran río. Está rodeada por un parapeto de mármol de unos ocho metros de alto, construido con bloques tan perfectos que parece que todo el muro estuviera hecho de una pieza. Remata este parapeto una balaustrada, también de mármol, y detrás de él el viajero verá un gran cinturón formado por estatuas de mujeres, cada una con una esfera de bronce en la mano. A continuación de este primer círculo, podrá ver otro, este de monstruos de hierro colado cogidos de la mano. Viene después un tercer círculo de arcos ornamentados y luego un cuarto de naranjos, los únicos árboles de la isla. El quinto círculo está formado por 360 pequeñas capillas, cada una dedicada a un dios distinto y custodiada por un eremita chino. En el centro de la isla el viajero encontrará, por último, un grupito de edificios dorados que parecen templos griegos y cuya finalidad se desconoce.

			(Fernão Mendes Pinto, Peregrinaçao, Lisboa, 1614)

			Calibán, Isla de. Véase Isla de *Próspero.

			Calormen. Vasto imperio cuatro veces más grande que *Narnia, que está situada al norte. El país más cercano a Calormen es *Archenlandia, del que sólo lo separa una ancha franja de desierto. Hacia el norte, el desierto termina en las orillas del río Flecha Sinuosa, la verdadera frontera con Archenlandia. Por el sur corre un río sin nombre, en una de cuyas islas está Tashbaan, la capital. El desierto está deshabitado y no posee más que un pequeño oasis, por lo que se advierte al viajero que es difícil y peligroso cruzarlo. El único sitio interesante que hay en él es un grupo de doce tumbas de antiguos reyes, al noroeste de Tashbaan, que parecen enormes colmenas de piedra o gigantes vestidos con unas túnicas grises que les tapan la cabeza y el rostro. Según una superstición, están habitadas por espíritus malignos.

			Tashbaan, la capital, es una de las maravillas del mundo. Un puente con muchos arcos conduce de la orilla sur del río a las puertas de la ciudad, que son de bronce. Se halla rodeada de una altísima muralla permanentemente custodiada por muchos soldados. Al alba y al anochecer resuenan unos cuernos que dan la señal de abrir o cerrar las puertas, únicas vías de acceso. Dentro de las murallas la ciudad se extiende hasta la cima de una colina cubierta de edificios. En la cúspide se encuentra el palacio de Tisroc y el gran templo de Tash con su cúpula plateada. El panorama que ofrece la ciudad es grandioso: terrazas, columnas y arcadas por todas partes, con innumerables chapiteles, minaretes y pináculos.

			El palacio del Tisroc consiste en una serie de grandes salones cuya belleza desafía toda descripción. Se recomienda al viajero que admire, en especial, el Salón de Mármol Negro, el de los Pilares, el de las Estatuas y la Sala del Trono, con sus enormes puertas de cobre fundido. El palacio antiguo se encuentra en medio de los jardines reales, que descienden en terrazas hasta la muralla de la ciudad.

			Desde Tashbaan el viajero puede divisar los mástiles de los barcos que fondean en la boca del río, en cuyas orillas, a ambos lados del valle, hay jardines entre cuya espesa fronda se ven las paredes blancas de las casas. En la parte sur de la ciudad se extiende una cadena de colinas bajas y boscosas.

			Calormen es básicamente agrícola, pero también son importantes la pesca, la artesanía y el comercio en general. En las costas de Pugrahan hay salinas. Por motivos administrativos, el país está dividido en provincias, gobernada cada una por un tarkaan o señor. Su organización social es rigurosamente jerárquica.

			Los dioses de Calormen son Azaroth y Tash. Poco se sabe del primero, pero Tash está representado como una figura con cabeza de buitre y cuatro brazos: es un dios-demonio que exige sacrificios humanos. Los reyes de Calormen afirman que descienden del inmortal Tash, lo cual explica por qué cada vez que se menciona el nombre del rey se añade la frase «que viva siempre». Aparte del culto a Tash y Azaroth, la costumbre manda que las doncellas de Calormen ofrezcan en secreto sacrificios a Zardeenah, Señora de la Noche, mientras se preparan para su boda.

			La moneda de Calormen es el creciente.

			(C. S. Lewis, The Horse and his Boy, Londres, 1954; C. S. Lewis, The Last Battle, Londres, 1956)

			Cámara Universal de Válvulas. Lugar situado debajo de una montaña en algún paraje de Gran Bretaña. Los visitantes comprobarán que la cámara está excavada en la roca viva y en uno de los muros verán una serie de grifos parecidos a los que se pueden encontrar en cualquier cuarto de baño. Sin embargo, las válvulas de la Cámara Universal difieren de aquellos en que sirven para cambiar las condiciones atmosféricas. Cada una lleva su correspondiente indicación, como «Sol», «Bueno, pero inseguro» o «Tendencia a llovizna». En la pared de enfrente hay un espejo muy grande a través del cual se puede ver lo que está sucediendo en el resto del mundo.

			El viajero no dejará de asombrarse al conocer que el mal tiempo de Gran Bretaña se debe a que los grifos de «Sol», «Tendencia a moderado» y «Lluvioso» están atascados y no se pueden abrir ni cerrar bien.

			(Edith Nesbit, The Deliverers of Their Country, Londres, 1899)

			Cameliard. Capital de Glathion (país próximo a *Poictesme), residencia del rey Gogyrvan, también Señor de Emisgarth, de Camwy y de Sargyll. La corte de Cameliard es célebre por su caballerosidad.

			Las principales ocupaciones de los cortesanos son hacer el amor, cazar y participar en torneos cuyos únicos premios son el honor y una diadema de perlas. La corte también debe su fama a una escuela de poesía amorosa en la que predominan la alegoría y la metáfora. Gogyrvan acostumbra no comer hasta no haber satisfecho a todos los que demandan justicia mediante la actividad de los paladines, quienes deben corregir las injusticias.

			La estancia principal del palacio es el gran Salón de Justicia, iluminado por seis altas ventanas abiertas en los muros este y oeste. El trono en el que se sienta el rey a escuchar las quejas de aquellos a los que concede audiencia es de junco verde forrado de raso amarillo y lleva encima un baldaquín.

			En Cameliard hay dos fantasmas. Uno es el de Smoit, abuelo del soberano actual, que mató a sus esposas tercera, quinta, octava y novena y tuvo fama de ser el rey más malvado de toda la historia de Glathion. Falleció poco después de casarse con su decimotercera esposa, al caerse, rodar por unas escaleras y romperse el cuello. Actualmente se aparece vestido con una armadura que no le queda demasiado bien, acompañado a menudo por otro fantasma y el de su novena esposa, la reina Sylvia Tereu, una pálida dama ataviada con prendas largas y flotantes.

			(James Branch Cabell, Jurgen. A Comedy of Justice, Nueva York, 1919)

			Camelot. Capital de *Logres, reino de Arturo, situado en el sur de Inglaterra. Camelot está dominada por un inmenso castillo erigido en la cima de una colina que domina el río.

			La sala más grande de este castillo tiene las paredes decoradas con esculturas y símbolos mágicos. El viajero podrá advertir que las esculturas forman cuatro grupos principales: animales matando a hombres, hombres matando animales, guerreros sin tacha y ángeles. Las doce vidrieras de las ventanas ilustran las escenas de las más grandes hazañas de Arturo. La vidriera del extremo este de la sala muestra al rey Arturo recibiendo la espada Escalibor en Avalon.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII; Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the King, Londres, 1842-1885; Mark Twain [Samuel Langhorne Clemens], A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, Nueva York, 1889; T. H. White,The Once and Future King, Londres, 1939)

			Camford. Ciudad de Inglaterra célebre por su universidad y, además, por su cátedra de Anatomía Comparada, que en 1903 estuvo a cargo del profesor Presbury. El señor Sherlock Holmes descubrió el secreto que ocultaban las investigaciones del profesor Presbury: que un hombre se puede transformar en simio si se inyecta suero de mono en las venas. El profesor Presbury quería descubrir un suero rejuvenecedor, pero fracasó. Lo mismo le ocurrió a su colega escocés, el doctor Jekyll.

			(Sir Arthur Conan Doyle, «The Adventure of the Creeping Man», en The Case Book of Sherlock Holmes, Londres, 1927)

			Campaña. Comarca situada al norte de la *Marina, de la cual la separa la cordillera de los *Acantilados de Mármol. En verano es un país caluroso y húmedo, y en otoño solitario y seco.

			Sus habitantes son en su mayor parte pastores salvajes y hoscos, y llevan una vida seminómada. Sus leyes se basan en la del talión y su sentido de la justicia es tan peculiar que los juristas de la Marina se refieren a cualquier disputa de este tipo con la expresión «causa de la Campaña».

			Sus dioses están representados por ídolos tallados toscamente en piedra o madera, colocados en los cruces de los caminos o en las lindes de los pastos. Los pastores les ofrecen libaciones de manteca o grasa derretidas, y en la noche del solsticio de invierno, con las ramas carbonizadas que se usaron para el fuego del sacrificio, marcan el cuerpo de las criaturas que han de parir. Uno de los ídolos más famosos de la Campaña es el Toro Rojo, una imagen de este animal, con ollares, lengua y órganos sexuales pintados de rojo, que se halla en un bosquecillo. Se dice que en este lugar se celebran rituales atroces.

			(Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Frankfurt, 1939)

			Canepa o Isla de la Hipocresía. Isla habitada por toda clase de hipócritas, hombres y mujeres, viejos y jóvenes. Todos, sin excepción, son ermitaños y mojigatos, además de santurrones, pero se dice que es perfectamente posible que el viajero pase un rato hipócritamente agradable con las damas de la isla.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Cantahar. Isla separada de Santa Erlinica por un brazo de mar, a unas dos mil leguas de la isla salvaje de Tristar, al sudeste del cabo de Buena Esperanza.

			Desde hace diez siglos Cantahar ha sido una monarquía gobernada por un Kincandior, palabra que significa «justicia», «clemencia» y «valor» a la vez. Sus habitantes son generosos, hospitalarios y celosos en punto de honor. Todos son ambidextros, fuertes y ágiles, viven más de cien años y son muy aficionados al juego. Las bodas se celebran en una fiesta anual en la cual los hombres eligen a su esposa y declaran públicamente a cuánto ascienden sus riquezas y cuál es su estado de salud. El sol –Monsky– y la luna –Raka– son los únicos objetos de culto. Los habitantes de Cantahar están convencidos de que Monsky castiga sus deseos culpables. Robará el dinero del avaro, pondrá moscas en la comida del quisquilloso, chinches en la cama del perezoso y agua en el vino del borracho. Los niños están dedicados a Monsky, y las niñas –consideradas plantas que un día darán frutos–, a Raka.
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			Altar de piedra. Cantahar.

			Los habitantes de Cantahar son muy aficionados a las ceremonias religiosas. Aparte de los sacrificios humanos usuales, que realizan en altares de piedra manchados de sangre, se enorgullecen de celebrar cualquier acontecimiento con mucha pompa. Acompañan los entierros, por ejemplo, con música militar. Visten al difunto con hermosas túnicas e incineran el cadáver en medio de una algarabía general. Cada estación trae consigo otras fiestas dignas de ver: en la primavera, las Olimpiadas de Cantahar; en el verano, los combates de animales salvajes; en el otoño, el Festival del Agua; en el invierno, los concursos de poesía.

			La fauna de Cantahar cuenta con varias especies únicas.

			En Cantahar no conocen el reloj, ni de sol ni de arena. El tiempo se mide con la rigody, planta cuyas ramas dan cada una una hoja que gira muy despacio y tarda seis horas en recorrer 180º.

			El idioma de Cantahar es el grondo, que es muy difícil, por lo que, antes del viaje, conviene aprender algunos signos útiles para hacerse entender. Por ejemplo, a un superior se le saluda poniéndose una mano en el pecho y poniéndola luego en el suelo, lo cual significa que la persona se pone a sus pies; a una persona de categoría inferior se la saluda colocándose ambas manos en la frente, que quiere decir «me acuerdo de ti». Para saludar a una mujer hay que cruzar los brazos sobre el pecho y a un hombre hay que pellizcarlo en el codo.

			(De Varennes de Mondasse, La Découverte De L’Empire De Cantahar, París, 1730)
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			Capa Blanca, islas. Archipiélago del Atlántico que pertenece a España. Monteverde, su capital, es una ciudad antigua con calles tortuosas y tan angostas que apenas puede pasar un carro. Los pisos superiores de las casas dan a la calle y se inclinan sobre ella, de modo que desde el ático una persona puede darle la mano al vecino de enfrente. La comida es buena y en Monteverde hay muchísimos cafés y restaurantes abiertos hasta muy tarde.

			Las tradicionales corridas de toros que se llevaban a cabo los domingos en las islas actualmente están abolidas. Ello fue debido a un naturalista inglés, el doctor John Dolittle, quien desafió al torero más famoso de la época y exigió que, si salía victorioso del ruedo, las corridas fueran abolidas para siempre. Gracias a su singular capacidad para hablar el lenguaje de los animales, el doctor Dolittle persuadió al toro de que arrojara al matador fuera de la arena y consiguió después que ejecutara algunos ejercicios curiosos. Desde aquel día no hubo más corridas en las islas Capa Blanca.

			(Hugh Lofting, The Voyages of Doctor Dolittle, Londres, 1923)

			Capilla Negra. Situada entre el llano de Salesbieres y el mar, fue allí donde, después de la desastrosa batalla del llano, el copero Lucano y Giflete llevaron al rey Arturo de *Camelot, mortalmente herido. Cuentan que Arturo mató allí a su copero accidentalmente al abrazarlo con demasiada fuerza. El visitante puede ver a Lucano en una de las dos tumbas de la capilla. Algunos cronistas afirman que la segunda es el lugar donde descansa Arturo.

			Según testigos presenciales, el agonizante Arturo fue embarcado en una nave guiada por cuatro mujeres, cubiertas con capuchas negras, y, posteriormente, su cadáver fue depositado en la capilla. Otros afirman que lo condujeron a *Avalon, que de allí se lo llevaron en otra nave y desde entonces nunca se le volvió a ver. La lujosa tumba de la Capilla Negra ostenta la siguiente inscripción: «Aquí yace el rey Arturo que dominó, por su valor, XII reinos». La inscripción de la tumba de Lucano sólo recuerda la forma en que murió.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII)

			Capilla Verde. Capilla de localización incierta, posiblemente en algún lugar del norte de Gales o en la región de Wirral. Está junto a un arroyo borboteante en un pequeño valle de ásperas pendientes a donde se llega bajando por un abrupto sendero; alrededor se extiende una monotonía desolada de bosques y pantanos. La capilla tiene forma de túmulo y se puede entrar en ella por cualquiera de los tres boquetes abiertos al fondo y a cada lado. Por dentro tiene aspecto de gruta y por fuera está cubierta de maleza. No cabe duda de que es obra del hombre, pero no se sabe su origen. Puede que se trate de un túmulo o de un oratorio en ruinas.

			La Capilla Verde se asocia con el famoso combate entre Galván y el Caballero Verde. Este último hizo su aparición el día de Año Nuevo en la corte del rey Arturo de Camelot, todo vestido de verde y montado en un caballo verde. Para el asombro de la corte, desafió a los caballeros presentes a que lo golpearan con un hacha, con la sola condición de que al año siguiente el caballero que hubiera aceptado el desafío se aviniera a ser golpeado de la misma manera.

			Galván aceptó y, sin mucho esfuerzo, le cortó de un tajo la cabeza. Pero todos, maravillados, presenciaron cómo el Caballero Verde recogía su cabeza y se alejaba llevándosela bajo el brazo. Casi un año después, Galván viajó al norte y permaneció en un castillo cerca de la Capilla Verde. Allí se dedicó a la caza y la dama del castillo trató de seducirlo sin éxito. El día de Año Nuevo, Galván acudió a la cita en la Capilla Verde. Allí, el Caballero Verde golpeó su cuello con el hacha pero no hizo más que arañarle la piel. Entonces, el caballero le refirió su verdadera historia: era un caballero encantado por el hada Morgana, quien lo había enviado a Camelot a desafiar a los caballeros del rey Arturo y demostrar que todos eran unos cobardes; a su vez, la dama del castillo era su esposa. Aunque el Caballero Verde no deseaba hacerle ningún mal e hizo protestas de afecto, Galván rechazó su hospitalidad y regresó a Camelot.

			(Anónimo, Sir Gawain and the Green Knight, siglo XIV)

			Capillaria. Inmenso país submarino que se extiende entre Noruega y los Estados Unidos.

			Poco puede decirse acerca del pasado de este país, ya que por desgracia sus habitantes no recuerdan ni su historia ni sus tradiciones. Se trata de una raza de mujeres hermosas, muy altas, de largas cabelleras rubias que flotan sobre sus hombros como nubes, con rostros angelicales y cuerpos suaves, en absoluto angulosos. Casi siempre van vestidas con unas capas muy amplias que al andar se abren y dejan ver una piel sedosa, traslúcida, que transparenta los órganos internos con el destello trémulo del cristal opalescente. El esqueleto que se aprecia posee una estructura frágil y airosa; los pulmones son dos manchas suaves y azules, y el corazón parece que fuera de arena rosada.

			Estas mujeres reciben el nombre de oihas, palabra que podría traducirse por «ser humano» o «perfección de la naturaleza». Los hombres son desconocidos en Capillaria. Según la mitología, las oihas descienden de la primera oiha, similar a ellas, que se autofecundaba y reproducía la especie. Esta oiha original, finalmente, acabó eliminando de su cuerpo el órgano incómodo y poco armónico que la fecundaba y, desde entonces, este órgano ha seguido existiendo como un parásito, con el deseo eterno, pero vano, de volver a unirse al cuerpo que lo había expulsado.

			Este parásito externo es el bullpop, una pequeña criatura de veintitrés a veintiséis centímetros de largo, cuerpo cilíndrico, rostro humano y cabeza calva y llena de chichones. En lugar de nariz, tiene dos extraños orificios. Sus brazos y manos son pequeños y delgados, pero sus piernas están muy bien desarrolladas y son fuertes, con dedos largos, uñas y escamas y un par de alas rudimentarias. Los bullpops nadan verticalmente como hipocampos. Las oihas sienten un gran desprecio por ellos y se los comen. Hay subespecies de bullpops: los gonts, los kants, los goethes, los wildes y los dannunzios, que se odian visceralmente. Cuando nace una oiha, unos doscientos bullpops son expulsados de la matriz, en la placenta, y otros quedan en los restos adheridos a la oiha recién nacida. Cuando el agua arrastra la placenta y los restos, los diminutos bullpops se adhieren a las ramas de coral o se mezclan con el barro del fondo del mar.

			La actitud de los bullpops hacia las oihas no es siempre la misma. Algunos tratan de imitar a las oihas para complacerlas y se pelean por el honor de saltar a la olla, creyendo que las oihas van a comérselos más por algún tipo de preferencia personal que por apetito. Otros adoptan una actitud casi religiosa, observan a las oihas con admiración y luego dibujan escenas en las que aparecen. Estas escenas, de hecho, son pornográficas y muestran parejas de oihas en posturas obscenas. Siempre figuran en ellas, asimismo, varios bullpops, en lo que constituye un intento de conquistar a las divinas oihas y ganar sus favores.

			En las torres que los bullpops les construyen, las oihas viven en el lujo. El mobiliario es comestible, de azúcar o chocolate. Toda su vida se halla centrada en el placer, que, en su lenguaje, equivale a «filosofía». La «sensibilidad» es la cualidad más apreciada en su cultura y, de hecho, es para ellas sinónimo de «sentido» y «sabiduría». Todos sus sentidos están muy desarrollados, afinados en sumo grado para percibir estímulos placenteros. El aroma y sabor de algunos platos, la música de ciertos instrumentos, un color, cualquier cosa les produce una sensación casi orgásmica. Desde que nacen hasta que mueren, las oihas viven sumergidas en agua en movimiento que cosquillea y acaricia sus delicadas pieles, o sea, en un estado de permanente voluptuosidad. Su vida amorosa no tiene nada que ver con la conservación de la especie; es un arte en estado puro que encuentra su expresión en la admiración que una oiha siente por otra: como todo lo relacionado con el placer, puede ser tan refinado que casi es una experiencia espiritual.

			El lenguaje de las oihas no pertenece a ningún grupo lingüístico conocido. Las palabras no expresan ideas abstractas, no definen un objeto, sino que se refieren a los sentimientos y a la sensualidad que el objeto provoca. La palabra oiha es una exclamación de alegría o éxtasis.

			Los varones no deben revelar su sexo; de lo contrario, podrían exponerse a un castigo y verse en la disyuntiva de ser devorados por las oihas o de hacer trabajos forzados en compañía de los bullpops.

			(Frigyes Karinthy, Capillaria, Budapest, 1921)

			Carabás, Castillo de. Castillo situado en algún lugar de Francia. Pertenecía a un ogro, pero un gato inteligente conocido como el Gato con Botas se apoderó de él tras pedirle que se transformara primero en león y luego en ratón, momento que el gato aprovechó para comérselo; entonces, regaló el castillo a su amo, hijo pequeño de un pobre molinero. Al ver al joven rodeado de tanta riqueza, el rey creyó que era marqués de verdad y le entregó a su hija en matrimonio. El gato pasó a ser todo un personaje de la corte de Francia.

			(Charles Perrault, «Le Maître Chat ou Le Chat Botté», en Contes, París, 1697)

			Caradigán. Castillo en el que el rey Arturo reúne a su corte, perpetuando contra la voluntad de algunos caballeros la antigua costumbre de cazar el Ciervo Blanco.

			Aquel que mata al Ciervo Blanco tiene derecho a dar un beso a la doncella más hermosa de la corte. La observancia de esta costumbre provoca invariablemente entre los caballeros una gran agitación, pues todos ellos están convencidos de que su amiga es, sin disputa, la más hermosa.

			(Chrétien de Troyes, Erec et Enide, siglo XII)

			Caribdis. Véase *Escila y Caribdis.

			Carlión o Caerleon. Ciudad fortificada y fortaleza a orillas del río Usk, en el País de Gales. Una de sus curiosidades es la escalera con 208 escalones que conduce a la habitación antaño usada por el mago Merlín.

			Allí Arturo durmió con la mujer de Lot, el rey de Orcania, sin saber que en realidad era su hermana, la hechicera Morgana.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; Anónimo, Mabinogion, siglos XIV y XV; T. H. White, The Once and Future King, Londres, 1939)

			Carn Gafall. Extraño monumento ubicado en Gales. No es más que un montón de piedras, pero la que está encima de todas ostenta la huella de la pata de un perro, se dice que de Gafall, el perro del rey Arturo de Camelot, que la dejó allí durante la cacería del jabalí de Trwyd. La gente que visita este monumento ha tratado muchas veces de llevarse la piedra que tiene la huella, pero nunca consiguen conservarla más de un día y una noche seguidos, pues a la mañana siguiente regresa inevitablemente a su lugar, encima de las demás.

			(Anónimo, Historia Britonum, siglo x)

			Cárpatos, Castillo de los. Castillo situado en las regiones deshabitadas de Transilvania, en el condado de Klasenburg. Se levanta en una de las cimas solitarias del monte Vulcano, en la región de Orgall. El pueblo más próximo es Werst, en el flanco meridional del macizo de Plesa. El camino que conduce al castillo está hoy cubierto de malezas y de la edificación no quedan más que unas pocas ruinas.

			El Castillo de los Cárpatos fue construido en el siglo XII o XIII y perteneció a los barones de Gortz, el último de los cuales, Rudolf de Gortz, famoso por su afición a la ópera y su pasión por cierta diva italiana, desapareció a finales del siglo XIX, tras verse envuelto en una de tantas revueltas de los rumanos contra la feroz opresión de los húngaros. El castillo quedó abandonado e inspiró visiones de fantasmas y espíritus en la imaginación de las gentes de Transilvania. Un haya enorme crecía junto a los muros del castillo y dio lugar a una leyenda. Al desaparecer el barón Rudolf, el árbol perdió una de sus ramas, y cada año que pasaba caía una más. Cuando cayera la última rama del haya, decía la leyenda, el castillo sería destruido. Esa superstición hizo que transcurrieran muchos años antes de que alguien volviera a acercarse a la cima del monte Vulcano, y la hierba acabó engullendo el camino que llevaba al castillo. En el año 1892, un pastor vio extrañado cómo salía humo de la chimenea. Corrió a contar a los del pueblo el portento que había presenciado. Tras muchas vacilaciones, dos hombres decidieron ir a investigar qué ocurría. A uno de ellos lo derribó una fuerza invisible al tratar de cruzar una cerca y el otro quedó atrapado en el fondo seco del foso. Finalmente, fue el conde Franz de Telek, un noble rumano, quien resolvió el misterio del castillo. El conde escaló los muros en compañía de un fiel criado y contempló desde el parapeto la hermosa silueta de la amada de Rudof de Gortz, la cantante italiana que el mundo creía muerta desde hacía tiempo y que, ahora, ante sus ojos, interpretaba algunas de sus mejores arias. Pasmado por la aparición, entró en el castillo, donde halló al barón de Gortz, vivo y gozando de buena salud, con su viejo sirviente, un gran conocedor de los usos de la electricidad. Habían grabado la voz de la diva en un gramófono y la aparición era una ilusión óptica generada por un aparato eléctrico. Un juego de espejos y una potente lámpara reflejaban un pequeño retrato de la diva y lo ampliaban hasta que la imagen alcanzaba el tamaño natural. Aparecía entonces en toda su antigua belleza, como cuando reinaba en los escenarios de Italia.

			Cuando se dio cuenta de que su secreto había sido descubierto, el barón de Gortz hizo volar el castillo y murió, sepultado, entre sus ruinas. El viajero experimentado recordará que Monsieur Morel montó un dispositivo similar en la isla de Villings.

			(Jules Verne, Le Château des Carpathes, París, 1892)

			Cartográfico, Imperio. Véase *Imperio Cartográfico.

			Casa Blanca. Pequeña finca rural en Kent, Inglaterra, no lejos de Rochester. La casa no tiene nada de especial, pero el trabajo de forja que se puede ver en su tejado y su albardilla parecen haber salido de las pesadillas de un arquitecto. La principal característica –y ventaja– de la casa es que está completamente aislada, lejos de cualquier otro edificio, entre una cantera de creta y un cascajal abandonado.

			Fue precisamente en este cascajal donde un grupo de cinco chicos que estaban de vacaciones en la Casa Blanca descubrieron una psammead, o Hada de las Arenas, al tratar de excavar un hoyo para irse a Australia. La psammead, única sobreviviente de su especie, tiene los ojos en el extremo de unos cuernos retráctiles como los del caracol, orejas de murciélago y cuerpo rechoncho como el de una araña, está cubierta de tupida piel y sus manos y pies se parecen a los de los monos.

			La psammead afirma tener miles de años de edad. Su especie era bastante común en la prehistoria, y vivía en playas arenosas en las que los niños prehistóricos les construían castillos de arena para vivir. Pero desgraciadamente los chicos también construían fosos en torno a sus castillos, y el agua terminaba demoliéndolos, con lo cual las psammeads se mojaban, se resfriaban y se morían. La que encontraron en aquel yacimiento había tenido muchísima suerte. En realidad, nunca se mojó. Sólo la punta de su bigote izquierdo estuvo en contacto con el agua, y sobrevivió excavando un agujero profundo en la arena, donde se escondió. Durante miles de años, permaneció oculta sin encontrar a nadie.

			Conviene que el viajero sepa que esta hada otorga deseos, pero sólo duran hasta que se pone el sol. Cuando va a otorgar un deseo, contiene el aliento hasta que los ojos se le salen de las órbitas y se le hincha todo el cuerpo, y después exhala el aire con un suspiro y entonces el deseo se cumple inmediatamente. De la experiencia de aquellos niños se deduce que estos deseos que la psammead concede pueden tener consecuencias desconcertantes. Cuando los chicos pidieron ser tan hermosos como el día, el deseo se cumplió pero sus familias no los reconocieron y los echaron de casa. El deseo de que el cascajal se llenara de oro también se cumplió, pero como en Inglaterra el oro no era moneda de curso legal tuvieron serios problemas con la policía. El deseo de tener alas hizo que se quedaran colgados del campanario de una iglesia en el momento en que el sortilegio perdió su vigencia, a la puesta del sol.

			(Edith Nesbit, Five Children and It, Londres, 1902)

			Casa Infernal. Situada en un valle brumoso de Matawasakie, en Maine, Estados Unidos. Fue construida en 1919 por Emeric Belasco, hijo de un traficante de armas norteamericano y de una actriz inglesa de segunda fila. En el invierno de 1928, sus ventanas fueron tapiadas y los habitantes del pueblo, creyéndola embrujada, evitaron a partir de entonces pasar por delante.

			En 1940 una expedición formada por dos médiums y tres sabios –el doctor Graham y los profesores Rand y Fenley– trató de llegar al fondo del misterio. Tres espantosos días después, el doctor Graham fue hallado muerto en los bosques de los alrededores, el profesor Rand sufrió una hemorragia cerebral y murió sin poder describir la experiencia que supuestamente había vivido en el salón de baile y el profesor Fenley se volvió loco y fue trasladado al Asilo de Medview, donde sigue hasta el día de hoy. En cuanto a los médiums, una, de nombre Grace Lauter, se cortó la garganta, y el otro, Benjamin Franklin Fisher, fue hallado acurrucado en posición fetal delante del porche, como si la casa lo hubiese atraído hasta allí.

			Un equipo dirigido por un doctor de apellido Barrett resolvió el misterio en la semana del 18 al 24 de diciembre de 1970. Hoy día, la casa es inofensiva, pero son pocos los visitantes que se aventuran por la zona. Una niebla amarillenta cubre el valle durante todo el año.

			(Richard Matheson, Hell House, Nueva York, 1971)

			Casa Roja. Vivienda edificada en Dublín a mediados del siglo XIX, llamada así por el color de su tejado. Algunas décadas más tarde, la opulenta casa fue demolida después que su inquilino, un tal Harper, demostrara que un contrato de alquiler era nulo cuando los fantasmas ejercían su derecho de desalojar a los ocupantes del edificio. Los argumentos que el arrendatario expuso ante un magistrado y en presencia de Lord Castlemallard, el propietario del inmueble, nos brindan una buena descripción del reclamandante fantasmal: una mano regordeta que rondaba por el exterior de la casa, obviamente con la intención de entrar en ella.

			Parece ser que la mano golpeaba las puertas y las paredes, se aferraba al balcón o bien llamaba a la puerta principal o a la ventana de la cocina; a veces sonaba como si alguien frotase suavemente. La mano se asomaba por la gran ventana circular del segundo piso, recorría la casa para inspeccionarla y se refugiaba en el dormitorio. (Algunos dicen que cometió actos infames, que la decencia impide describir, en la persona de la dueña de casa.) Una vez, la mano fue hallada en el armario de la habitación de los niños donde, a todas luces, había decidido pasar un período indeterminado de tiempo.

			La familia Harper supo luego que no cabía la menor duda de que podía establecerse relación entre la mano y un antepasado cuya mano derecha aparecía amputada en el retrato del caballero que durante cierto tiempo colgó en la sala de la Casa Roja.

			(Joseph Sheridan Le Fanu, The Siege of the Red House, Dublín, 1863)

			Caspak. Isla muy extensa situada muy al sur del océano Pacífico. Su posición exacta es desconocida, pero Caspak está tan cerca del polo que la rodean los icebergs. Los acantilados de Caspak caen a pico sobre el mar y no existe en ella un solo lugar donde desembarcar. Desde el mar se pueden divisar los destellos de las piritas y el verde grisáceo del cobre. El único medio de acceso a la isla es un río que fluye por un túnel sinuoso que atraviesa el acantilado por debajo del nivel del mar. El río sale a la superficie del otro lado de la barrera rocosa, pudiéndose navegar, corriente arriba, hasta su nacimiento en un gran lago o mar interior.

			[image: ]

			La flora de Caspak se parece a la que existía en otras partes del mundo durante los tiempos prehistóricos. En los bosques hay barreras de helechos gigantes que superan holgadamente los sesenta metros de altura. También crece allí una especie de maíz gigante, de quince a dieciocho metros de alto, con mazorcas del tamaño de un hombre y granos como puños.

			La fauna también es muy variada. En los ríos y lagos predominan los reptiles antediluvianos. También se ven pterodáctilos gigantes. Los arroyos de la isla están infestados de otros lagartos y reptiles más pequeños, carnívoros y sumamente peligrosos.

			En el interior, las manadas de antílopes y ciervos rojos recorren la pradera acompañados por gigantescos rinocerontes lanudos y aurochs, parecidos a los bisontes. Por lo menos conviven tres razas diferentes de caballos; el más pequeño es algo más grande que un perro y el mayor tiene una alzada de más de metro sesenta.

			Caspak está poblada por muchas variedades de la especie humana, desde el hombre-mono y el de Neanderthal hasta el hombre del Paleolítico Superior, más evolucionado. Todas estas especies son igual de agresivas y matan al extraño nada más verle. Hablan variantes de un mismo idioma, y el vocabulario se enriquece y la sintaxis se complica cuanto más al norte va el viajero.

			Nadie ha visto niños ni bebés en ninguna de las tribus que la habitan. La vida empieza en las charcas tibias, próximas a los asentamientos habitados de Caspak. Estas charcas, llenas de huevos y larvas, están protegidas de los depredadores mediante un recubrimiento de una sustancia venenosa. Los huevos depositados en las charcas descienden, flotando, al mar, desarrollándose durante el viaje. Unos se vuelven reptiles o peces, otros monos. Una vez alcanzado este estadio, evolucionan lentamente hasta alcanzar formas superiores de vida que conducen a los llamados galu. Algunos galus dan a luz a sus crías en la forma usual, y los nacidos de este modo reciben el nombre de cosata-lu, literalmente «los hombres que no vienen del huevo».

			Por lo que se sabe, los únicos que exploraron Caspak fueron un grupo de ingleses y americanos que capturaron un submarino alemán en 1916. Yendo a la deriva con sus prisioneros alemanes debieron de navegar con rumbo sur y tocaron Caspak, probablemente debido a que el casco del submarino fue atraído por las piedras magnéticas que se encuentran en los acantilados rocosos. El submarino consiguió remontar el río subterráneo y llegó a las aguas interiores de Caspak.

			Antes de comenzar su visita a la isla, el viajero debe trazar un itinerario que le permita, llegado el caso, huir con presteza.

			(Edgar Rice Burroughs, The Land that Time Forgot, Nueva York, 1918; Edgar Rice Burroughs, Out of Time Abyss, Nueva York, 1918)

			Castillo, el. Fortaleza sin nombre, situada en algún lugar de Bohemia. Es una planta extensa compuesta de unas pocas construcciones de dos pisos y muchas otras bajas que se aprietan unas junto a otras. El viajero que no sepa que se trata de un castillo podrá creer que se trata de un pueblecito. El castillo tiene una sola torre, una monótona construcción circular cubierta en parte benévolamente por la hiedra, con algunas ventanitas. Las almenas de la torre se recortan en el cielo, como dibujadas por la mano temerosa o negligente de un niño, inseguras, irregulares, quebradizas.

			El castillo domina una opresiva aldea situada a orillas de un río, en la que nadie puede vivir ni pasar la noche sin permiso del conde. Sus habitantes tienen extraños rasgos físicos: sus cráneos parecen deformados por golpes y sus rostros reflejan la agonía del dolor que hubieran producido esos golpes.

			El invierno es largo en la región y la aldea está casi siempre cubierta de nieve, a veces incluso en verano.

			(Franz Kafka, Das Schloss, Munich, 1926)

			Castillo Blanco. Castillo de dudosa ubicación propiedad de Bliant, que llevó allí a Lanzarote, uno de los mejores caballeros de la Mesa Redonda de *Camelot, después de habérselo encontrado errando y desvariando por los bosques de alrededor. Lanzarote había enloquecido de rabia y dolor cuando la esposa de Arturo, Ginebra, su verdadero amor, lo acusó de falsedad porque éste, engañado, había sido seducido por Elaine de *Escalot. Lanzarote vagó por los bosques extraviado y loco durante dos años antes que Bliant lo encontrara. Al cabo de un tiempo se repuso de su locura en *Corbin.

			El fruto de su unión con Elaine fue Galaz, uno de los tres caballeros que habría de ver el Santo Grial en el castillo de *Corbenic.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1585)

			Castillo sin nombre. Castillo aislado en la campiña francesa. En su portón verá escrita el viajero esta leyenda: «No pertenezco a nadie y pertenezco a todo el mundo. Estaréis aquí antes de entrar, y aún estaréis aquí cuando salgáis». En el interior del castillo, el visitante se encontrará con un grupo de personas de diversa condición que hablan y dicen a un tiempo algunas verdades y muchas mentiras, y que ora están sentadas o acostadas, ora pasean sin parar.

			Se dice que, a pesar de la advertencia que se lee a la entrada, unos aventureros han tomado posesión del castillo, y que, secundados por una serie de granujas a sueldo, son capaces de hacer asesinar a cualquiera que pretenda impugnar su derecho de propiedad.

			(Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, París, 1796)

			Castora. País de localización desconocida, regido por una reina. Los hombres están proscritos de él y la Asamblea de las Mujeres tiene decretado que ningún visitante de sexo masculino puede permanecer más de veinticuatro horas en el reino so pena de ser sacrificado a la diosa Palas, protectora de Castora.

			El templo de Palas merece una visita aunque sólo sea por sus veinticuatro columnas de mármol y porque alberga la estatua de oro de la diosa que lleva grabada una relación de sus virtudes. Cuidan del templo cincuenta muchachas, hijas de las familias nobles de Castora. La diosa ha creado una fuente milagrosa en un lugar cercano al templo y las mujeres que se bañan en ella nueve meses después dan a luz, pero sólo niñas. Una ley estipula que una vez al año todas las mujeres deben bañarse en esta fuente para que así aumente la población del reino.

			Castora está rodeada de montañas habitadas por magos, que se sirven de las numerosas y extrañas plantas que crecen en ellas para sus encantamientos. Se dice que Medea conseguía sus venenos en estas montañas. Vale la pena visitar, asimismo, la Torre de los Remordimientos, una horrenda fortaleza donde vive una princesa castoriana recluida en ella después de haber dado a luz un varón. Muy cerca de la torre hay un palacio y un jardín mágicos, construidos para que el sitio fuera más agradable, que también valdría la pena visitar si no fuera porque son invisibles.

			Los únicos medios de transporte de Castora son unos carros que van por el aire impulsados por tiros de pájaros, aunque en casos de extrema necesidad también se utilizan tiros de ratas.

			(Marie Anne de Roumier Robert, Les Ondins, París y Londres, 1768)

			Castra Sanguinarius y Castrum Mare. Antiguos puestos avanzados de Roma preservados por el tiempo en el corazón de África, al otro lado de las montañas Wiramwazi. Cuando el viajero se interne en la región oirá probablemente hablar de estas ciudades a los bagegos. Estos nativos las llaman la «Tribu Perdida». Ambas ciudades están en guerra entre sí y, al visitar una de ellas, no es prudente alabar a la otra.

			Para llegar a Castra Sanguinarius hay que atravesar un bosque detrás del cual se alza una imponente muralla con empalizadas y almenas. A los pies de la muralla hay un foso por donde corre, lento, un arroyo; un puente cruza el foso y conduce a un portal flanqueado por altas torres. Dentro de la ciudad, las construcciones, en contra de lo que cabría esperar en esta parte de África, no son chozas, sino casas bien sólidas. Las que están cerca de la puerta de entrada son de estuco, de una planta, y con un patio central. Muchas tiendas y otros establecimientos forman el centro de la ciudad. El edificio más notable es el coliseo de Castra Sanguinarius. Parecido al de Roma, es una palestra majestuosa a la que se accede por numerosos arcos flanqueados por columnas de doce a quince metros de altura. En él los prisioneros combaten con los gladiadores romanos, bestias salvajes y miembros de una tribu de monos (véase Reino de los *Monos).

			A escasa distancia de Castra Sanguinarius se encuentra Castrum Mare, construida sobre un islote y también rodeada de murallas. Sus calles no están pavimentadas y están llenas de polvo. Las casas se alinean a lo largo de ellas y los espacios que quedan entre las viviendas adyacentes están cerrados por altas paredes. Constituyen un sólido frente de construcción quebrado solamente por las arcadas, las puertas pesadas y unas ventanucas enrejadas y sin cristales.
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			Cierto es que estas ventanas dan la impresión de que Castrum Mare es una prisión repleta de criminales, pero en realidad son defensas contra posibles levantamientos de esclavos o una invasión de bárbaros. Las puertas casi nunca están cerradas: no existen ladrones ni hay criminales que amenacen la vida de la gente. Honus Hasta, que abandonó Castra Sanguinarius poco después de su fundación en tiempos de la antigua Roma, decidió fundar otra ciudad, donde, a diferencia de Castra Sanguinarius, no hubiera criminales ni malhechores. Fue el primer emperador de Castrum Mare y promulgó leyes tan drásticas que no hubo ladrón o asesino que viviera lo suficiente para transmitir a la posteridad tendencias depravadas.

			Ambas ciudades conservan la forma de vestir, la manera de alimentarse y las artes de la antigua Roma. Conviene que el viajero de visita en estas ciudades se procure los servicios de un esclavo dispuesto a dar su vida por el amo, pues siempre existe el peligro de que un extranjero sea capturado, asesinado o forzado a tomar parte en los sangrientos combates que se libran en el coliseo.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Lost Empire, Nueva York, 1929)

			Cathne. Ciudad amurallada enteramente construida en oro, situada en el valle de Onthar, en África. Para llegar hasta Cathne hay que pasar por el Monte Xarator, un elevado volcán. La ciudad se encuentra limitada por un bosque y la hoz de un río, donde se construyó el Puente de Oro. El río es peligrosísimo y muchos viajeros han caído en sus aguas hirvientes.

			Una de las cosas más notables de la ciudad es el templo de Thoos. Es éste un edificio de tres pisos coronado con una enorme cúpula; unas galerías recorren los pisos segundo y tercero, y numerosos mosaicos realzan el esplendor de las paredes y del interior de la cúpula. Durante la ceremonia de Thoos, el rey y la reina asisten al sacrificio de una niña, a la que se arroja a las fauces del león que está dentro de una jaula.

			Fuera de la ciudad se encuentra el Campo de los Leones, una arena donde los prisioneros se ven obligados a luchar contra fieras salvajes.

			Los ciudadanos de Cathne visten con atuendos que recuerdan los de los antiguos romanos. Los hombres llevan túnicas cortas y las mujeres faldas muy ligeras, con una franja de tela que apenas les cubre los senos.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the City of Gold, Nueva York, 1933; Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Magnificent, Nueva York, 1936)

			Caura. Isla próxima a las costas de la India, en el océano Índico. Hubo una época en que Caura se vanagloriaba de tener puertos importantes, actualmente destruidos por el mar. Cuentan que el rey de Caura era tan poderoso que guerreaba con Alejandro Magno. Hoy, Caura destaca principalmente por la diversidad de sus creencias religiosas. Sus habitantes adoran lo primero que ven por la mañana. La consecuencia es una gran confusión a causa de lo efímeras que son todas las religiones de la isla; se ven, además, ídolos nuevos cada día porque erigen uno para cada uno de los objetos de su culto. Son, asimismo, muy supersticiosos. Por ejemplo, dicen que ver una liebre, un cerdo o un cuervo por la mañana trae mala suerte. Ver a un gavilán justo cuando atrapa a su presa delante de un ejército es, en cambio, el mejor de los presagios.
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			Ídolo desechado. Caura.

			En Caura hay muchos leones y ratas grandes como perros que se cazan con mastines. No entierran a sus muertos, sino que los dejan consumirse al sol.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)

			Cavalet. Reino insular muy fértil, un paraíso para el viajero experimentado amante de la pesca.

			El rey de Cavalet cuenta con más de mil esposas, elegidas entre las doncellas más hermosas del país, de las que tiene gran número de hijos. La leyenda dice que, para compensar la obediencia que guarda el rey al mandato divino «creced y multiplicaos», gran cantidad de peces de todas las especies del mundo llegan a las orillas de la isla. Cada especie acude allí una vez al año y se queda cerca de la costa tres días hasta que otra especie ocupa su lugar. Tantos son los peces que van allí que no se ve otra cosa en el agua y la gente puede pescar y comer todos los que quiera.

			En Cavalet los elefantes se usan para la guerra y portan sobre el lomo castillos de madera; el propio rey dispone de un ejército de catorce mil elefantes. La fauna de la isla cuenta con muchas especies de caracoles, algunos tan grandes que la gente vive en sus conchas y por toda la isla se ven hermosas aldeas de casas-concha.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)
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			Castillo de madera para elefante. Cavalet.

			Celephais. Ciudad célebre y maravillosa situada a orillas del mar Cerenerio, en la tierra de Ooth-Nargai, en el País de los *Sueños. Lo primero que el viajero que llegue por mar divisará será la cumbre nevada del Monte Arán y sus laderas cubiertas de cimbreantes ginkgos. Luego aparecerán ante sus ojos los brillantes minaretes de Celephais, el mármol pulido de sus murallas rematadas por estatuas de bronce y el gran puente de piedra que cruza el río Naraxa allí donde se junta con el mar. Detrás de la ciudad se elevan colinas suaves, arboledas, jardines de asfódelos, pequeños templetes y quintas, y, al fondo, a lo lejos, las crestas púrpuras de la cordillera Tanaria, poderosa y mística. Si sube por la Calle de los Pilares, el viajero encontrará el templo turquesa de Celephais, donde el Sumo Sacerdote rinde culto al gran dios Nath-Horthath, aunque comprobará que existen otras deidades cuyo culto también es importante y que los gatos son venerados tanto como las vacas en la India. Para visitar el Palacio de las Setenta Delicias, hecho de cuarzo rosa, es recomendable dirigirse al viejo jefe de los gatos de Celephais, un felino digno y gris que suele tomar el sol recostado en el pavimento de ónice.

			(Howard Ph. Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Centinela, Rincón del. Lugar situado en la frontera entre una población sin nombre y el desierto, en alguna parte de Asia Menor. Lo vigila una criatura monstruosa que va y viene, absorta en la contemplación del horizonte. Cuando los viajeros le preguntan por qué monta guardia en ese triste lugar, el monstruo no dice nada. En cambio, si el viajero repite su pregunta a primera hora de la noche, la criatura, cansada ya de vigilar y caminar, y extenuada de la fatigosa espera, se sentará sobre una piedra, volverá su rostro apesadumbrado y triste hacia el desierto, contemplará a quien le pregunta, tornará otra vez sus ojos hacia el horizonte, mirará una vez más a su interlocutor y, por fin, desde el fondo de sí misma, dirá: «Espero a un camello que trae dos velas encendidas sobre sus jorobas». Entonces la criatura relatará al viajero la historia del camello maravilloso que libró a un gigante de un penoso voto y a partir de entonces lleva una vela en cada una de sus gibas con los pábilos alumbrando como un solo fuego; entonces el camello se encaminó hacia el desierto para llevar luz y buenas nuevas a todos los mortales, pero todavía no ha regresado.

			(Der Nister [Pinhas Kahanovitch], Gedakht, Berlín, 1922)

			Centro de la Tierra o Centrum Terrae. Región situada a unos mil quinientos kilómetros bajo la superficie de la tierra, a la que se llega a través de varios lagos que existen en la superficie, de los cuales el más conocido es el Mummel. Todos los pasos lacustres conducen al palacio del rey que rige Centrum Terrae como la abeja reina su colmena. Sus súbditos son una raza de espíritus acuáticos, mortales y con almas mortales. Viven trescientos años y nadie los puede matar, simplemente desaparecen. Son incapaces de pecar y no padecen la ira de Dios. Están libres de enfermedades.

			Los lagos fueron creados por cuatro razones: ofrecen a los espíritus acuáticos una ventana al mundo; anclan mares y océanos a la superficie de la tierra, un poco a la manera de sujeciones que los fijan en su lugar; proporcionan una red de suministro de agua; y son la expresión de la voluntad de Dios. Los espíritus que viven en los lagos o bajo sus aguas tienen a su cargo mantener la tierra húmeda.

			A los espíritus acuáticos les encantan las perlas todavía blandas, como los huevos pasados por agua.

			(Johann Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch, Nuremberg, 1668; Johann Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Continuatio des Abentheurlichen Simplicissimi oder Schluss desselben, Nuremberg, 1669)

			Césares, República de los. Situada en la vertiente occidental de los Andes, entre Chile y Argentina, a 43º o 44º de latitud Sur. La entrada a la República de los Césares está prohibida a los españoles, y el que revele su ubicación exacta será considerado traidor y ejecutado. La república fue fundada en el siglo XVII Por un grupo de ciento cincuenta familias holandesas al mando de un tal Alphen, que fue su primer gobernador. Los holandeses llegaron en tres barcos –uno de ellos naufragó en el estrecho de Magallanes– que transportaban a doscientos huérfanos, semillas, herramientas, alimento para dos años en caso de malas cosechas, ropas, medicamentos, animales de carne y tiro, armas y libros sobre los oficios, las artes y las ciencias. Además, llevaban diez casas prefabricadas para tener donde alojarse al llegar: dos para los hombres, cuatro para las mujeres y los niños y las restantes para servir de almacenes.
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			La capital de la república es Salem, que ocupa un cuadrado de kilómetro y medio de lado en el centro del país, en una zona fértil atravesada por canales que bajan desde el río hasta las calles principales. Las calles tienen kilómetro y medio de largo y unos veintisiete metros de ancho. Las casas, de dos plantas, son limpias, muy cuidadas e idénticas, todas ellas con un jardincito. Hay árboles plantados en medio de las calles para dar sombra y refrescar el aire. Los sitios más interesantes de Salem son la Biblioteca, el Museo de Curiosidades Naturales, las escuelas y el cementerio sembrado de hierbas aromáticas que atenúan el hedor de los cadáveres en descomposición.

			Las leyes de la república son sencillas: todos los ciudadanos son hermanos y, por tanto, todos deben trabajar, salvo las viudas y los huérfanos, de los que se ocupa el Estado. Nadie puede poseer más de veinte hectáreas. La ley prohíbe el exceso en la celebración. El gobernador no puede dictar nuevas leyes sin que las apruebe antes el Senado. El pueblo elige tres senadores que, por lo menos, deben tener cuarenta años, permanecen en sus cargos toda la vida y pueden ser depuestos si se comprueba su mala conducta. Para ser ciudadano, hay que tener veinticinco años cumplidos, ser casado y protestante. Los católicos no pueden participar en el gobierno. La tortura está prohibida.

			(James Burgh, An Account of the First Settlement, Laws, Form of Government and Police of the Cessares: A People of South America, in nine Letters. From Mr. Vander Neck, one of the Senators of that Nation, to his Friend in Holland, with Notes by the Editor, Londres, 1764; Fray Diego de Ocaña, Relación del viaje a Chile, año de 1600, Suplemento a los Anales de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, s.f)

			Challenger, Prado de. Prado situado en Hengist Down, Sussex, Inglaterra. Allí, a las 11:30 horas de un martes 21 de junio de uno de los últimos años del siglo XIX, llevó a cabo el profesor G. E. Challenger –miembro de la Academia, doctor en medicina, doctor en ciencias, etc.– un sorprendente experimento.

			La estación ferroviaria más próxima es Storrington, a una hora y media de la de Victoria, en Londres. A su llegada al Prado de Challenger, el viajero verá las ruinas del pozo a través del cual el profesor hirió al planeta Tierra. Como todo el mundo sabe desde entonces, este planeta es un animal viviente parecido a una especie de erizo. Algunos recuerdan todavía el alarido horroroso nunca oído hasta entonces que recorrió las costas meridionales del país y se percibió incluso en Francia. Catorce jaulas que se habían bajado al fondo del pozo salieron lanzadas por los aires; una de ellas fue a parar al mar, cerca de la escollera de Worthing, y otra no lejos de Chichester. Una sustancia gelatinosa, de un olor nauseabundo y penetrante –según el profesor Dreisinger de Berlín, una secreción protectora análoga a la que despide la mofeta–, inundó el aire y envolvió un avión. Todos los volcanes de la tierra clamaron de indignación: el Hecla de Islandia, el Vesubio y el Etna en Italia (los tribunales italianos reclamaron al profesor Challenger medio millón de liras por los viñedos destruidos), los de México y América Central y los de todo el Mediterráneo oriental. El experimento no se ha vuelto a repetir.

			(Sir Arthur Conan Doyle, When the World Screamed, Londres, 1892)

			Chanpguín. Véase *Roca de Chanpguín.

			Chariot. Castillo del hada Morgana, la hermana del rey Arturo de *Camelot, situado ligeramente al norte de la fronda casi impenetrable del Bosque Salvaje. Está hecho de sustancias comestibles para hacer caer a los niños, que a él se ven atraídos, en manos de la hechicera. El castillo se alza en medio de un lago de leche bañado en reflejos cremosos; el puente levadizo es de mantequilla con un entramado de pelo de vaca y despide un olor empalagoso. Por regla general, en Chariot sólo entran niños, pero, una vez, Lanzarote, víctima de un hechizo de la malvada Morgana, estuvo prisionero allí.

			(T. H. White, The Once and Future King, Londres, 1939)

			Chelm. Ciudad judía de cierta notoriedad, situada probablemente en territorio de la antigua URSS. Algunas autoridades sostienen que sus habitantes son oriundos de una ciudad del este de Polonia con la que han perdido todo contacto. Los ciudadanos de Chelm se destacan por su original manera de razonar, que consiste en no dejar que la realidad interfiera en la lógica pura.

			Se recomienda al viajero que visite el magnífico ayuntamiento de la ciudad, que carece de ventanas. Para compensar la falta de luz, los habitantes arrojaron rayos de sol a espuertas en el interior del edificio, pero la oscuridad siguió siendo la misma. Conviene asimismo que el viajero sepa que el centro de Chelm, para el caso el centro del mundo, está en muchas partes al mismo tiempo. La gente piensa que, cualquiera que sea el lugar que se elija, se puede alcanzar desde cualquier otro lugar y que no tiene sentido querer demostrar lo contrario. Tampoco debe sorprenderse el viajero si ve a la gente caminar por la calzada y a los carruajes y caballos circular por la acera; las calzadas son anchas y las aceras estrechas, y los ciudadanos, que piensan que un ser humano es más importante que un caballo o un carro, toman, por tanto, la vía de circulación más cómoda.

			Los habitantes de Chelm conocen una manera infalible de distinguir un pato de una pata. Le tiran un trozo de pan. Si el pato corre en su busca, es pato; si es la pata la que corre a buscarlo, es pata.

			(Samuel Tenenbaum, The Wise Men of Chelm, Nueva York, 1965)

			Chiaohu, Templo de. Templo situado en el oeste de China, donde el viajero podrá admirar una hermosa almohada de jade que tiene una pequeña abertura. Si el viajero es hombre y desea realizar un buen matrimonio, el sacerdote lo invitará a entrar en la almohada. Cuando repte por la abertura verá pabellones rojos y magníficas mansiones. Un oficial de alto rango le dará a su hija en matrimonio y ésta le dará seis hijos, todos ellos, con el tiempo, secretarios imperiales. El viajero permanecerá en este lugar docenas de años, sin pensar nunca en volver. Pero un día, de repente, como quien despierta de un sueño, la almohada lo expulsará de regreso al templo, y entonces llorará su desgracia durante largo tiempo.

			(Anónimo, Registro geográfico Tai-Ping, 981)

			Chita. Isla perteneciente a las Pequeñas Antillas, en el mar Caribe. Descubierta por el Ange-du-Nord en 1940, fue bautizada con el nombre de la amante cubana del organizador de la expedición. El propósito del viaje era encontrar el tesoro del pirata Edward Lou, descrito en un documento hallado en una librería de Pont-Aven, en Bretaña. La isla, plana y agradable, es muy verde, y lomas color morado y franjas de tierra roja le dan cierto aspecto de edredón. No hay en ella insectos ni pájaros, pero una clase de árboles que parecen lechugas gigantescas probablemente se encuentran sólo allí.

			Chita está gobernada por un verdugo chino que retiene a varios hombres mutilados como objeto de observación. Se aconseja al viajero que extreme su prudencia.

			(Pierre Mac Orlan, Le Chant de l’équipage, París, 1949)

			Cibola o Ciudad del Fuego Congelado. Capital de *Quivera.

			Cíclopes, Isla de los. Isla situada en algún lugar del Mediterráneo. Es fértil aunque nadie la cultiva; trigo, maíz y vides crecen de forma natural y abundan los rebaños de cabras. El nombre de la isla deriva de sus habitantes, los cíclopes, unos gigantes que tienen un solo ojo que está en mitad de la frente. Viven como salvajes, en cuevas excavadas en lo alto de las montañas. Tienen la detestable costumbre de comer carne humana y, como los snarks, no tienen el menor sentido del humor. (Véase Isla del *Snark.)

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.)

			Ciegos, País de los. Valle situado en los Andes ecuatoriales, a unos quinientos kilómetros del Chimborazo. En un principio estuvo abierto al mundo y muchas familias de mestizos peruanos se refugiaron en él huyendo de la tiranía de un gobernante español, pero la erupción del Mindobamba, que oscureció el cielo de Quito durante diecisiete días e hizo que hirvieran las aguas del Yaguachi, provocó el desprendimiento de toda una ladera del Arauca y separó el valle del resto del país.

			Todos los habitantes del valle son ciegos. Después de la erupción, se desató una epidemia y la ceguera se volvió hereditaria.

			El valle dispone de agua, pastos abundantes para los rebaños de llamas y, en las lomas, tierra fértil y rica en frutales.

			Las casas del pueblo del País de los Ciegos se yerguen en hileras continuas a los lados de calles asombrosamente limpias pavimentadas con piedras negras y blancas. Tienen puertas pero no ventanas, y sus fachadas están pintadas con extraordinaria irregularidad, embarradas con una especie de enlucido a veces gris, a veces pardo, a veces de color pizarra o marrón oscuro.

			En el País de los Ciegos se habla un castellano rudimentario o arcaico. Las palabras que se refieren a los ojos o a la vista allí no tienen ningún significado. La gente se guía por los otros cuatro sentidos, especialmente el oído, que tiene muy desarrollado.

			Se dice que sólo una persona ha conseguido visitar el País de los Ciegos, un montañero de cerca de Quito llamado Núñez, a quien los indígenas llamaron «Bogotá». Núñez se había unido a un grupo de ingleses que querían escalar el Parascotepetl. La expedición fracasó y Núñez llegó al valle por casualidad. A pesar de la belleza que encierra el lugar, no se recomienda visitar el País de los Ciegos.

			(H. G. Wells, The Country of the Blind, Londres, 1911)

			Circeto de los altos hielos. Lugar del que no se sabe absolutamente nada. Unos afirman que se trata de un burdel, otros que de un glaciar, y otros hablan incluso de un circo ambulante. La única indicación relacionada con él es un criptograma que desde hace un siglo se halla expuesto a la sagacidad de los viajeros: «A Lulú –demonio–, que conservó cierto gusto por los oratorios de la época de las Amigas y su educación incompleta». Buena suerte a todo aquel que se aplique a descifrarlo.

			(Arthur Rimbaud, Les Illuminations, París, 1886)

			Cittabella. Ciudad de localización indeterminada, situada probablemente en Europa Central. Se la conoce también como la Ciudad de los Agujeros.

			El viajero tiene que familiarizarse primero con la peculiar topografía de la ciudad, es decir, con los agujeros que son distintos entre sí. Los más frecuentes y los que presentan menos problemas son del tamaño de una cacerola. Éstos son redondos, con los bordes dentados por la brusca depresión del suelo, cuya superficie, del color de las berenjenas, reposa sobre una capa más blanda, de color marrón oscuro. El interior del agujero es áspero e irregular, con pequeñas costras de suciedad pegadas que estallan y crujen al ser pisadas. Cuando llueve, estos hoyos se transforman en hediondos y pequeños charcos, por lo que no es raro encontrar alguna infortunada mariposa con las alas rotas, ahogada en el barro. Los habitantes de Cittabella caminan tanto metiendo los pies en los agujeros, encharcándose, como a grandes zancadas, cuidando de no pisar los bordes. A los chicos les encanta saltar por encima de ellos.

			Más peligrosos son los grandes agujeros redondos, tan profundos que podrían tragarse dos casas. En el fondo hay colonias de ranas que viven en el agua que se agolpa después de la lluvia y que nunca se seca, y también hay nenúfares y cañas. Sus bordes son de color chocolate. No conviene que el viajero se caiga en estos hoyos, pues podría molestar a las ranas y perjudicar el equilibrio ecológico.

			Los más peligrosos son los agujeros casi invisibles. Estas bocas traidoras tienen un tamaño no mayor que el necesario para tragarse un alfiler. ¡Horroroso engaño!, pues si un viajero imprudente se acercara a ellos, toda la tierra se hundiría a su alrededor. Suele ocurrir que algunos carruajes tirados por ocho o más caballos desaparecen para siempre en estas insólitas cavidades. Son particularmente molestos porque interrumpen constantemente desfiles y ceremonias que tanto agradan a los habitantes de Cittabella.

			Una clase totalmente distinta de agujeros, menos frecuentes pero especialmente peligrosos para los pies, son los muy poco profundos. El viajero que tropiece con uno de estos hoyos comprobará que es casi imposible salir de ellos. Existen también agujeros que parecen una especie de persiana o postigo entornado: el que caiga dentro sentirá cerrársele en la cara esta persiana, como empujada bruscamente por la mano de una mujer furibunda.

			Los habitantes de Cittabella se caracterizan por su manera de caminar, siempre como si buscaran algo en el suelo. Y esto es así por varios motivos: o bien se encuentran en un sector de la ciudad cuyos agujeros no conocen bien, o bien buscan (para calmar a sus familias angustiadas) al primo recién llegado que desapareció dos días antes. O quizá se trate otra vez del cochero que ha vuelto a perder coche y caballos. En este caso lo mejor es abandonar la búsqueda cuanto antes, pues rara vez tiene éxito.

			(Lia Wainstein, Viaggio in Drimonia, Milán, 1965)

			Ciudad Celestial. Ciudad situada del otro lado de las *Montañas Deliciosas, rodeada por el río de la Muerte. El agua del río de la Muerte tiene un gusto amargo que desaparece apenas se ha tragado. No hay puentes sobre el río, así que el viajero tendrá que vadearlo; habrá quienes lo encuentren muy profundo, y otros muy poco.

			La ciudad, que guarda el celebrado Árbol de la Vida, está hecha de perlas y piedras preciosas, y sus calles son de oro purísimo. En los alrededores hay huertos, viñas y jardines por donde pasean, radiantes, sus moradores.

			Si el viajero logra superar los peligros del largo viaje hasta el río de la Muerte, las trompetas sonarán para recibirlo y los habitantes de la Ciudad Celestial se reunirán para verlo cruzar el río. Una vez dentro de ella, lo vestirán con trajes suntuosos y le ceñirán en la frente una guirnalda de oro. A la entrada de la ciudad hay una inscripción en letras doradas que dice: «Bienaventurados los que cumplen Sus mandamientos, porque tendrán acceso al Árbol de la Vida y entrarán por estas Puertas a la Ciudad».

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Ciudad Cooperativa. Ciudad de Maine, Estados Unidos de América, construida en el primer cuarto del siglo XX por la Asociación Cooperativa de América, una organización fundada en 1901 para que el nuevo siglo llevara a la práctica el cristianismo y su máxima «Hágase Tu voluntad así en la Tierra como en el Cielo». La ciudad tiene actualmente cien mil habitantes. Los planes de la Ciudad Cooperativa se publicaron por primera vez en la revista El mundo es un gran almacén. Este artículo describía un sistema cooperativo capaz de moderar los efectos negativos de la sociedad industrial del siglo XIX y crear el paraíso en la tierra.

			La vida de la Ciudad Cooperativa se basa en el uso de los cheques-cupón, que han reemplazado el dinero. Estos cupones sirven para todo tipo de transacciones. Gracias a este sistema se terminaron los préstamos, la especulación y la bolsa y ahora muchísima gente se dedica a tareas más productivas. La Asociación atribuye a cada ser humano un valor como inversión y abre cuentas de 120 dólares anuales para cada niño nacido en la ciudad. Esta cantidad va creciendo a medida que el niño se hace mayor. Concede créditos complementarios según los resultados escolares. Ningún miembro tiene menos de 1.500 dólares al año. Las entregas no devengan intereses.

			Con este sistema cooperativo no hay desempleo. Conforme al principio de «El hombre que no trabaja no come», la caridad consiste en dar una oportunidad. Hay criados en la Ciudad Cooperativa, pero nadie los trata como tales. Son amigos y colaboradores, y no se muestran serviles.

			La Ciudad y la Asociación están administradas por un Consejo Ejecutivo y diversos ministerios, como el Ministerio de la Propiedad, el de la Fabricación, el de Agricultura y el de Ingenieros. Estos ministerios se encargan de producir lo que es de su competencia y enviarlo a los almacenes, que luego se ocupan de entregarlo al comercio minorista. No hay intermediarios ni mediadores. La jornada de trabajo es de seis horas. La gente cambia de empleo constantemente, no se queda en el mismo sitio toda la vida, le gusta probar y desarrollar sus aptitudes.

			La ciudad, construida según una disposición en cuadrícula, comprende bloques de apartamentos orientados de modo que todas las habitaciones reciban luz solar. Parques llenos de flores sustituyen a los sucios patios de los edificios tradicionales. Cada uno de estos inmuebles tiene catorce o quince metros de frente y dos apartamentos por planta, separados por un corredor central. Todos son de tres plantas y tienen un sótano. También se pueden comprar casas individuales, pero están sujetas a la normativa del servicio inmobiliario del Ministerio de Arquitectura.

			La ciudad tiene una peculiaridad, y es que nadie cocina en los hogares, de modo que hay restaurantes en todas partes. La gente puede encargar que le lleven la comida a su casa o puede ir al restaurante, donde cocineros diplomados preparan los platos siguiendo unas normas de calidad muy estrictas. Los restaurantes están abiertos desde las seis de la mañana hasta la medianoche. En aras de la templanza, no sirven bebidas alcohólicas.

			La Ciudad y la Asociación, fundadas en los preceptos cristianos, no predican una forma específica de cristianismo ni enseñan un credo determinado. Los servicios religiosos tienen lugar en una inmensa plaza central que admite más de cinco mil personas y que también se usa para manifestaciones y exposiciones. Los sermones no son aburridos. Son discursos sencillos, apropiados al interés del público. Los predicadores son hombres y mujeres cuyas vidas han de ser ejemplares. El público paga una entrada como lo harían para asistir a un espectáculo cualquiera. Ministros y predicadores trabajan en estrecha colaboración con el Ministerio de Educación.

			El campo ha ganado mucho con el desarrollo de la ciudad. Mejores medios de transporte han roto el tradicional aislamiento de los agricultores, quienes ahora viven en pequeñas ciudades aquí y allá.

			La Editora Central publica todos los libros y folletos, y un diario, el Daily American, que no contiene publicidad ni titulares sensacionalistas. Los domingos no hay periódicos.

			(Bradford Peck, The World, a Department Store. A Story of Life under the Cooperative System, Londres, 1900)

			Ciudad Desierta. Ciudad romana olvidada, situada en alguna parte del Atlas y habitada por una tribu de judíos que comercian con oro, plata y tejidos.

			Cuentan que Abdías, un habitante de la Ciudad Desierta, odiado por sus riquezas, perseguido por sus rivales, desfigurado por la enfermedad y acompañado siempre de su hija ciega, se estableció en un árido valle de los montes de Bohemia cuyo paisaje yermo le recor-daba su patria. Un relámpago devolvió la vista a su hija y, para complacerla, Abdías transformó la región estéril en un jardín florido. Pero un día su hija salió imprudentemente a contemplar una tormenta y una descarga eléctrica, menos compasiva esta vez, la mató. Abdías enloqueció, pero todavía vivió treinta años más en el jardín que había creado.

			(Adalbert Stifter, «Abdias», en Oesterreich-Nevellenalmanack,Viena, 1843)

			Ciudad Esmeralda. Capital de *Oz, situada en el centro exacto del país. Los árboles que se encuentran en los cuidados prados que rodean la ciudad no crecen en ninguna otra parte; sus hojas son suaves, orladas como las plumas del avestruz, y resplandecen con todos los colores del arcoiris.

			Rodea Ciudad Esmeralda una alta muralla con una gran puerta, toda incrustada de esmeraldas, por la cual se entra a una gran sala que se halla dentro del propio muro. Todos los visitantes deben pasar por esta sala de techo alto y abovedado antes de entrar en la ciudad.

			Una vez dentro, el visitante comprobará que Ciudad Esmeralda es de una belleza deslumbrante. Las calles y aceras son de mármol pulido y las junturas entre bloques se hallan tachonadas de esmeraldas, al igual que los bordillos de las aceras. Las casas son edificios grandes e imponentes con muchas torres y cúpulas. En los interiores se emplean todo tipo de piedras y metales preciosos, pero desde la calle sólo puede verse el oro y las esmeraldas que brillan.

			En el centro de la ciudad se encuentra el Palacio Real, residencia del Gran Oz, que gobierna por entero el país de Oz. Rodeado de un muro y extensos jardines, el palacio es una obra maestra de arquitectura barroca.

			Un solo soldado, que luce barba larga y verde (pariente quizá del Caballero Blanco del País del *Espejo), guarda la ciudad, pero de hecho ésta no necesita ninguna defensa. De la puerta cuelga un imán que hace que todo el que pase por debajo ame y sea amado.

			Incluso la prisión de la ciudad es un edificio lujoso. Está coronado por una cúpula de cristal de color y sus paredes están tapizadas de brocado; el prisionero dispone de libros y de una colección de objetos raros y curiosos con los que entretenerse. Ninguna de sus tres puertas está cerrada con llave. El Gran Oz piensa que la persona que ha cometido un crimen es desgraciada a causa de su acción y que hay que privarla de su libertad; si actuó mal fue por no ser lo bastante fuerte o valiente y, para serlo algún día, debe ir a prisión. Y, como es la bondad la que hace a la gente fuerte y valiente, los prisioneros son tratados muy bondadosamente. La prisión de Oz sólo ha albergado a un preso.

			(L. Frank Baum, The Wonderful Wizard of Oz, Chicago, 1900; L. Frank Baum, The Marvelous Land of Oz, Chicago, 1904; L. Frank Baum, Ozma of Oz, Chicago, 1907; L. Frank Baum, Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago, 1908; L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909; L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910; L. Frank Baum, The Patchwork Girl of Oz, Chicago, 1913)

			Ciudad Insomne. Situada al norte de Nigeria. Sus habitantes tienen la singular costumbre de no dormir nunca, de manera que no tienen la menor idea de lo que es el sueño.

			La ciudad es un lugar muy peligroso para los extranjeros. Si un viajero llegara a dormirse, los nativos, creyéndole muerto, se pondrían a excavar un sepulcro enorme y, con gran ceremonia, lo sepulta-rían de inmediato.

			(A. J. N. Tremearne, Hausa Superstitions and Customs, Londres, 1913)

			Civilización, Isla de la. La más importante de las islas Viti, en Polinesia, que el capitán del Calembredaine, el primer barco que las avistó, reclamó para Francia en el año 1831. Es boscosa y montañosa, ensombrecida a menudo por brumas espesas.

			La Isla de la Civilización es una monarquía regida por un rey de madera de palo de rosa. Es un autómata y puede firmar –en inglés– hasta treinta decretos por sesión, con una bella caligrafía.

			Los ministros tienen grandes responsabilidades. Cada uno de ellos lleva un nudo corredizo al cuello para que cualquier elector pueda estrangularlo si se demuestra que no cumple con la tarea encomendada. Los miembros del Parlamento son sordomudos, lo cual suprime de por sí los interminables debates.

			La isla es rica y próspera. El viejo sistema ferroviario ha sido reemplazado por un sistema de transporte que funciona con fluido eléctrico. La locomotora, hecha de metal y llamada «pistola potro» por su forma, va unida por un anillo de acero a un vagón de cristal donde se sienta el pasajero. Este vagón viaja a velocidades increíbles por un riel de metal fino que sirve de conductor. La fricción produce chispas que iluminan por la noche los dos costados de la vía. Es barato, de fácil instalación y se puede quitar si los vecinos protestan. Pero, lamentablemente, para evitar la electrocución no puede viajar más de un pasajero a la vez.

			La iluminación ha sido sustituida por un aparato portátil a base de fosforiculina. Consiste este aparato en un tubo largo que se conecta al recto y a los genitales. La cantidad de luz varía según la dieta del usuario. Cebollas, garbanzos, lentejas y rabanitos producen una luz muy clara. El temperamento también puede modificar el color y la calidad de la luz: un linfático da una luz blanca, el nervioso una luz azul. Los biliosos dan luz amarilla, y los sanguíneos, roja.

			(Henry-Florent Delmotte, Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay-Roux et la Palingénésie Australe par Tridacé-Nafé-Théobrôme de Kaou’t’Chouk, Gentilhomme Breton, sous-aide à l’établissement des clysopompes, etc., Meschacébé [i.e. Mons], 1835)

			Clepsidra. Sanatorio situado en el este de Polonia, llamado también a veces «el sanatorio bajo el signo del reloj de arena», de difícil acceso, pues hay un solo tren a la semana y el servicio es bastante irregular. Los turistas, aun los más curtidos, encontrarán enormemente anticuados los vagones de esta línea, incómodos y plagados de corrientes de aire. Algunos de ellos son tan amplios como salones y en los corredores hay paja y basura tirada, como si los pasajeros hubieran dormido allí durante meses. Clepsidra no tiene una estación propiamente dicha, sino un mero apeadero. Si el visitante toma las disposiciones oportunas por adelantado, un carruaje lo estará esperando para llevarlo al sanatorio; de lo contrario, no tendrá más remedio que atravesar a pie el sombrío parque para llegar hasta él.

			El paisaje que rodea Clepsidra está dominado por un bosque que se extiende por las laderas del valle como el decorado de un teatro. Al fondo de éste se halla el sanatorio, a donde se llega después de atravesar un puente cuyas débiles barandillas son de ramas de abedul. Es un edificio grande, en forma de herradura, dirigido por el doctor Gotard, el mismo que descubrió la posibilidad de invertir el tiempo. Gracias a este original descubrimiento, todo lo que sucede, en la clínica ocurre algo más tarde, y, así, pacientes que han muerto en otros lugares, cuando llegan allí están con vida. Con todo, sus muertes no se pueden erradicar del todo, y algún vestigio de ella se advierte en sus existencias.

			Se insiste en que los pacientes duerman mucho, ya que parece que esto ayuda a conservar la vitalidad, aparte de que no tienen mucho más que hacer. Aquellos que visitan el sanatorio quedan muchas veces impresionados por la cantidad de polvo que se acumula en los cuartos y dicen que, si bien es cierto que el primer día los acogen muy bien y los alimentan como corresponde, el personal de la clínica y los internos muestran en seguida signos de indiferencia. Se sabe de pacientes que en ocasiones, al salir de sus habitaciones, han tenido la impresión de que detrás de la puerta había alguien que rápidamente se había apartado y desaparecía sin hacer ruido.

			En las cercanías, se pueden ver a menudo jaurías de perros. Estos perros son negros, de toda clase y tamaño, y a la hora del crepúsculo se ponen a correr por los senderos que circundan el sanatorio, ocupados en sus propios asuntos. No parecen notar la presencia humana, pero a veces gruñen cuando rozan a alguien al pasar. Por razones difíciles de precisar, en la parte de atrás del edificio principal del sanatorio hay un enorme perro alsaciano. Se trata de un animal monstruoso que parece poseer todo el diabólico salvajismo de un hombre lobo; de hecho, un visitante afirma que lo vio adoptar forma humana.

			El sanatorio se encuentra cerca de una ciudad sin nombre sobre la que pende un cielo siempre oscuro y cuyas calles están generalmente vacías. Las tiendas –algunas de ellas propiedad de pacientes del sanatorio– dan la impresión de estar siempre cerradas o a punto de cerrar. El aire es denso, pesado y tranquilizador; a veces el viajero no podrá mantener los ojos abiertos ni resistir la sensación de letargo y de sueño que lo invadirá.

			En cuanto a los habitantes de la ciudad, parece como si se pasaran casi toda la vida durmiendo, amodorrados en los cafés y restaurantes e incluso vencidos por el sueño cuando caminan por las calles. Dan la sensación de no tener ningún sentido de la continuidad del tiempo y contentarse con llevar vidas fragmentadas, desarticuladas. Las mujeres y las muchachas caminan de manera rara, con decisión, sin reparar en obstáculos, como llevadas por la certeza de su prestancia y superioridad.

			Circulan rumores de que, hace poco, un ejército enemigo ha invadido la ciudad y que esto ha dado pie para que ciertos ciudadanos descontentos hayan creído llegada la hora de actuar y, vestidos con trajes negros y bandas blancas cruzadas en el pecho, se hayan armado con rifles y hayan salido a la calle, aterrorizando a la población. Al parecer, ha habido tiroteos y algunos incendios, pero como no se sabe exactamente lo que ocurre, es aconsejable que el viajero tome las debidas precauciones.

			(Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydra, Varsovia, 1937)

			Coal City. Ciudad situada a unos ciento cincuenta metros bajo tierra.

			Coal City se encuentra a orillas de un enorme lago subterráneo llamado Loch Malcolm, en cuyas aguas transparentes nadan peces sin ojos. En la orilla del lago se ven las casas de ladrillo de los mineros y sus familias, bajo la gran bóveda de la galería central. Coal City tiene calefacción y luz eléctricas. De la bóveda y de los pilares de roca penden unas bombillas que se apagan diariamente para simular la noche. Todas las lámparas y velas están protegidas como medida de precaución para el caso de una explosión del grisú. Hay una capilla consagrada a San Gil enclavada en una gran roca sobre el lago.

			[image: ]

			La entrada almenada de Coal City.

			Coal City es, además de una mina muy productiva, una importante atracción turística. Para llegar hasta ella, hay que bajar por un túnel en pendiente cuya entrada fortificada se encuentra a poco más de once kilómetros al sur de Callender. New Aberfoyle está ventilada por túneles y pozos de ventilación, uno de los cuales va a dar al interior de las ruinas del castillo de *Dundonald.

			Los habitantes de Coal City se sienten felices de vivir en este clima tranquilo y apacible, y se refieren al mundo exterior con un despectivo «allá arriba», un lugar donde hay tormentas y hace mal tiempo. Están muy orgullosos de la umbrosa belleza de su dominio subterráneo y casi nunca salen a la superficie.

			(Jules Verne, Les Indes Noires, París, 1877)

			Cocaigne. Isla situada más allá de Sargyll. Es el reino de Anaitis, conocida también como Dama del Lago, de quien dicen que es hija del sol y pariente de la luna. Su misión es despistar, desencaminar y descarriar. Viaja mucho y prefiere, sobre todo, apartar a los ascetas del camino espiritual que lleva a la santidad. Fue ella quien regaló a Arturo de *Camelot la espada Escalibor y quien hizo que Ginebra, su esposa, se enamorara de Lanzarote.

			Dentro de la muralla se encuentra el Palacio Real. Lo circunda un parque sombrío donde viven criaturas indescriptibles. Un angosto sendero conduce a un patio de mármol amarillo sobre el que cuelgan cúpulas y pináculos. El único ornamento de este patio es la estatua de un dios con treinta y cuatro brazos y diez cabezas que parece estar concentrado en acariciar a una mujer mientras retiene a otra con sus manos libres. La habitación más espléndida del palacio, llena de juguetes y símbolos eróticos, es la biblioteca. Sus paredes están pintadas con los doce Asan de Cirene y el fresco que recubre el techo representa un cuerpo arqueado de mujer, cuyos dedos de los pies tocan la cornisa este mientras que los de las manos hacen lo propio con la cornisa oeste. La biblioteca contiene la referencia de todo lo que el hombre pudo inventar en materia de placer, así como manuscritos raros obra de Astianasa, Elefantisis y Satades. También guarda una recopilación de fórmulas dionisíacas y un catálogo de posturas eróticas. Sus posesiones más valiosas son La letanía del centro de las delicias y Las treinta y dos gratificaciones, dos volúmenes verdaderamente únicos.

			En Cocaigne nada cambia nunca y la vida es un flujo interminable de placeres curiosos. No existe el remordimiento. Según la leyenda, a la hora más placentera del día de la estación más agradable del año, el tiempo se durmió en la isla, y puede verse dentro de un reloj de arena, guardado en una pequeña recámara azul del palacio. Si se trazan dos triángulos cruzados en la arena del reloj, salen vapores que forman visiones de lugares lejanos.

			Aquellos que sean invitados a Cocaigne serán conducidos a una habitación blanca con placas de cobre en las paredes. Cuatro muchachas procederán a bañarles prodigándoles maravillosas caricias. Luego ungirán sus cuerpos con cuatro aceites diferentes y los vestirán, antes de servirles la comida típica de la isla: huevos, avena, tartas triangulares de color rojo, granadas y vino con miel.

			(James Branch Cabell, Jurgen. A Comedy of Justice, Nueva York, 1919)

			Coimheadach. Isla situada en el norte del Atlántico. Para alcanzar Coimheadach, el viajero tiene que atravesar con mucha atención el País de Gales y luego, solo y con gran cautela, cruzar Escocia o pasar directamente a Irlanda hasta la costa más lejana, del otro lado de las islas Blasket, Aran, Achill o las Exteriores, todo dependerá de la ruta que tome. Coimheadach se extiende al oeste, más allá del horizonte del vasto Atlántico. Tendrá que viajar en el St. Ursula, un ruinoso barco de transporte de ganado con cuatro bodegas y un bar, que cabecea y avanza a toda velocidad zarandeándose en medio de la noche, con el alba pisándole los talones. La isla apunta por el horizonte como si fuera una boñiga. Coimheadach, ese monstruoso bloque de granito que recibe los rayos del sol naciente a medida que se aproxima el St. Ursula, tiene ese aspecto indiferente del último detritus que el Espíritu de la Creación dejó a un lado cuando hubo terminado Europa.

			Descargado en un muelle que apesta a gasóleo y pescado podrido, el viajero se sentirá, como el capitán Lemuel Gulliver, totalmente desmesurado: su esqueleto demasiado grande, su voz demasiado nasal, sus consonantes demasiado ásperas. Ya en la ciudad, verá calles pavimentadas con los mismos adoquines grises de las paredes largas y sombrías de las casas. Algunas son viviendas, otras cuchitriles y otras tiendas donde se vende whisky, alambre de púas y latas de conserva.

			Los isleños son de talla pequeña y tez oscura, parecidos a esos cuerpos encogidos que se pueden ver en las vitrinas de los museos, y sus movimientos rápidos y diestros se ven entorpecidos por el reúma y una dieta demasiado abundante en patatas.

			Si sigue el camino indicado, el viajero se sentirá hipnóticamente empujado hacia la cresta enorme que se alza al oeste de la isla: el corazón de Coimheadach. Se moverá primero entre múltiples terrenos de poca extensión, algunos sembrados de patatas, pero casi todos poblados de rebaños de animalitos de pelambre rizada y oscura, la riqueza de Coimheadach. Unas cercas de piedra separan los terrenos, y sus dibujos son tan variados y personales como los tejidos de los toscos suéteres hechos a mano. En ellas se ven grabados los nombres de los que las levantaron, y en las distintas reparaciones la identidad de los sucesivos propietarios. Después, las cercas terminan y los campos desaparecen. Hasta aquí llega en realidad el corazón granítico de Coimheadach y los tupidos brezales que pueblan su macizo flanco. Las ovejas, con los lomos marcados con tinta, corren, vagabundean y luego desaparecen; no hay portales ni voces infantiles, el camino gira en torno al extremo occidental de la isla y se pierde en un éxtasis espacial, justo donde se alza la abadía de Coimheadach.

			(Helen Wykham, Ottoline Atlantica, Londres, 1980)

			Colina Negra, caleta de la, o Black Hill Cove. Pequeña ensenada y aldea en la costa de Devon, Inglaterra. Cerca de allí está El Almirante Benbow, una posada solitaria en el camino de Bristol que ofrece cama y desayuno.

			El viajero debe saber que fue en esta posada donde aparecieron por primera vez los documentos y el mapa de la Isla del *Tesoro.

			Si el viajero llega a oír el golpeteo de un bastón de madera en el suelo, hará bien en no inmutarse, pues su dueño hace tiempo que se fue de este mundo.

			(Robert Louis Stevenson, Treasure Island, Londres, 1883)

			Colonia Penitenciaria. Penitenciaría situada en un pequeño valle profundo y arenoso rodeado de peñascos desnudos. No lejos de la colonia hay un río. Unas escaleras interminables conducen al vapor que lleva a los visitantes desde el curso superior. El clima es tropical.

			Todas las casas de la colonia son casi idénticas, muy mal conservadas, incluso aquella en que se aloja el comandante y el café. El edificio más interesante es el que contiene el aparato de castigo. Es éste una estructura profundamente hundida en la tierra y consta de tres partes que, con el paso del tiempo, han acabado designándose con un sobrenombre popular. La parte inferior se llama la «Cama», la de arriba, el «Diseñador», y la del medio, móvil, la «Rastra». En la Colonia Penitenciaria rige el principio de que la culpa es indudable, así que lo primero que se hace es amordazar al culpable para que no diga mentiras. Luego, se coloca a éste en la «Cama», sobre una capa especial de algodón en rama, boca abajo y desnudo, sujeto de pies, cuello y manos con correas. Una vez así asegurado, se pone en funcionamiento la «Cama», cuyos movimientos se corresponden exactamente con los de la «Rastra», verdadero instrumento de ejecución de la sentencia.

			El condenado no conoce la sentencia que habrán de escribir en su cuerpo las agujas de la «Rastra». Hay dos tipos de agujas, de diferente diseño. Cada aguja larga lleva una corta al lado. La larga escribe y la corta echa un chorro de agua para limpiar la sangre, de modo que la inscripción se mantenga clara. Luego la sangre y el agua se recogen en pequeños canalillos que las llevan a un canal principal y de ahí a la tumba ya preparada. Para que los visitantes, sentados en cómodas sillas de mimbre, puedan presenciar el cumplimiento de la sentencia, la «Rastra» es de cristal.

			Como la escritura no debe matar inmediatamente al condenado, sino después de transcurridas doce horas, la caligrafía empleada ha de ser compleja. Alrededor del torso, en una estrecha franja, se escribe la verdadera inscripción; el resto del cuerpo se reserva a los embellecimientos. El algodón absorbe la sangre.

			Durante las primeras seis horas, a medida que las agujas escriben cada vez más profundo, el condenado no siente otra cosa que dolor. Después de dos horas se le quita la mordaza, pues para entonces el condenado ya no tiene fuerzas para gritar. En un recipiente calentado eléctricamente, situado junto a la cabecera de la «Cama», se vierte papilla de arroz tibia por si el hombre quiere alimentarse, lamiéndola. Ninguno deja de hacerlo. Sólo al cabo de seis horas el condenado pierde las ganas de comer. Entonces se calma y una luz aparece en sus ojos; los funcionarios dicen que la emoción de este momento es tan intensa que a veces querrían estar con él bajo la «Rastra». El condenado estira entonces los labios hacia afuera como si escuchara, y empieza a comprender el sentido de la inscripción. Los embellecimientos dificultarían a cualquiera su lectura, pero el condenado la descifra con sus heridas. Por último, la «Rastra» lo atraviesa de lado a lado y lo arroja a la tumba donde se hunde en medio de sangre, agua y algodón en rama. Ejecutada la sentencia, un soldado y un oficial lo entierran.

			(Franz Kafka, In der Strafkolonie, Leipzig, 1919)

			Comarca, la. Tierras fértiles y apacibles, al noroeste de la *Tierra Media.

			La gente de la Comarca son hobbits, agricultores, artesanos y pequeños comerciantes.

			Los hobbits son gente diminuta, miden menos de un metro de estatura, tienen ojos vivos, mejillas rojizas y rostros bonachones que reflejan su buen carácter. Sus pies están recubiertos de un espeso pelo rizado, como sus cabezas y manos, que se ocupan de tener siempre bien peinado. Como las plantas de sus pies son duras como el cuero, no usan zapatos. Tienen dedos largos y ágiles, lo cual, combinado con su aguda vista, hace de ellos excelentes arqueros.

			Son hospitalarios y aficionados a la buena vida. Cuando pueden, son capaces de comer seis veces al día, y les encantan las fiestas y las celebraciones de todo tipo. Normalmente no son agresivos, pero, si hace falta, se muestran fuertes, resueltos y hasta valerosos.

			Cuentan que, antaño, los hobbits vivían en moradas subterráneas, y es cierto que donde se sienten más a gusto es en agujeros bajo tierra, si bien sólo los muy pobres y los ricos viven actualmente de esa forma. Los más pobres siguen habitando las madrigueras de antes, simples agujeros, y los ricos, versiones más lujosas llamadas smials, ramificadas en túneles.

			No se sabe bien si aprendieron el arte de edificar de los hombres o de los elfos, pero su estilo es único. Con el tiempo el estilo arquitectónico se ha refinado, pero aún subsiste la preferencia por las ventanas y las puertas redondeadas.

			De los hobbits se dice que inventaron la costumbre de fumar tabaco, lo que ellos llaman «el arte». Al parecer, los hobbits de Bree fueron los primeros fumadores de esta hierba. Los hobbits también cantan, y lo hacen a todas horas, mientras comen o están por dormirse, o se bañan o están paseando. Son muy aficionados a las adivinanzas.

			Poco se sabe de los comienzos de la historia de los hobbits, y sus propios recuerdos comienzan después de haberse establecido en la Comarca. Las leyendas más antiguas se remontan a los Días del Éxodo. Estas leyendas, junto con otros detalles que pueden observarse en el lenguaje, sugieren que los hobbits venían del este, de los valles del Anduin. No se sabe con certeza por qué emigraron, pero sus relatos hablan de la proliferación de los Hombres en la tierra y de una sombra que cubrió la región. En el año 1601 de la Tercera Edad, los hobbits obtuvieron permiso del Gran Rey para cruzar el Brandivino y establecerse en las tierras que se extendían al otro lado del río. A cambio, prometieron mantener en buen estado el Puente del Brandivino y los demás caminos y puentes de la zona. Aceptaron reconocer la majestad del rey, pero en la práctica se volvieron cada vez más autónomos y se aislaron del mundo exterior. Sin embargo, en la batalla entre los hombres y el Mago de Angmar, los hobbits enviaron algunos arqueros en ayuda del rey.

			Los dos hermanos que guiaron a los hobbits en su travesía del Brandivino eran Albos, una familia que dio origen a los hobbits más famosos. Más rubios y altos que los demás, son los antepasados de los Tuk, los Brandigamo y los Bolsón. Con los Pelosos, más pequeños y más típicamente hobbit, fueron de los primeros en establecerse en la Comarca. Los Fuertes, más anchos, de constitución más sólida, llegaron más tarde y se establecieron en la Cuaderna del Este. Hay indicios de que fueron ellos los que introdujeron el arte de edificar casas.

			Cuando el Reino del Norte de la Tierra Media llegó a su fin y la Comarca se independizó, los hobbits eligieron entre todos los jefes a un Thain, que asumió la autoridad del Gran Rey. El Thain era el amo de las tierras, pero convocaba a un consejo en las situaciones de emergencia. Con el tiempo, el Thain no conservó más que una autoridad formal, apoyado tradicionalmente por la familia Tuk. En la época de la Guerra del Anillo, la Comarca no tenía gobierno. Cada familia manejaba sus asuntos, y se dedicaba más que nada a los cultivos, a cocinar y a comer. Durante generaciones, administraron las tierras por mutuo consentimiento, observando las leyes del libre albedrío que derivaban de las leyes primitivas del Gran Rey. El dicho «nunca oyeron hablar del rey» aplicado a algún pueblo quiere decir que carece de leyes.

			Aparte de la Peste Negra de 1636 y de la hambruna de los años 2758-59, nada parece haber perturbado la apacible vida de los hobbits hasta los grandes acontecimientos del final de la Tercera Edad de la Tierra Media, cuando sobrevino la Guerra del Anillo. Varios hobbits de la Comarca participaron en las hazañas de aquellos tiempos. Las tranquilas tierras de la Comarca sufrieron las ominosas atenciones de Sauron, el Señor Oscuro, y sus secuaces.

			Pero la Comarca no recuperó su tranquilidad con la derrota de Sauron. El corrupto mago Saruman se refugió en ella con el nombre de Sharkey y sembró discordia, ruina y miseria. Sin embargo, los héroes hobbits no tardaron en regresar para unirse a los suyos. Saruman murió, asesinado por su sirviente, y el mal que había hecho pronto fue corregido. El año que marcó el regreso de los hobbits de la Comunidad fue excepcional, con una primavera espléndida y una cosecha magnífica, y la Comarca está hoy más hermosa que nunca.

			El primer hobbit de los que serían famosos fue Bilbo Bolsón, quien en el año 2941 de la Tercera Edad, instigado por Gandalf, el mago, se unió a la expedición de los enanos para expulsar al dragón Smaug de la Montaña Solitaria. No cabe duda de que la sangre Tuk de Bilbo explica, a pesar de sus dudas iniciales, su participación en la empresa. Así conoció a Gollum y le quitó el Anillo, el Único, un objeto poderosísimo y terrible forjado para que todo cayera bajo el poder de Señor Oscuro de *Mordor. Bilbo regresó a casa y, gracias a las fuerzas oscuras del Anillo, vivió largo tiempo, pero, como muchos otros que lo usaron, se fatigaba y se «encogía» en cuanto se lo ponía.

			Frodo Bolsón, heredero de Bilbo, conoció la naturaleza del Anillo gracias a Gandalf y resolvió devolverlo al Mundo del Destino, en Mordor, el único lugar donde podía ser destruido. Acompañado por Sam Gamgee, Peregrín Tuk, llamado Pippin, Meriadoc o Merry Brandigamo, salió de la Comarca el 3018 de la Tercera Edad y cruzó las tierras de Bree hasta Rivendel, donde se creó la Comunidad del Anillo con el objeto de destruirlo. Frodo lo consiguió a pesar de los peligros del viaje y de los terribles ataques de las fuerzas oscuras de Sauron. Todos los demás miembros de la Comunidad se ganaron un sitio en la historia de la Tierra Media. El fiel y generoso Sam contribuyó muchísimo a la reconstrucción de la Comarca y fue siete veces alcalde. Dicen que Sam, el último de los Portadores del Anillo, se dirigió a los Puertos Grises y cruzó el mar, al igual que antes que él habían hecho Bilbo y Frodo. Meriadoc Brandigamo asistió a la destrucción de Insengard y colaboró posteriormente en la liberación de Minas Tirith. De regreso a la Comarca, fue el amo de Los Gamos y participó en la expulsión de los hombres de Sharkey. Dejó la Comarca con Peregrín Tuk cuando se lo pidió Eomer de Rohan, y con él estaba cuando murió. Ambos se hallan enterrados en Minas Tirith, junto al rey.

			El papel desempeñado por los hobbits en la Guerra del Anillo despertó en ellos una mayor curiosidad por su propia historia. En el primer siglo de la Cuarta Edad había ya en la Comarca numerosas bibliotecas que contenían muchos libros de historia y archivos: el más importante es el Libro Rojo. La mayor parte del texto son traducciones del élfico, así como anotaciones y glosas de los investigadores de Minas Tirith.

			Antiguamente los hobbits hablaban la lengua de los hombres, pero a su modo. Cuando se instalaron en la Comarca adoptaron la Lengua Común, un dialecto del Oestron, corriente en la Tierra Media. Incluye formas peculiares de la Comarca, especialmente los nombres.

			El calendario hobbit también es único. El año se divide en doce meses de treinta días. El sábado es el primer día de la semana y el viernes el último. El año empieza siempre un sábado y termina un viernes. En los días primero y último del año, los días yule, se celebran las principales festividades de la Comarca. También son días de fiesta los Lithe (Flexibles), de mitad del verano. Hay tres días flexibles por año, pero en los bisiestos hay cuatro, lo que supone un día más de vacaciones.

			(J. R. R. Tolkien, The Hobbit, or There and Back Again, Londres, 1937; J. R. R. Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The Silmarillion, Londres, 1977)

			Commutaria. Al sur de Inglaterra, en la línea férrea Portsmouth-Waterloo, la localidad fue fundada para gratificar a los cansados viajeros, especialmente los lunes por la mañana. El viajero, los ojos hinchados de sueño, otea, por la sucia ventanilla de su vagón. De repente el paisaje se aclara, casi deslumbrante. El tren se detiene, despacio, sin frenar de golpe, como en cámara lenta. Las puertas se abren silenciosas y el aire se llena de una música suave, reminiscencias de películas románticas de tercera categoría que se pasan en las funciones vespertinas del domingo. Afuera, cada viajero descubre su anhelo secreto. Puede ser una playa de arena blanca y suave oleaje. Quizá un sillón confortable junto al fuego, un vaso de excelente whisky, un enorme perro amarillo y una nueva e interminable novela de Agatha Christie. Quizá la mejor ubicación para ver la final del Mundial de Fútbol. Un empleado de Surbiton descubrió un jardincito a la francesa, sembrado y listo para plantar rosales. Una vendedora de Liphook halló los restos humeantes de un inmenso supermercado. Cuando el pasajero desea emprender el regreso, el tren se pone en marcha y llega, puntual, a Waterloo.

			(Elspeth Ann Macey, «Awayday», en Absent Friends and Other Stories, Londres, 1955)

			Comoantes. Antigua isla del archipiélago de las Vagabundas que actualmente forma parte de Europa. Su nombre ha cambiado muchas veces: se ha llamado Insignificante, del Tesoro y Sin-la-menor-importancia. Parece que el archipiélago al cual pertenecía desapareció. A pesar de la intensa búsqueda emprendida, las islas conocidas como Aparte, Salta Súbito e Incógnito no pudieron ser encontradas.

			Comoantes es famosa porque no tiene jardineros, vendedores de perfumes, floristas, cocineros, jueces, panaderos ni poetas. El Ayuntamiento está a cargo de un barrendero municipal, el señor Entrometido, que salvó a la isla de una invasión de cazadores de pavos enviados desde la ciudad Pum-Pum-Pavo, en Francia.

			Para más información, conviene consultar sus periódicos, El Charlatán y La Cotorra-Bang-Bang.

			(Jacques Prévert, Lettre des îles Baladar, París, 1952)

			Corbenic, castillo de. Lugar donde, antaño, se guardaba el Santo Grial. Se alza sobre las tempestuosas aguas del mar de Collibe y sólo se puede llegar hasta él a bordo de la Nave de la Fe. Esta nave es mágica y en su interior hay un lecho y una corona fabricada de seda, y una espada, cuya empuñadura está hecha con las costillas de una serpiente y un pez mágicos. Sólo los valientes y virtuosos pueden esgrimir esta espada. Si alguno que no lo fuera la tocase, la propia espada lo heriría, como le ocurrió al rey Pelés, que recibió heridas en los muslos.

			Al final de la larga búsqueda del Grial, los caballeros Galaz, Boores y Perceval cruzaron el mar de Collibe.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the King, Londres, 1842-1885; T. H. White, The Once And Future King, Londres, 1939)

			Corbin. El castillo de Corbin tiene fama de estar encantado. Hay que evitar, en especial, una de sus habitaciones, que se ve invadida a través de la puerta por seres sobrenaturales que atacan a cualquiera que se encuentre durmiendo en su interior.

			En esta habitación se curó Lanzarote de su locura gracias al Santo Grial, que estaba guardado en una torre cercana. También fue allí donde, engañado, fue seducido por Elaine, lo cual provocó la ira de la reina Ginebra de *Camelot.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; T. H. White, The Once and Future King, Londres, 1939)

			Corcho. Ciudad flotante en el océano Atlántico. Sus habitantes parecen europeos por su altura y su aspecto, pero sus pies son de corcho y por eso se los llama «corchópodos». No se hunden en el agua y, gracias a la naturaleza de sus pies, pueden caminar por el mar lo mismo que por la tierra. Corcho está edificada sobre un gran corcho, redondo y flotante.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Corrientes de las Historias, Océano de las. Se dice que su fuente o manantial se halla en el Polo Sur de la luna. Partiendo del polo, las corrientes de las historias fluyen hacia el norte. A veces las aguas de este océano se contaminan y se vuelven espesas y lentas, como si fueran de melaza. Al parecer, semejante condición es causada por la presencia esporádica de un tapón que impide que los relatos fluyan libremente. Se advierte a los viajeros que vayan a cruzar este océano que es necesario quitar el tapón para limpiar las aguas, de modo que todas las historias, incluso las más antiguas, vuelvan una vez más a ser tan sustanciosas como si fueran nuevas.

			(Salman Rushdie, Haroun and the Sea of Stories, Londres, 1990)

			Cristiana. Ciudad cercana al bosque de Harz, en el principado de Argilia. Es un lugar de refugio para todos los perseguidos por causa de sus creencias. Los viajeros que aspiren a una vida respetable y devota encontrarán en Cristiana el verdadero paraíso. Allí todos los excesos están prohibidos y el orden y la disciplina se observan rigurosamente. La ley está en manos de la Iglesia, que persigue el delito y las faltas contra la moral cristiana.

			El matrimonio es especialmente importante para el bienestar social, de modo que una solicitud de este tipo es objeto de un minucioso examen, como si se tratara de ocupar un alto cargo. El candidato debe responder a todo tipo de preguntas, especialmente sobre su salud física y mental. Muy pocas cosas más se saben de esta ciudad perfecta.

			(Johann Michael, Freiherr von Loen, Der redliche Mann am Hofe, oder die Begebenheiten des Grafen von Rivera, Frankfurt, 1740)

			Cristianópolis. Ciudad de la isla de Caphar Salama, fundada por un exiliado de nacionalidad desconocida. Los mendigos, los charlatanes, los comediantes ociosos, los pretenciosos, los fanáticos, los fabricantes de pociones que deshonran la ciencia química y los rosacruces están prohibidos en la ciudad. Cristianópolis es una plaza cuadrada de algo más de doscientos metros de lado, fortificada por una gruesa muralla y cuatro torres.

			La ciudad está dividida en tres distritos: uno reservado a la distribución de alimentos, otro a los ejercicios de instrucción militar y el tercero a la belleza. Los monumentos más interesantes de la ciudad son, sin duda, el Templo y la Biblioteca. El templo tiene una circunferencia de noventa y seis metros y sobrepasa los veinte de altura. En la mitad reservada a los fieles, los asientos están tallados en la roca de manera que todos se encuentran a igual distancia del orador. En la otra mitad está el proscenio, donde cada tres meses se representan autos sacramentales. Su única ornamentación es un Cristo crucificado colocado entre dos ventanas. La biblioteca, una de las más completas del mundo, guarda todos los libros que los hombres creyeron perdidos, escritos en todos los idiomas de la tierra.
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			Panorámicas de la torre sudoriental de la ciudad de Cristianópolis.

			En Cristianópolis viven cuatrocientas personas. Los hombres hacen los trabajos pesados, sin que por ello se altere su dulzura natural ni se vuelvan violentos o maleducados. Las mujeres saben coser, hilar, bordar y tejer, y ninguna se avergüenza de sus tareas domésticas; no tienen voz ni en la iglesia ni en el ayuntamiento. Los soldados de Cristianópolis no son glotones, sino de buen carácter y muy limpios. Todos los ciudadanos tienen idénticas obligaciones: vigilar la llegada de enemigos, montar guardia en las murallas de la ciudad, cosechar y hacer la vendimia, construir caminos y edificios, drenar los campos y ayudar en donde se necesite. Todos son cristianos. El sacerdote en jefe no es un pontífice romano y está casado. Rezan tres veces al día, por la mañana, al mediodía y por la tarde. El dinero no existe, sino que cada uno recibe siempre lo que necesita. Para los habitantes de Cristianópolis la pena de muerte no es un castigo apropiado: los que cometen malas acciones deben ser, simplemente, corregidos. Ocho hombres gobiernan Cristianópolis, y cada uno de ellos dispone de ocho subordinados. En Cristianópolis todo el mundo es feliz.

			(Johann Valentin Andreae, Reipublicae Christianapolitanae descriptio, Amsterdam, 1619)

			Crusoe, Isla de, o Speranza (a veces llamada Isla de la Desesperación). Isla situada a unas veinte leguas de la costa de Sudamérica y no a mitad de camino entre la isla de Juan Fernández y la costa de Chile, como así han sugerido geógrafos franceses. El interior de la isla es montañoso, con valles fértiles. Hay playas y calas muy hermosas, y la desembocadura de un riachuelo proporciona un cómodo puerto al noreste. La isla se hizo célebre a comienzos del siglo XVIII gracias a las crónicas de un tal Robinson Crusoe, de York, que naufragó en ella el 30 de septiembre de 1659. Pueden visitarse los restos de los tres campamentos que levantó Crusoe: uno en la desembocadura del río, otro junto a una ladera rocosa, en dirección noroeste, desde donde se ve bien esa parte de la isla, y un tercero en un valle que hay en el interior. En el sur de la isla se halla la playa de Viernes, donde por primera vez Crusoe vio una pisada en la arena, y algo más al este un poste que Crusoe clavó para señalar el camino. Otro poste de madera que usó como calendario, y que lleva grabadas estas palabras: «Aquí llegué a tierra el día 30 de septiembre de 1659», todavía se puede ver cerca de lo que fue su primer campamento. En la playa de Viernes aún se pueden hallar huesos humanos, restos de un festín de los caníbales.
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			(Daniel Defoe, The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was at last as strangely deliver’d by Pyrates. Written by Himself, Londres, 1719; Daniel Defoe, The Farther Adventures of Robinson Crusoe, Londres, 1719; Michel Tournier, Vendredi ou Les Limbes du Pacifique, París, 1969)

			Cstwertskst. Pequeña ciudad de Poldavia, Europa, famosa por su escuela de Almas Buenas, instaurada por Marichelle Borboïe, que alcanzó el Paraíso consintiendo ser la puta del regimiento local. Cstwertskst enseña a sus visitantes la manera de preparar sus almas para un mundo mejor.

			Dar placer a los demás es una excelente forma de alcanzar el Paraíso, dicen los habitantes de Cstwertskst, pero también hay otras igualmente edificantes, como, por ejemplo, no pagar los impuestos e impedir así que el Estado se vuelva demasiado rico y poderoso, o robar joyas de las cabezas coronadas de Europa para repartirlas luego entre los estudiantes universitarios más bohemios.

			(Marcel Aymé, «Légende Poldève», en Le Passe-Muraille, París, 1948)

			Cucaña (l). (No confundir con *Cucaña [2].) Pequeño país cerca de Alemania al que, según algunos viajeros, se puede acceder por un río. En el centro de la región se yergue el Mecca, un volcán de caldo hirviente. De sus entrañas expulsa raviolis y otras pastas que caen rodando por sus laderas cubiertas con queso y van a dar a un valle de mantequilla derretida que corre a sus pies.

			El viajero que visite Cucaña verá monos que juegan al ajedrez, la familia real que duerme tres años seguidos en su lecho de salchichas, faisanes asados que se ponen a correr al son de las trompetas y capones que llueven del cielo. El suelo da trufas grandes como casas y los ríos son de leche o vino. En invierno, las montañas se cubren de queso cremoso y durante todo el año deliciosos pasteles redondos brotan a la vera de los caminos. Las casas están hechas de toda clase de comida italiana y los puentes son enormes salchichones. Los carruajes circulan solos, no necesitan caballos. Los árboles dan grandes cantidades de fruta.

			El que desee rejuvenecer podrá bañarse en las aguas de una pequeña fuente que hallará a su disposición. Las mujeres dan a luz cantando y los recién nacidos hablan y caminan antes de nacer. Allí, el que más duerme más gana. Al que sorprenden trabajando lo mandan inmediatamente a prisión.

			(Anónimo, Capitolo di Cuccagna, siglo XVI; Anónimo, Storia del campriano contadino, siglo XVII; Anónimo, Trionfo dei poltroni, siglo XVIII)

			Cucaña (2). País que no figura en ningún mapa y se confunde a veces con *Cucaña (1) y *Biengoces. Es famoso por su exquisita comida que no se cocina, sino que crece como las flores. Caramelos y chocolates brotan a la vera de los bosques, pichones asados vuelan por el aire, vino perfumado mana de las fuentes y tartas llueven del cielo. El Palacio real es de azúcar en polvo, las casas de azúcar moreno, las calles están pavimentadas de pasteles y las tiendas ofrecen todo gratis. Cuentan que la casa de pan de jengibre descubierta en un bosque de Alemania, célebre por las hazañas de un hermanito y su hermana, procede de Cucaña.

			Sus habitantes gozan de una especie de inmortalidad porque no conocen las guerras, y cada vez que cumplen cincuenta años vuelven a tener diez. Los habitantes de Cucaña son atendidos por una multitud de silfos, gnomos y ninfas acuáticas.

			(Anónimo, Le Dit de Cocagne, siglo XIII; Marc-Antoine Le Grand, Le Roi de Cocagne, París, 1719)

			Cuculandia. Ciudad construida en el aire, por encima de las llanuras de Flegra, en Grecia. Fue fundada allá por el año 400 a.C. por Pistetero, ciudadano ateniense que se propuso edificar una fortaleza para las aves. Aún existen vestigios de la ciudad, como la puerta de la Gran Muralla, hecha de madera por bandadas de pelícanos.

			Cuentan que desde esta fortaleza las aves demandaron la soberanía del mundo y que se sirvieron de las murallas para impedir que los sacrificios que los hombres ofrecían llegaran al cielo, matando de hambre así a los dioses hasta someterlos a su voluntad.

			(Aristófanes, Las aves, 414 a.C.)

			Cuffycoat, Isla de. Isla situada unos ciento sesenta kilómetros al norte de Nueva Guinea cubierta de densos bosques. La fauna comprende ardillas voladoras, canguros y sirenas que viven en la costa, en casas de coral sumergidas. Éstas viajan mucho y a veces se las puede ver cerca del castillo de Sandgate, en Folkestone, Inglaterra. Estas sirenas tratan de seguir la moda occidental, pero les resulta muy difícil porque la humedad les estropea en seguida la ropa y, además, los modistas de Cuffycoat son bastante desagradables y suelen ponerse en huelga. La vida bajo las aguas tiene fama de no ser muy placentera. Regresar a casa después del trabajo significa abrirse camino en medio de la multitud de pulpos maleducados, monstruos de las profundidades que devoran todo lo que encuentran y obstinados peces espada que están siempre metiendo su apéndice en las grietas de las paredes de las casas.

			[image: ]

			Copa decorada caníbal. Isla de Cuffycoat.

			El resto de la isla está habitado por dos razas distintas. Una es una tribu de indios que se comen a los ancianos para absorber su sabiduría y rendir culto a sus antepasados. Acompañan sus comidas con vino de palma y sus mujeres son prácticamente esclavas. La otra es una tribu de orangutanes con un nivel de organización social superior al de los indios a los que a veces llegan a hacer esclavos. Hablan una forma primitiva de inglés con acento norteamericano, mezclado con unos ladridos parecidos a los de las focas. Expresiones como all right y quite well aparecen con frecuencia en su discurso.

			(André Lichtenberger, Pickles ou récits à la mode anglaise, París, 1923)

			Cyril. Isla de localización desconocida. En realidad se trata de un volcán móvil que funciona con cuatro potentes propulsores instalados en sus cuatro ángulos.

			El resplandor rojo del volcán y de la lava que de él fluye es tan cegador que resulta difícil ver la isla. Para remediarlo, los niños indígenas guían a los viajeros con una lámpara. Estos niños viven y mueren, sin envejecer nunca, en los recovecos de una barcaza carcomida por los gusanos cerca de la costa.

			Esta isla es el hogar y el barco del capitán Kidd, al que de cuando en cuando se puede ver mientras bebe ginebra y fuma su pipa de lava incandescente.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

		

	
		
			
			D

			Damas, Ciudad de las. Véase Ciudad de las *Mujeres Virtuosas.

			Debajo del Río. Región subterránea situada bajo un río de aguas rápidas. El viajero oirá con toda claridad el estruendo del agua. A Debajo del Río se puede llegar por varios túneles cuya entrada es muchas veces difícil de encontrar. Sostienen el techo, que gotea constantemente, unos pilares toscos, similares a los apuntalamientos de las minas. El suelo es de ladrillo y piedra y, a intervalos, hay lagos y estanques que siempre se están secando o cambiando de forma.

			Debajo del Río es la patria de una extraña sociedad de descastados, fugitivos o fracasados, que se han visto obligados a escapar del mundo exterior. Ladrones y malos poetas se mezclan en el erial húmedo de las mesas, las camas y los bancos, siluetas que se mueven en la luz vacilante.

			Aunque la sociedad de Debajo del Río no está organizada y hay pocos habitantes que se conozcan entre sí, la gobierna un número reducido de personas, como Veil, por ejemplo, antiguo guardián en un campo de concentración, quien, tras instalarse aquí, no tardó en convertirse en la figura dominante.

			En Debajo del Río se refugió durante un tiempo Titus Groan, heredero de *Gormenghast, quien había escapado de la patria de sus antepasados. Pudo así huir de la policía, que ya lo había arrestado una vez por indigencia. Titus casi murió a manos de Veil, pero fue rescatado y se las ingenió para huir de ese mundo siniestro.

			(Mervyn Peake, Titus Alone, Londres, 1959)

			Dejaloscielosenpaz. Lugar sereno y apacible. El sol tórrido evapora allí el agua del mar y forma hilillos de vapor que el viento retuerce formando nubes que parecen un encaje de Chantilly. Todo esto que pende del cielo produce el efecto de un magnífico Palacio de Cristal.

			(Charles Kingsley, The Water Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Dellas. Un país cuya situación es desconocida. Los únicos extranjeros que lo han visitado han jurado mantener secreta su posición.

			Dellas tiene más o menos el tamaño de Holanda y está poblado por casi tres millones de mujeres.

			Las leyendas de los indígenas que viven en la jungla, al pie de las montañas, describen Dellas como una tierra de mujeres, y afirman que visitarla es peligrosísimo para los hombres.

			A finales de la era cristiana, tras una sucesión de matanzas y erupciones volcánicas, no quedó ni un solo varón para repoblar Dellas. Diez años después se produjo el milagro: una de las mujeres dio a luz una niña a pesar de que en el país no había hombres. Se llegó a la conclusión de que la criatura era un regalo de los dioses y colocaron a la madre, bajo estricta vigilancia, en el Templo de Maaia, la Diosa de la Maternidad. La hija, a su vez, dio a luz a cinco criaturas, todas niñas, y así nació una nueva raza de mujeres partenogenéticas.

			Sus habitantes son mujeres fuertes y atléticas que no tienen miedo a nada. Todas llevan el pelo corto y ropas eminentemente prácticas: unas túnicas ceñidas al cuerpo, largas hasta las rodillas, sobre calzas de montar y con muchísimos bolsillos.

			La cultura de Dellas gira alrededor de la maternidad y la crianza de las hijas. El lenguaje ha sido deliberadamente simplificado por el bien de las hijas de la nación; es directo y racional, como el esperanto. Está basado en un sistema fonético y es muy fácil de aprender, pero a pesar de su simplicidad todavía conserva trazos de una civilización antigua y rica. La educación de las niñas es la más preciada de todas las artes; Dellas es un paraíso para las niñas.

			La religión pasó a ser una suerte de panteísmo maternal: el espíritu casi religioso de la maternidad impregna toda la cultura.

			(Charlotte Perkins Gilman, Herland, Nueva York, 1915-1916)

			Desaliento, Ciénaga del. Extenso pantano situado entre la ciudad de la Destrucción y el portillo que da acceso al camino de la *Ciudad Celestial. La ciénaga es el obstáculo, y uno de los más peligrosos, que debe superar el primer viajero en su camino a la Ciudad Celestial. Muchos han sido los que han perecido absorbidos por ese pantano sin fondo.

			Parece imposible recuperar la ciénaga y transformarla en tierra fértil, tanta es la suciedad y el fango acumulados allí. Desde hace casi dos mil años se han hecho muchos intentos para rellenarlo, pero los resultados han sido nulos. Los obreros enviados por el Señor de la Ciudad Celestial siguen trabajando en ello, pero la tarea está lejos de terminarse. Otros trabajadores que se dicen empleados del Señor no son sino unos embusteros que echan más basura y cieno a la ciénaga.

			Existe un camino seguro que cruza el centro de la ciénaga, pero el viajero no puede verlo porque el lodo movedizo y el agua sucia lo disimulan.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Desaparecida. Ciudad inmensa situada en algún lugar bajo el océano. El viajero no divisa más que las aguas profundas movidas por el viento, pero, al zambullirse, advertirá la existencia de una ciudad de ladrillos. Torres, bazares, fábricas, arcos y palacios que antiguamente vibraban al son de la melodiosa música de un laúd dan a Desaparecida el aspecto de una hidra. En los parques, junto al Palacio Real a donde venían las reinas a bañarse desnudas, los visitantes pueden admirar el pecio de un antiguo cúter.

			(Victor Hugo, «La Ville disparue», en La Légende des siècles, París, 1859)

			Desesperación, Isla de la. Véase Isla de *Crusoe.

			Desierto del Oeste. Región mon-tañosa situada al oeste de *Narnia. En medio de sus altas cumbres hay un lago de aguas quietas que es el nacimiento del Río Grande. Por encima del lago se puede ver una colina verdeante, coronada por un anillo de césped, donde se alzan las puertas de oro que dan acceso a uno de los más maravillosos jardines del mundo.

			Los viajeros sólo pueden visitar estos jardines si quieren expiar sus pecados, buscar una gratificación personal o cumplir un mandato de Aslan, el creador de Narnia. Para llegar hasta él pueden atravesar a pie las montañas y los valles del río, o bien dejarse llevar por Fledge, el caballo alado que trasporta a las personas desde Narnia al Desierto del Oeste.

			Basta con tocarlas suavemente para que las puertas se abran. Del otro lado, se alza el árbol de los frutos de oro. Si el viajero llega a recibir uno de estos frutos, se sentirá inmensamente feliz, pero si lo roba, el cansancio se abatirá sobre él y aborrecerá para siempre el sabor de la fruta.

			Dos animales habitan el jardín: un ratón parlante y una hermosa ave. Esta última hace las veces de centinela y desde lo alto de los árboles vigila a los que llegan. Es más grande que un águila, y tiene el pecho color de azafrán, la cola púrpura y la cresta escarlata.

			(C. S. Lewis, The Magician’s Nephew, Londres, 1955; C. S. Lewis, The Last Battle, Londres, 1956)

			Despairia. Tierra desolada, de roca y desiertos de arena, situada al oeste de *Jansenia. Despairia no exporta nada. En cambio importa de sus vecinos cuerdas, cuchillos, mortajas, lápidas sepulcrales y placas de cobre para epitafios.

			(Le Père Zacharie de Lisieux, Relation du pays de Jansénie, ou il est traité des singularites qui s’y trouvent, des coustumes, Mœurs et Religion des habitants. Par Louys Fontaines, Sieur de Saint Marcel, París, 1660)

			Despina. Ciudad de Asia a la cual hay dos maneras de llegar: en barco o en camello.

			El camellero que ve despuntar en el horizonte del altiplano los pináculos de los rascacielos, las antenas de radar, la agitación de las mangas de ventilación blancas y rojas, el humo que arrojan las chimeneas, piensa en un barco; sabe que es una ciudad, pero se la imagina como una nave que lo va a sacar del desierto, un velero que está por partir, con el viento que ya hincha las velas todavía sin soltar amarras, o un vapor con la caldera haciendo vibrar la quilla de hierro, y piensa en todos los puertos, en las mercancías de ultramar que las grúas descargan en los muelles, en las tabernas donde tripulaciones de distinta bandera se rompen la cabeza a botellazos, en las ventanas iluminadas de la planta baja, cada una con una mujer que se peina.

			En la neblina de la costa el marinero distingue la forma de una giba de camello, de una silla de montar bordada de flecos brillantes entre dos gibas manchadas que avanzan contoneándose; sabe que es una ciudad, pero la imagina como un camello de cuyas albardas cuelgan odres y alforjas de frutas confitadas, vino de dátiles, hojas de tabaco, y ya se ve a la cabeza de una larga caravana que lo lleva del desierto del mar hacia el oasis de agua dulce a la sombra dentada de las palmeras, hacia palacios de espesos muros encalados, de patios embaldosados sobre los cuales bailan descalzas las danzarinas, moviendo sus brazos entre velados y descubiertos.

			Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone, y, así, el camellero y el marinero tienen una visión distinta de Despina, ciudad situada en el confín entre dos desiertos.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Detrás del Viento Norte. Se llega a este país atravesando el Viento Norte, que está sentado a la puerta de su reino en los desiertos árticos.

			Tres personas han dado noticias sobre estas tierras, pero sus relatos difieren entre sí. La primera descripción corresponde a Durante, un escritor italiano del siglo XIV. Afirma que entró por una puerta de fuego y se encontró en un país hecho todo de fragancia, donde siempre era mayo. Una brisa fresca soplaba constantemente. Los habitantes que describe Durante eran libres, saludables y llevaban coronas de flores.

			Siglos después, la hija de un campesino escocés se durmió en un bosque y despertó en el reino ártico, de donde regresó al cabo de un mes. Describió un país donde jamás llueve y donde nunca sopla el viento, una tierra de luz en la que no hay ni sol ni luna, ni noche ni pecado.

			El relato más completo, correspondiente al siglo XIX, Lo debemos a un niño llamado Diamond, hijo de un taxista de Londres. Este niño fue transportado por el mismo Viento Norte. Cuenta que se introdujo en el cuerpo del Viento y se encontró en un país donde no había nieve ni hielo. No vio sol, sino una luz pura y radiante que, al parecer, emanaba de todas las cosas. Un río humedecía las hierbas ondulantes de los prados. Según Diamond, nunca pasaba nada malo en ese lugar, pero tampoco nada parecía ir del todo bien.

			La gente que vive Detrás del Viento Norte no habla; se miran entre ellos y se comprenden sin palabras. El relato de Diamond difiere bastante de las versiones anteriores. Está de acuerdo con que la gente parecía muy feliz, pero añade que no lo eran del todo. Diamond tenía la impresión de que, a veces, estaban un poco tristes, como si esperaran ser algún día más felices.

			Parece que los habitantes de este reino son, en realidad, gente que el Viento Norte lleva hasta allí después de hundir sus barcos. Una vez instalados en el país, pueden volver a ver a los que aman trepando hasta la copa de un árbol muy especial que los hace invisibles. El árbol es lo suficientemente grande como para acoger a todos los habitantes de este curioso reino.

			(George MacDonald, At the Back of the North Wind, Londres, 1870)

			Día de Antes, isla del. Así llamada porque los que la visitan son incapaces de determinar un punto fijo del espacio desde el que poder medir el tiempo, lo que hace que sea imposible ubicar la isla en el presente. Es importante que los visitantes que tengan la intención de viajar a la isla del Día de Antes sepan que no se les permitirá desembarcar en la propia isla, sino que tendrán que conformarse con observarla desde el Daphne, un barco perfectamente abastecido que se encuentra anclado en la bahía. Para un ojo inexperto, la isla presenta un aspecto desvaído y su única cumbre parece estar empenachada con un jirón de lana; ello se debe a que las islas oceánicas retienen la humedad de los vientos alisios y la condensan, dando lugar a masas nubosas. Tales nubes no se parecen a las armoniosas formaciones de la naturaleza, como la nieve o el cristal, sino más bien a esa volutas que los arquitectos imponen a cúpulas, capiteles y columnas.

			El colorido de las frutas y las plantas –visible a través de un telescopio o de unos prismáticos– posee significados opuestos a los habituales en el mundo occidental. El blanco fúnebre de cierta fruta es garantía de una intensa dulzura, mientras que los frutos más rojizos pueden segregar unos jugos letales. Los árboles son extraños y peligrosos; el árbol con forma de estrella, por ejemplo, tiene unas puntas tan afiladas como cuchillas. El Árbol del Olvido, con sus delicadas tonalidades, se alza tentador en el centro de la isla. La ingestión de su fruto garantiza por fin la paz al viajero.

			Los pájaros también son distintos de los que se encuentran en Europa. Sus cantos son como la música de una compleja orquesta: silbidos, gorgoteos, crujidos, quejidos, cloqueos, gimoteos, detonaciones amortiguadas de mosquete, escalas cromáticas completas de picoteos. Aunque se halla presente en la isla, se dice que el Pájaro Color Naranja es originario de la isla de Salomón, porque el Cantar de ese gran rey habla de una paloma que se remonta como el alba y brilla como el sol, con alas cubiertas de plata y plumas que lanzan destellos dorados. Más comunes son los zorros voladores, los cerdos, las serpientes no venenosas, así como innumerables lagartos. No obstante, se diría que en esta isla toda forma de vida ha sido concebida no por un arquitecto o un escultor, sino por un joyero: los pájaros son de cristal de colores, los animales del bosque tienen formas muy delicadas y los peces son planos y casi transparentes.

			En las aguas de la isla habitan al parecer unas extrañas anguilas bicéfalas –la segunda cabeza, según han señalado los científicos, no es sino una cola adornada para espantar a sus enemigos– y el pez Belcebú, de ojos amarillos, boca túmida y dientes como clavos. En los arrecifes de coral viven tortugas, cangrejos y ostras de todas las formas, tan grandes como cestos, ollas o fuentes de servir.

			Los viajeros deben saber que la isla que ven puede no ser la misma que vean los demás, ya que el paisaje parece reflejar la experiencia que tiene del mundo cada uno de sus visitantes.

			(Umberto Eco, La isola del giorno primo, Milán, 1994)

			Diablo, Ínsula del. Situada en el mar Egeo. Algunos prefieren llamarla isla de Santa María, pero sus habitantes todavía usan el antiguo nombre de Ínsula del Diablo. En la Antigüedad, la gobernaba el gigante Bandaguido, quien, por su extraordinaria ferocidad, dominaba a todos los demás gigantes de las cercanías. Su esposa, mujer caritativa que trataba de aliviar los tormentos que su marido infligía al pueblo, le dio una hermosa hija llamada Bandaguida, como su esposo.

			Como los isleños temían la ferocidad de su padre, ningún pretendiente se acercaba a Bandaguida. Entonces ella decidió matar a su madre para unirse a su padre. De esta unión nació el Endriago, criatura de tales características como nunca se han vuelto a ver desde entonces. Tenía el cuerpo todo cubierto de pelo, menos la espalda, que estaba cubierta de escamas tan duras que ningún arma podía atravesarlas. Las manos y pies eran enormes y tenía un par de largas alas negras que le servían de escudo. Sus brazos escamosos eran negros y potentes, y en lugar de dedos tenía garras, como las águilas. Sólo dos dientes adornaban su boca, cada uno de medio metro de largo, y los dos ojos eran grandes, uno marrón y otro rojo. Saltaba y corría más rápido que un ciervo montaraz y apenas bebía o comía. Su único pasatiempo era matar seres humanos y toda criatura viviente.

			Ante semejante monstruo, el padre consultó a sus dioses. Éstos aconsejaron que los padres no vieran a su hijo durante un año. Pasado ese tiempo, Bandaguido y Bandaguida entraron en la habitación del niño. Cuando vio a su madre, el monstruo saltó sobre ella echándole las uñas al rostro. Por tratar de salvar a su hija, la madre de su hijo, el gigante desenvainó su espada, con tan mala suerte que se amputó una pierna y murió a consecuencia de la horrible hemorragia. Su hijo saltó sobre su cadáver y escapó a las montañas. No pasó mucho tiempo antes de que la isla, por su causa, quedase despoblada. Cuarenta años después, tras una épica lucha, Amadís de Gaula mató al monstruo y devolvió la ínsula del Diablo a su legítimo dueño, el Emperador de Constantinopla.

			(Anónimo, Amadís de Gaula, Zaragoza, 1508)

			Diablo, Jardín del. Vastos jardines amurallados que rodean el Castillo de Belcebú, muy cerca del portillo por el que se accede al camino que une la Ciudad de la Destrucción con la *Ciudad Celestial.

			Conviene que el viajero sepa que Belcebú arroja flechas a los que logran atravesar la Ciénaga del *Desaliento y luego tratan de cruzar el portillo. Sus jardines son una gran tentación para el viajero, pues unas frutas de aspecto delicioso sobresalen del muro que bordea el sendero. Pero son muy venenosas y muchos han muerto por comerlas. Los retortijones y terribles dolores de estómago que producen sólo pueden ser curados por el médico que vive en la casa de Vigilancia, en la cercana Colina de la Dificultad.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Diamantes, Montes de los. Situados en una isla sin nombre del océano Índico. Así llamados porque en el fondo de los valles relucen enormes cantidades de diamantes. Los mercaderes de la isla se hacen con ellos mediante un ingenioso sistema: toman una cerda, la matan, la desuellan y la cortan en pedacitos que luego arrojan desde lo alto de las montañas a los valles. Los diamantes quedan adheridos a los trozos de carne fresca. Al anochecer, águilas y buitres bajan de las montañas, cogen los pedazos de carne, con los diamantes todavía adheridos, y se los llevan a sus nidos. Los mercaderes trepan a los nidos y ahuyentan a las aves con sus gritos. Con agilidad separan los diamantes de la carne, los meten en unos sacos enormes y los venden luego a joyeros del mundo entero.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XV)

			Diana, Arboleda de. Ruinas de una mansión situada en el condado de Stafford, en Inglaterra, a pocos pasos de la granja Mercy. Lo que queda de la mansión es un agujero redondo que desaparece en las entrañas de la tierra.

			El agujero era la entrada a la guarida del Gusano Blanco, una criatura monstruosa que, al parecer, ha sobrevivido desde tiempos prehistóricos en los pantanos que existen bajo las capas de arcilla. Con el correr de los siglos, adquirió la facultad de transformarse en una mujer hermosa y esbelta, poseída por un ansia insaciable de sangre y poder y por el deseo de matar.

			(Bram Stoker, The Lair of the White Worm, Londres, 1911)

			Diasinpán. Comarca de localización indeterminada. Los habitantes de Diasinpán llamados asafis emigran todos los años a la Isla Sonante, donde encuentran su vida asegurada, cuando se ven en peligro de sufrir de hambre por no tener de qué alimentarse, no saber ni querer hacer nada, y mucho menos trabajar o servir.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Diccionópolis o Ciudad de las Palabras. Ciudad rival de *Digitópolis, situada al pie de las montañas de la Confusión y acariciada por las brisas que vienen del mar del Conocimiento.

			De esta ciudad amurallada provienen todas las palabras del mundo, que se cultivan en sus huertos. Una vez a la semana, la gente va al mercado, compra las palabras que necesita y vende las que ya no usa. Los que deseen formar sus propias palabras pueden comprar letras sueltas. Antes de comprarlas, conviene que el viajero conozca el sabor de cada una de las letras: la A tiene muy buen sabor, pero la Z es seca, tiene gusto a serrín; la X es como el aire viciado, en cambio la I es helada y refrescante; la C es crujiente y la P está llena de pepitas. Un fino conocedor francés ha descrito algunas letras por su color en lugar de por su sabor.

			Diccionópolis es una monarquía constitucional. Azeta el Noabreviado, el rey, nombró un gabinete de ministros, cuya misión es garantizar que todas las palabras en venta tengan un sentido. En una ocasión, el rey Azeta designó a su tía abuela Ligeramente Macabra para que decretase qué palabras debían usarse y cuándo. Aferrada al principio según el cual «la brevedad es el espíritu del ingenio», la señorita Macabra se iba volviendo más y más mezquina y quedándose cada vez con mayor número de palabras. Las ventas en el mercado alfabético decayeron hasta que cesaron el día en que Macabra puso un cartel que decía: «El silencio es oro».

			Durante los banquetes del reino los invitados pronuncian unos discursos en los cuales los platos enumerados aparecen inmediatamente en forma de palabras que luego literalmente, se tragan. En ocasiones especiales, la Pastelería a Medias presenta sus ideas a medio cocinar.

			Según las leyes, está prohibido que los perros ladren sin ladridómetro, y se considera un delito sembrar la confusión, desbaratar los planes de otros o no tener pelos en la lengua. Todos los que visiten Diccionópolis deben tener una razón, explicación o excusa para todo lo que hagan. Cuando no la tengan podrán decir «¿Por qué no?», que es siempre una buena razón.

			(Norton Juster, The Phantom Tollbooth, Londres, 1962)

			Dichosos, Isla de los. Situada en el océano Atlántico, tiene unos setecientos kilómetros de largo y sus habitantes van vestidos con tejidos de araña suaves y purpúreos. No tienen cuerpo pero se mueven y hablan como si fueran mortales. Parece que sean almas desnudas envueltas en una apariencia corpórea.

			La isla es plana y baja, y la gobierna el cretense Radamantis. La capital, llamada también «de los Dichosos», es de oro, y el muro que la circunda es de esmeralda. Tiene siete puertas, todas de una sola pieza de madera de cinamomo, y sus calzadas son de marfil. Hay templos de todos los dioses, hechos de berilo, y enormes altares de amatista para los sacrificios humanos; se recomienda que aquellos a quienes impresione la vista de la sangre no asistan a la ceremonia. Rodea la ciudad un río de la mirra más excelente de más de dos metros de profundidad, por lo cual se puede nadar en él cómodamente; existen, además, en las cercanías siete ríos de leche y ocho de vino, y fuentes de agua, miel o mirra. Los baños de la ciudad son vastos edificios de cristal caldeados con brasa de cinamomo; en las bañeras, en vez de agua, hay rocío caliente.

			El viajero no hallará en la Isla de los Dichosos la oscuridad de la noche o la claridad del día a las que está acostumbrado; la baña constantemente una luz que es como la penumbra que precede a la aurora cuando el sol todavía no ha salido. Siempre es primavera y sopla un solo viento, el céfiro. El país es rico en toda especie de flores y de plantas; las viñas dan uvas doce veces al año, y los manzanos, granados y otros árboles trece veces al año porque dan fruto dos veces en el mes llamado «minoico». El trigo produce hogazas de pan maravillosamente horneado que brotan directamente de sus tallos como las setas.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Digitópolis o Ciudad de los Números. Situada al norte del antiguo Reino de la Sabiduría, está gobernada por Matemago. Digitópolis produce principalmente números, que se extraen de la mina de números y luego se pulen y exportan a todo el mundo. Los números que se parten accidentalmente sirven de fracciones. La mina también produce gran cantidad de piedras preciosas, pero éstas no tienen valor en Digitópolis. Hay en la ciudad una escalera excepcional. Se dice que lleva al país del Infinito, donde se guarda lo más grande y lo más pequeño, lo más alto y lo más bajo, lo más y lo menos de todo. Infinito es un país pobre donde sus habitantes nunca pueden lograr vivir de lo que ganan.

			Se puede visitar Digitópolis de varias maneras distintas: el viajero puede borrar todo y empezar de nuevo, tomar la distancia más corta entre dos puntos, trazar una línea entre ambos y recorrerla, o multiplicarse hasta estar en varios sitios al mismo tiempo. No es aconsejable comer en Digitópolis; el famoso estofado local, hecho de restas, da más hambre cuanto más come uno. Sus habitantes comienzan a cenar cuando ya están hartos y comen hasta que tienen hambre. Esta forma de comer es para ellos la más lógica y económica.

			(Norton Juster, The Phantom Tollbooth, Londres, 1962)

			Dioniso, Isla de. En el océano Atlántico, a unos ochenta días de las Columnas de Hércules. Según los viajeros que la han visto, es elevada y frondosa, y debe su nombre a los vestigios de la presencia del antiguo dios griego del vino. Por ejemplo, a cierta distancia de la costa hay una estela de bronce con una inscripción en caracteres griegos ya borrosa que dice: «Hasta aquí llegaron Heracles y Dioniso». Un poco más lejos hacia el interior de la isla corre un río de vino similar al de Quíos cuyo curso es tan ancho que tiene partes navegables. Remontándolo hasta su origen, no se llega, como sería de esperar, a una fuente, sino a un enorme bosque de grandes vides cargadas de racimos que destilan gotas de rojo vino que luego forman el río. Los peces de este río tienen color y sabor de vino, y cuando son capturados se observa que están llenos de sus posos de vino.

			En la isla crece otra especie de vid, de cepas grandes y robustas que en su parte superior son mujeres de cintura para arriba. De la punta de sus dedos nacen sarmientos cargados de racimos de uvas, y sus cabellos están hechos de zarcillos, pámpanos y racimos. Algunas hablan lidio o indio, pero casi todas hablan griego. Si alguien les arranca su fruto, gritan de dolor. El viajero no debe permitir que estas criaturas arborescentes lo abracen; embriagado al instante, caerá en un sopor que lo hará olvidar la familia, el honor y la patria. El que haga el amor con alguna de ellas se transformará en vid y echará raíces allí mismo.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Diranda. Extensa isla del archipiélago de *Mardi. Está dividida en dos reinos. El viajero que llegue a Diranda quedará sorprendido ante la cantidad de ciegos, cojos, tullidos y mutilados que viven en la isla. Esto se debe a la costumbre de organizar crueles combates de gladiadores en los que se enfrentan los jóvenes de ambos reinos. A los habitantes de Diranda les apasionan estos juegos y consideran que son una excelente oportunidad para demostrar su coraje, la más preciada de las virtudes. Pero, en realidad, estos combates son el método de que se valen los dos reyes de Diranda para frenar el excesivo crecimiento demográfico de la isla. Se aconseja a los viajeros que de ningún modo tomen parte en ellos.

			(Herman Melville, Mardi, and a Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Djinnistán. País misterioso. Muy pocos viajeros lo han visitado porque está muy alejado y su acceso es muy difícil, por estar rodeado de volcanes que se extienden hasta el extremo sur. Dicen que al otro lado del Djinnistán se alzan las montañas que rodeaban lo que fue el paraíso terrestre.

			Los habitantes de Djinnistán acostumbran a cubrirse el rostro con un velo cuando hacen un juramento, y no se lo quitan hasta haberlo cumplido.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			Djunubistán. País rico y fértil que limita con *Tshobanistán. Como son pocos los forasteros que lo han visitado, los datos que poseemos provienen de los djunubs que viajan a países vecinos. La riqueza del país se revela en las vestimentas de sus habitantes, ostentosamente recamadas en oro y joyas, y en sus turbantes tachonados de perlas.

			La de Djunubistán es una sociedad de castas. Por ejemplo, la comida que una persona de casta inferior prepara para otra de casta superior tiene que ser bendecida por un sacerdote antes de que el amo la ingiera. Los que pertenecen a las castas baja y alta nunca comen juntos por miedo a contaminarse. Este pueblo se considera budista y tienen al Maha Lama por la encarnación viva del Dios verdadero.

			Casi todos los pueblos vecinos consideran a los djunubs arrogantes y perezosos, poseedores de un entorno natural tan rico que creen que todo les pertenece. La etiqueta djunub exige comer ruidosamente. Un eructo es signo de satisfacción y el mejor de los cumplidos.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			Doctor Moreau, Isla del. Véase Isla de *Noble.

			Dodon, Reino de. Situado en territorio de la antigua URSS, no muy lejos de la costa. En guerra durante muchos años con sus vecinos, el rey Dodon trató de encontrar una forma de conseguir la paz. Para que pudiera vigilar su reino sin necesidad de guerrear constantemente, un mago errante le regaló un gallo de oro. Este gallo, posado sobre el campanario más alto de la capital, alertaría a la gente de cualquier peligro volviéndose hacia el lugar de donde procediera, levantando la cresta roja y agitando sus plumas doradas.

			El reino vivió en paz durante muchos años, pero un día el gallo se volvió hacia el este y cacareó. El rey envió un ejército al encuentro del supuesto enemigo, pero éste jamás regresó. Envió un segundo ejército que tampoco volvió, y entonces el rey decidió ir a ver qué ocurría. En un valle, entre las montañas del este, descubrió los restos de los dos ejércitos y encontró, sentada bajo una tienda de seda, a una hermosa mujer que dijo ser la reina de Shemakhan. El rey se enamoró de ella perdidamente. El mago que le había regalado el gallo de oro apareció entonces y le reclamó, a cambio de su obsequio, la mano de la bella reina. Furioso ante la osadía del mago, el rey se negó a concedérsela y volvió a su capital con la reina. Pero, al llegar la pareja real, el gallo de oro saltó de su percha y atacó al rey, dejándolo muerto a las puertas del palacio. La reina de Shemakhan se desvaneció en el aire. Nunca más se vio al mago en el reino y el gallo de oro se transformó en una veleta dorada en la punta del campanario más alto de la capital.

			(Alexander Pushkin, Skazka o zolotom petushke, Moscú, 1835)

			Dominora. Isla situada al norte del archipiélago de *Mardi en el Pacífico sur. Los guerreros de Dominora, para explicar las lluvias torrenciales, afirman que hasta los cielos pagan su tributo líquido a la poderosa isla.
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			Yelmo del rey de Dominora.

			Los visitantes no deben perderse al rey en su atuendo tradicional: su corona es una especie de casco rematado por un enorme erizo lleno de pinchos y adornado con un diente de hipopótamo; los pendientes son dos flechas con las puntas curvadas; de su cinturón, de piel de tiburón, cuelga una pequeña faltriquera con dardos. Lleva tatuado en el pecho el mapa del archipiélago; en el brazo derecho, los nombres de todos los héroes nacionales; y en la planta del pie derecho, el emblema de su enemigo ancestral, el rey de la isla de Franko. El rey de Dominora puede así pisotear constantemente al rey de Franko.

			(Herman Melville, Mardi, and a Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Doncella Encantadora, Peña de la. Roca desnuda que se yergue en alta mar, tan alta que parece que toca a las nubes, situada a seis días de navegación de la Ínsula de la *Torre Bermeja. Lleva este nombre porque, hace mucho tiempo, esta roca fue habitada por una doncella que allí fue señora. Era la hija de un gran sabio, natural de la ciudad de Argos en Grecia, versado en todas las artes, y más en las de la magia y nigromancia, que se llamaba Finetor. La hija se dio maña en aprender aquellas artes, de tal manera que llegó a superar a su padre. Vivió en la isla durante toda su vida y tenía en la roca la más hermosa y rica morada que nunca se vio. Muchos barcos pasaban por la mar desde Irlanda y Noruega y se quedaban alrededor de aquella peña. De ninguna manera podían partir de allí si la doncella no deshacía los encantamientos con que quedaban apresados. De ellos tomaba todo lo que le placía; y si en los barcos venían caballeros, teníalos todo el tiempo que le agradaba, y los hacía combatir unos contra otros hasta que se vencían o mataban.

			Un día la hija capturó a un caballero de veinticinco años de edad, natural de la isla de Creta, hombre hermoso y valiente en las armas, y se enamoró de él. El caballero fingió amarla, disfrutó de sus placeres y en una ocasión, estando un día hablando con la doncella a la vista del mar, fingiendo que iba a abrazarla, la empujó de la peña abajo. Hecho esto, el caballero tomó cuanto allí encontró, liberó a los moradores, tanto hombres como mujeres, y, abandonando la isla despoblada, se fue a Creta dejando allí en una cámara del palacio de la doncella un gran tesoro que no pudo llevarse por estar encantado hasta el día de hoy. Algunos que en el tiempo de los grandes fríos, cuando las serpientes se encierran, se han atrevido a subir a la peña dicen que han llegado a la puerta de aquella cámara, pero que no han podido entrar. Dicen también que hay letras escritas en una de las puertas tan coloradas como sangre, y en la otra otras letras que dicen el nombre del caballero que allí ha de entrar sacando primero una espada que está metida hasta la empuñadura por donde se juntan las puertas.

			(Anónimo, Amadís de Gaula, Zaragoza, 1508)

			Doncellas, Castillo de las. Situado en una colina fortificada a orillas del Severn, en Gales. Se llega hasta él por un estrecho pasaje entre abruptos muros de tierra protegidos por fosos y murallas. Se advierte al viajero que se trata de un lugar encantado. Incluso de día, la gente del lugar evita pasar por allí, por temor a los fantasmas que lo habitan. Se dice que algunas noches de viento aparece en la parte más alta del castillo un fantasma –el espectro del hada Morgana–, que se esfuma antes del amanecer.

			Durante la búsqueda del Santo Grial, Galaz y sus compañeros llegaron al Castillo de las Doncellas y se enteraron de que siete hermanos, todos caballeros, se habían apoderado del castillo siete años antes y aterrorizaban desde entonces al vecindario, pues capturaban mujeres del lugar y las mantenían secuestradas en la fortaleza. Galaz venció a los siete malvados hermanos y restableció la paz en la región.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485; John Steinbeck, The Acts of King Arthur and His Noble Knights From the Winchester Manuscripts of Sir Thomas Malory and Other Sources, Nueva York, 1976)

			Donde-nadie-habla. País situado dentro del sonido de nuestra voz, justo al lado del país Donde-todos-hablan. Las calles y las aceras, los aleros y los parabrisas de los automóviles están cubiertos por una gruesa capa de nieve invisible que sofoca todo sonido.

			Los habitantes son mudos, lo cual no significa que no comprendan las palabras; al contrario, se comunican mejor entre ellos que si emplearan palabras y oraciones. Son como las hormigas andando por los sarmientos. Se ven a cada momento para contarse cosas sin que nadie los oiga.

			Nunca hace frío en Donde-nadie-habla y en esa tierra todo es suave y apacible. Para llegar a ella, el viajero debe atravesar el vecino país Donde-todos-hablan. El viajero se encontrará allí rodeado de una reverberación de sonidos que le producirán dolor de oídos: autos, radios, fábricas de palabras. Pero, gradualmente, los sonidos empezarán a pelearse y terminarán anulándose unos a otros.

			(Jean-Marie-Gustave Le Clézio, Voyage de l’autre côté, París, 1975)

			Doonham. Río que marca el límite de los pantanos del desaparecido país de Antan, adonde iban los dioses, héroes y poetas después de haber cumplido su misión en la tierra. Nueve mil años estuvo la princesa Evasherah condenada a vivir en este río bajo la forma de un cocodrilo, por haber robado a su padre seis gotas del Agua-que-Revuelve-el-Océano. El agua tenía el poder de dar la fuerza eterna a todo aquello que tocara. El plan de Evasherah era utilizarlas con su amante. En ocasiones Evasherah aparece con forma de cocodrilo, otras con forma humana y otras como una mariposa de alas oscuras.

			(James Branch Cabell, Something About Eve, Nueva York, 1929)

			Drácula, castillo de. En los Cárpatos, cerca de Bistritz, antigua ciudad del este de Hungría oriental, en el condado de Besztercze Naszod. Construido al borde de un terrible precipicio, tres fachadas de este castillo son verdaderamente inexpugnables. El ala occidental, hoy desocupada, es la más confortable. Las ventanas dan a un valle dominado por unas montañas enormes y escarpadas que se divisan a lo lejos. La capilla, en ruinas, es muy interesante. En ella se encuentran los ataúdes del conde Drácula y de otros miembros de su familia. Si el viajero desea llegar al castillo saliendo de Bistritz, se dirigirá en una diligencia hacia el desfiladero del Borgo. En este lugar habrá esperándolo un carruaje propiedad del conde Drácula que, a medianoche, dejará al viajero en el castillo. Se aconseja a los viajeros que lleven consigo un crucifijo de plata, una ristra de ajos, estacas de madera y un martillo, todo lo cual ha resultado efectivo durante muchos años.

			(Bram Stoker, Dracula, Westminster, 1897)
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			Panorámica de la cara oeste del castillo de Drácula.

			Dragones, Paso de los. Laberinto de canales que corren entre las numerosas islas y bancos de arena que se hallan en el extremo occidental del archipiélago de *Terramar. Algunos de sus arrecifes son tan bajos que los sumerge la marea y otros afloran cubiertos de bálanos y anémonas como monstruos marinos surgidos de las azules aguas. Otros, finalmente, se elevan semejando pináculos, torres y arcos. Los acantilados adoptan formas fantásticas de animales, lomos de jabalí o cabezas de serpiente. Pero hay una roca que, vista desde el sur, diríase que son los hombros y la cabeza de un hombre. Con el vaivén de las olas, el mar parece hablar. Algunos viajeros han oído el sonido ahm, que en el Habla Antigua de Terramar significa «el principio» o «hace mucho tiempo». Otros oyen ohb, que quiere decir «el fin». Detrás de esta roca, las aguas son más profundas y los acantilados negros de la más alta de las islas, el Alcázar de Kalessin, se elevan cien metros por encima del mar. Los acantilados de Kalessin son cilíndricos, como pilares de roca aprisionados por enormes fuerzas geológicas, y dan a toda la isla la apariencia de una inmensa torre negra.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968; Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Drexara. Región desierta situada al otro lado de los Apalaches, en Norteamérica. Boscosa y montañosa, en ella abundan los gamos y está habitada por indios nómadas. Conviene que el viajero sepa que estos indios son los más salvajes de todos, que para ellos la carne humana es un manjar delicioso y que suelen vender sus cautivos a los traficantes españoles a cambio de bebidas alcohólicas y otras mercancías.

			(Abbé Antoine François Prevost, Le Philosophe anglois, ou Histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell, par l’auteur des Mémoires d’un Homme de qualité, Utrecht, 1731)

			Drimonia. País situado posiblemente en los Balcanes. Según el señor Olindo Lindi, autor de la Guía de Drimonia, a este país se llega atravesando el norte de Italia, Yugoslavia y algunos países más.

			Para comprender el idioma, el viajero no necesita saber más que dos expresiones. La primera es trunca, que significa «sí» pero que literalmente quiere decir: «Si tal es la voluntad del grande y todopoderoso Oskutchawa, tal será la mía». Si el viajero es lo bastante curioso como para preguntar quién es este gran Oskutchawa, recibirá diversas respuestas. En realidad, nadie lo sabe. Algunos dicen que es un dios muy antiguo cuyo culto se abandonó hace siglos. Otros afirman que fue un profeta que murió devorado por los lobos, a los que predicaba una dieta vegetariana. Según otra hipótesis, más probable, fue un trotamundos que vivió a fines del siglo XIII, Gran bebedor y autor de canciones satíricas. Siguiendo la bárbara costumbre de su época, terminó sus días en el patíbulo, incapaz como era de callar la verdad.

			La segunda palabra que hay que aprender es narta, que se traduce por «no», pero que literalmente quiere decir: «Como no sé si lloverá hoy o mañana, no puedo dar una respuesta».

			(Lia Wainstein, Viaggio in Drimonia, Milán, 1965)

			Dun Vlechan. Región de altas tierras boscosas situada al norte de *Poictesme. En la espesura de estos bosques hay una choza gris asentada sobre los huesos de las patas de cuatro grandes pájaros. En las esquinas se ven esculpidos un león, un dragón, un basilisco y una víbora; simbolizan las miserias de la carne, la inteligencia, el orgullo y la muerte. Pero el objeto más importante es una calabaza colocada junto a la puerta.

			Esta choza es la morada de Miseria-en-la-Tierra. El viajero puede convocar a Miseria si prepara el tipo de sopa exigido y dice a gritos que la cena está lista. Entonces aparecerá una cabeza sin cuerpo y pedirá que la dejen pasar. Miseria es una cabeza hecha con la arcilla blanca que sobró después de la creación del mundo. Se dice que la llegada del Sabbath interrumpió su modelado, pues el Creador, que era judío ortodoxo, no trabajaba ese día. Por esa razón quedó sin terminar la última creación del mundo. Miseria es pura cabeza, sin nada de corazón y, por lo tanto, sin piedad.

			(James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921)

			Dundonald. Castillo en ruinas situado a unos tres kilómetros de Irvine, un pequeño puerto próximo al estuario de Clyde, en Escocia. Durante mucho tiempo se creyó que el castillo estaba hechizado. Se decía que en las noches oscuras las Hijas del Fuego se aparecían en sus torres. En esas noches podían verse unas llamaradas que se propagaban por los ruinosos muros o surgían por encima de las torres.
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			Ruinas del castillo de Dundonald.

			A mediados de siglo XIX, Estas llamaradas provocaron el naufragio del bergantín noruego Motala, que iba rumbo a Glasgow con un cargamento de madera a bordo. Al parecer, el capitán confundió una de las llamas con el faro de Irvine y dirigió su barco hacia las rocas, donde quedó totalmente destrozado. La investigación de los hechos no reveló ningún rastro de actividad humana en el castillo, de forma que el mito de las Hijas del Fuego se avivó. Sin embargo, poco después de este misterioso accidente, la verdad que ocultaba el mito se descubrió al fin: un túnel secreto conecta el canal con las grutas de New Aberfoyle y *Coal City, y las llamas son consecuencia de la combustión de las fugas de metano.

			(Jules Verne, Les Indes Noires, París, 1877)

			Dunwich. Ciudad del estado de Massachusetts, en los Estados Unidos de América.

			Aquí nació una horrible criatura en el seno de la familia Watheley, un repulsivo monstruo que, según se decía, era la imagen de su espectral padre. Lo vieron una sola vez: era una especie de huevo enorme con muchas patas y trompas. Lo mató un solo rayo caído del cielo. Entonces un hedor indescriptible inundó la región; los árboles, hierbas y matorrales se retorcieron como látigos; el follaje se volvió de un extraño color amarillo ceniza. El hedor desapareció en seguida, pero el paisaje de Dunwich ya nunca volvió a ser el mismo.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dunwich Horror», en The Outsider and Others, Sauk City, 1939)

			Dylath-Leen. Grande y populosa ciudad del País de los *Sueños, atestada de marinos de todos los rincones de la Tierra.

			Es difícil recabar información alguna en las tabernas: comerciantes y marineros hablan entre susurros de ciertas galeras negras cargadas de rubíes procedentes de un puerto desconocido, y toda la ciudad tiembla ante la sola idea de verlas aparecer en el horizonte. Los hombres de las galeras tienen la boca demasiado grande y los zapatos más pequeños y más raros de todo el País de los Sueños. Pero los que más asustan a los ciudadanos de Dylath-Leen son los remeros invisibles. Cada galera dispone de tres hileras de remos que se mueven de forma enérgica, precisa y vigorosa sin que se vea ni rastro de la tripulación. Tampoco piensan que sea justo para los taberneros, tenderos o carniceros, ya que jamás pueden enviar a bordo provisiones. A cambio de sus rubíes, estos desagradables mercaderes se llevan solamente oro y vigorosos esclavos negros.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)
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			Ebuda o Isla del Llanto. Isla del Atlántico norte, situada frente a las costas de Irlanda. Sus habitantes son pocos y salvajes. Perpetúan una tradición secular y terrible: todos los días ofrendan una muchacha a una orca que vive en el mar, cerca de sus costas. Esta desagradable ceremonia se remonta muchas generaciones en el tiempo. Proteo, guardián de los rebaños marinos de Neptuno, se enamoró un día de la hija del rey de la isla y la abandonó, encinta, en la playa. Furioso, el rey ordenó que la mataran de inmediato, y Proteo, para vengarse, desencadenó contra Ebuda toda la fauna del mar: orcas y leones marinos invadieron la isla, acabaron con hombres y rebaños y sitiaron la ciudad fortificada. Los habitantes, aterrados, consultaron un oráculo para saber cómo terminar con el flagelo. La respuesta fue que había que ofrecer diariamente a Proteo una bella doncella hasta que el dios encontrara a aquella que hubiera de sustituir en su corazón a la hija muerta del rey. Con todo, parece ser que Proteo todavía no ha aprovechado ninguna ofrenda, pues cada mañana emerge del mar una orca asesina que devora a la muchacha a la que se ha encadenado a una roca en la isla. Aún hoy los habitantes de Ebuda siguen recorriendo los mares en busca de hermosas doncellas para ofrendarlas a Proteo y a sus monstruos.

			(Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Ferrara, 1516)

			Eea. Isla situada en el extremo oriental del Mediterráneo, aunque hay quienes la sitúan en el mar Negro. Está prácticamente deshabitada, excepto por la presencia de Circe, la maga, y sus sirvientes, que viven en una casa de piedra pulida escondida entre árboles y matorrales en medio de un valle muy grande.

			Ha de saber el viajero que una visita a Eea puede cambiar su visión de la vida, pues Circe tiene la costumbre de transformar a sus invitados en lobos, leones o cerdos.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.)

			El Dorado. Reino situado en algún lugar entre el Amazonas y el Perú. Su nombre deriva de una antigua costumbre según la cual una vez al año se cubría de aceite el cuerpo del rey y se espolvoreaba con oro en polvo, transformándose de esta suerte en El Dorado. A pesar de sus riquezas, los habitantes de El Dorado no son codiciosos y consideran sus tesoros cosa superflua. Para ellos el oro es algo bello que sirve para adornar sus palacios y templos, pero muy inferior a los alimentos o a las bebidas.

			A su llegada a El Dorado el viajero comprobará que se le da una muy buena acogida. Por el camino habrá podido degustar los platos regionales que ofrecen las posadas que lo jalonan; recomendamos especialmente las ensaladas de fruta, el estofado de loro y los colibríes rellenos, especialmente deliciosos. Si acaso siente la tentación de recoger alguna de las innumerables pepitas de oro o piedras preciosas que hay diseminadas por todas partes, se recomienda que no se cohíba pese a la burla de que será objeto por parte de los indígenas.

			(Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the lovlie, rich and beautiful Empyre of Guiana with a relation of the great and golden City of Manoa (which the Spanyards call El Dorado) And the Provinces of Emerria, Arromania, and of other countries, with their rivers, adjoyning. Performed in the year 1595 by Sir Walter Raleigh, Knight, Captaine of Her Majesty’s Guard, Warder of the Stanneries and Her Majesty’s Lord Lieutenant of the Countie of Cornewalle, Londres, 1596; El Inca Garcilaso de la Vega [Gómez Suárez de Figueroa], Comentarios reales que tratan del origen de los Incas, Madrid, 1609; Voltaire [François Marie Arouet], Essai sur l’histoire générale et sur les mœurs et l’esprit des nations depuis Charlemagne jusqu’à nos jours, Ginebra, 1756; Voltaire [François Marie Arouet], Candide, ou l’Optimisme, París, 1759; Paul Alperine, L’Île des Vierges Rouges, París, 1936)

			Elfhame. Reino élfico situado bajo una colina próxima al Observatorio de Eskdalemuir, en la frontera escocesa. La colina es perfectamente redonda y sus laderas muy empinadas. En la cima hay un pequeño lago, que llaman el Lago de las Hadas, donde se sumerge a los niños que sufren de tos convulsiva. Este lago carece de vegetación y su fondo de cristal sirve de tragaluz al reino élfico que está debajo. Se entra a Elfhame por una puerta que está en uno de los lados de la colina; esta puerta se abre por arte de magia y conduce a un complejo sistema de pasillos intercomunicados y a la sala del trono. Rodea esta habitación circular una galería como el claustro de una catedral; es el centro de la vida del reino y el lugar favorito de los cortesanos, que van allí a charlar, a coquetear y a jugar.

			Los habitantes de Elfhame no son inmortales, ni tampoco diminutos, como quiere la tradición popular. Tienen más o menos la estatura de un ser humano pequeño y son mortales, aunque muy longevos. Esto último y el hecho de que permanecen delgados y hermosos hasta su muerte han dado pie a la leyenda de su inmortalidad.

			Una de las peculiaridades de los aristócratas es que casi nunca tienen hijos. No obstante, les encantan los niños y de vez en cuando roban bebés y dejan en su lugar niños féericos. Luego los llevan a su corte y allí los usan como mascotas, y los malcrían y los miman. Con la llegada de un niño nuevo comienza una semana de ceremonias. Todos los días dejan que una comadreja, a dieta unos días antes, muerda el cuello del niño y beba su sangre durante tres minutos. Luego sustituyen la sangre por una cantidad igual de líquido destilado de rocío, hollín y acónito, que deshumaniza al niño pero no acaba del todo con su naturaleza humana (esta mezcla no es más que un sucedáneo de sangre élfica, la cual contiene sustancias imposibles de analizar, aunque parece que una de ellas es aire magnético) y lo vuelve muy longevo, pues, tratado de este modo, puede llegar a vivir ciento cincuenta años (los elfos viven varios siglos).

			Hechos portentosos anuncian generalmente la muerte de una monarca. En Elfhame, la señal es la aparición de unos cisnes negros que sobrevuelan el lago durante días. La reina designa entonces a su sucesora. Si no nombra ninguna, se recurre a la adivinación. Se capturan alondras y se les coloca un anillo de plomo en una pata; cada ave representa a una dama candidata. A mediodía, el canciller, el astrólogo, el archivero y el chambelán, con capuchas negras, se dirigen en procesión a la Sala del Saber, un sótano con un pozo que se dice no tiene fondo. Una tras otra arrojan a él a las alondras. La dama cuya alondra se debate más tiempo antes de ahogarse es elegida reina.

			No se conoce el origen del idioma que hablan los elfos, pero se supone que es el mismo en todos los reinos, con algunas variantes locales. No se parece a ninguno de los idiomas humanos, pero los eruditos piensan que está emparentado con el gaélico. Es un idioma dulce, de sonidos difíciles de distinguir y cuchicheos sordos.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Elfwick. Reino élfico gobernado por la reina Gruach, situado en la región oriental de Caithness, Escocia. El castillo real se eleva sobre los acantilados que dominan el mar. La fama de Elfwick se debe a su biblioteca, muy completa en autores clásicos y donde se guardan los tratados de los padres de la Iglesia san Jerónimo, san Juan Crisóstomo y Orígenes.

			La combinación del mar y esta vasta biblioteca fueron no hace mucho la causa de la ruina de Sir Bodach, un aristócrata del reino. El rumor incesante de la olas golpeando contra las rocas y la inmensidad de esa masa líquida le llevaron a meditar acerca de la cuestión del infinito. Para satisfacer su curiosidad, se matriculó en las universidades de St. Andrew y Oxford, leyó lo mismo que leían los estudiantes mortales y descubrió la idea de la inmortalidad. Además, Sir Bodach viajó a Alemania y asistió a las conferencias de un tal Doctor Fausto. Con todo, la convicción definitiva de que su alma era inmortal le sobrevino cuando volaba sobre el mar.

			Sin embargo, los elfos rechazan la idea de la inmortalidad del alma por considerarla antisocial y subversiva, y cuando el estudioso Sir Bodach se puso a exponer en público esta idea, lo condenaron por hereje y lo desterraron a Catmere. En el exilio rompió su promesa de no hacer proselitismo y estuvo a punto de ser ejecutado. En Catmere se hizo marinero y, tras una vida larga y feliz, fue sepultado en el mar.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Emo. Isla volcánica, rodeada por un arrecife de coral, a varias semanas de navegación de la isla de Coral. Es rica en madera de sándalo.

			Emo está habitada por caníbales que viven en chozas de bambú con el frente abierto. La organización social de estos caníbales es rigurosamente jerárquica. Los gobierna un jefe cuya palabra es ley absoluta.

			Su religión está centrada en la noción de tabú. Si un hombre elige a un árbol determinado como su dios, los frutos de ese árbol se vuelven automáticamente tabú para él. El jefe de la tribu también es tabú. Si alguien toca a un jefe o el cadáver de un difunto, sus manos se vuelven asimismo tabú y no pueden emplearlas en ninguna otra cosa. Por esta causa, aquellos que se encargan del pelo del jefe –que lleva rizado con tal amplitud que parece un turbante– tienen las manos tabú y hay que darles de comer como si fueran niños pequeños.

			Este pueblo tiene otras costumbres religiosas interesantes. Uno de sus dioses es una anguila enorme conservada en una pequeña laguna de agua estancada. Mide unos cuatro metros de largo, es tan gruesa como el muslo de un hombre y sale a la superficie cuando su cuidador, que la alimenta, silba de determinada forma.

			Los cuerpos de los jefes y otros dignatarios están tatuados con intrincados dibujos que realizan artistas especializados. El procedimiento del tatuaje es largo y penoso, pues empieza cuando la persona tiene diez años de edad y termina cuando llega a los treinta. No es aconsejable que el viajero experimente esta forma de adorno, pues la operación, aparte de ser dolorosa, provoca inflamaciones y, a veces, incluso la muerte.

			(Robert Michael Ballantyne, The Coral Island, Londres, 1858)

			Empollones, Isla de los. Pueblan esta isla los niños a quienes sus padres hacen estudiar la lección durante toda la semana en lugar de dejarlos salir a jugar, obligándoles a pasar interminables series de exámenes. Como consecuencia de ello, sus cerebros crecen y se vuelven grandísimos, pero sus cuerpos se quedan chiquitísimos hasta que todos se convierten en nabos con nada más que agua dentro.

			Los nabos cantan todo el tiempo la canción de los Empollones: «No puedo aprender nada, viene el examinador». El Examinador-de-todos-los-Examinadores anda entre los pobres nabos poniéndoles pesos terribles encima de los hombros y gritándoles con voz chillona y dictatorial. Asustados, los nabos se dan tales atracones de estudiar que terminan reventando. Nadie escapa del Examinador, cuya nariz de quince mil kilómetros de largo husmea por todas partes y examina tanto a los chiquillos como a sus maestros.

			La otra criatura que vive en la isla es una vara que lleva tallado un busto del rey Eduardo VI. La vara esta esperando el día en que la señorita Hacedlocomopodáis la deje por fin zurrar al Examinador-de-todos-los-Examinadores, día que ella aguarda con enorme impaciencia.

			Los visitantes que llegan a la isla sufren inmediatamente el asedio de los desgraciados nabos, quienes les preguntarán cosas como: «¿Cómo se llamaba el gato de la criada de la abuela del decimotercer primo de Mucio Scérola?» o «¿Puede decirme usted el nombre de un lugar del que nadie ha oído hablar jamás, donde nunca ha pasado nada y que queda en un país que nadie ha descubierto todavía?».

			En la playa hay un gran cartel que dice: «No se admiten juguetes».

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Encajes, País de los. Reino insular situado a unas seis horas de la isla de *Her. A medida que el viajero se va acercando a la isla, aparece ante sus ojos una región de una luz deslumbrante recortada contra las sombras. Dicen que el violento y repentino contraste es tan fuerte como el que provocó el nacimiento de la luz el primer día de la Creación.

			El rey de los Encajes devana esta luz brillante y teje cuadros de vírgenes, joyas, pavos reales y figuras humanas que se entrelazan como en las danzas de las jóvenes del Rin. Motivos nítidos se dibujan contra la oscuridad absoluta del aire como las formas que en las ventanas pinta la escarcha, para desaparecer luego entre las sombras.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Enmascarados, Isla de los. Isla de las Indias Orientales, actualmente deshabitada; no figura en los mapas. La costa, peligrosísima, está formada por escabrosos acantilados que se alzan enhiestos de las aguas. El único lugar en el que se puede desembarcar es una bahía estrecha rodeada de altos peñascos, de donde arranca una senda áspera que conduce a lo alto de los acantilados. En la isla hay agua dulce y en las zonas abiertas crecen los frutales.

			La Isla de los Enmascarados fue descubierta por primera vez cuando el rey de España quiso encontrar la tierra más inhóspita para exiliar allí a su hermana y a don Pedro, virrey de Cataluña, quienes lo habían agraviado con su boda secreta. La pareja fue abandonada en la isla con las caras cubiertas con máscaras de hierro que no podían quitarse y vivieron en ella largos años, alimentándose de frutas, aves y los magros recursos de su riguroso entorno. Durante este tiempo tuvieron dos hijos: una niña, que tenía en el pecho una marca de nacimiento con la forma de una máscara de hierro, y un niño. Un día, mientras la niña jugaba sola en la playa, los hombres de un barco que navegaba por aquellas aguas la raptaron y se la llevaron a la Tierra del Chivo, donde más tarde los indígenas, que la trataron como a un regalo de los dioses, la coronaron emperatriz.

			(Charles Fieux de Moulhy, Le Masque de Fer, ou les Aventures Admirables du Père et du Fils, La Haya, 1747)

			Ennasin o Isla de las Alianzas. Isla triangular muy parecida, por su forma y situación, a Sicilia. Sus habitantes parecen poictevinos rojos que tuvieran por nariz una mata de trébol.

			Estos isleños están emparentados entre sí por lazos de sangre y matrimoniales, y se sienten muy orgullosos de ello, pero los grados de parentesco son tan extraños que nadie es madre, padre, yerno, nuera, tío, primo o sobrino de otro. Las parejas se llaman con expresiones de lo más variado, por ejemplo «mi concha» y «mi ostra» y «mi oficina» y «mi pleito».

			Los ennasianos se divierten y entretienen practicando los matrimonios más extravagantes, pero no suelen invitar a los visitantes a participar en sus pasatiempos.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Entelequia. Reino insular de ubicación desconocida. Su puerto principal es Mateotecnia o «La casa de la Ciencia Inútil».

			La reina de la isla responde al nombre de Quintaesencia, pero su nombre verdadero es Entelequia, como la isla, y se lo puso Aristóteles, su padrino. El viajero encontrará que la reina es joven, hermosa y muy elegante, a pesar de tener más de dos mil años. Cura las enfermedades cantando a los enfermos una canción adecuada a su mal, sin siquiera tocarlos. El instrumento con que toca su música milagrosa es rarísimo: un órgano cuyos tubos son palos de casia, la casa de guayacán, el registro de ruibarbo, los pedales de turbit y el teclado de escamonea. Un aire tocado en este instrumento cura ciegos, sordomudos, leprosos y diabéticos.

			La reina se ocupa de las enfermedades «incurables». De las menos graves se encargan los gentileshombres de su casa: «abstractores», «alquimistas», «calcinadores» y otros que curan con métodos distintos de música. Así, por ejemplo, las enfermedades venéreas se curan tocando tres veces con un pedazo de zueco la vértebra dentiforme del enfermo; las fiebres, arrimando al lado izquierdo del abdomen del enfermo una cola de zorro, y el mal endémico de San Francisco quitando al paciente todas sus deudas; y para purificar una casa de sus aires pestilentes no hay más que practicar el conocido procedimiento de tirarla por la ventana.

			Uno de los servidores de palacio se dedica a rejuvenecer a las mujeres, refundiéndolas. Transforma a las viejas desdentadas, desgreñadas y arrugadas en atractivas y bellísimas muchachas de quince años, pero es incapaz de lograr que sus talones queden igual que estaban en su primera juventud, razón por la cual cada vez que se encuentran con un hombre son propensas a caerse de espaldas.

			Otras actividades de la isla son el blanqueo de etíopes, la extracción de agua de la piedra pómez, la cosecha de uvas entre espinos y de higos entre cardos. Algunos cortesanos hacen grandes cosas de nada y otros hacen que las cosas grandes se vuelvan nada. Otros hacen de la necesidad virtud.

			La visión de la reina Entelequia curando a los enfermos deja a las personas reducidas a un éxtasis del que solamente se vuelve mediante el contacto con las rosas blancas que la reina lleva consigo. El viajero no dejará de advertir que la reina habla de una manera extraña, empleando términos de filosofía o de lógica abstracta. Por ejemplo, cuando da la bienvenida a los visitantes de buena voluntad les dice: «La honradez relumbrante en la circunferencia de vuestras personas me convence perfectamente de la virtud latente en el núcleo de vuestras mentes, y viendo la meliflua suavidad de vuestras reverencias disertas, fácilmente me persuado de que vuestro corazón no abriga vicio alguno, ni esterilidad del saber que es atributo de las gentes libres y dignas, sino que antes bien abunda en muchas y raras materias extrañas. Es la razón por la cual yo, que en el pasado dominé las pasiones personales, no puedo contenerme de deciros que sois los más, los más bien recibidos, los más divinamente bienvenidos». La reina, excelente y generosa anfitriona que sabe presentar a sus invitados a una mesa magnífica, no bebe más que néctar divino y no come otra cosa que ambrosía celestial. Los masticadores oficiales mastican por ella todos los alimentos. Sus gaznates están forrados de raso carmesí y canutillos dorados. Una vez bien masticados, pasan los alimentos al estómago por un embudo de oro fino. Se dice que la reina hace sus necesidades por poderes.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Entre los Mundos. Véase *Bosque Entre los Mundos.

			Eolia. Isla flotante que se encuentra a menudo en el extremo occidental del Mediterráneo. Es una roca desnuda cercada por una indestructible muralla de bronce. En el centro mismo de la isla, Eolo Hipótades levantó un palacio magnífico para él, su esposa, sus seis hijas y sus seis hijos, todos los cuales practican habitualmente el incesto. Si, por alguna razón, el viajero llega a agradar al rey, éste le regalará un odre de buey que contiene todos los vientos que podrían entorpecer el regreso a su patria y que no es aconsejable abrir.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.)

			[image: ]

			Odre de buey para gurdar vientos. Eolia.

			Erewhon. Reino situado probablemente en el centro o norte de Australia, si bien este dato no es seguro, pues quienes lo exploraron no han querido revelar su ubicación exacta. Los erewhonianos parecen mediterráneos y tienen magnífica presencia. Las mujeres son hermosas, cordiales y dulces; parecen una mezcla de razas egipcia, griega e itálica; su nariz, por ejemplo, es griega. El viajero que desee visitar Erewhon no debe olvidar que ser rubio y con ojos azules constituirá para él una gran ventaja.
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			El Stonehenge de Erewhon.

			La campiña es apacible, y en sus senderos se ven pequeños altares y estatuas de hombres y mujeres de gran belleza, representados en el apogeo de la juventud, con la elegancia de la madurez o en la vejez; cuando los erewhonianos pasan ante ellas, hacen una inclinación de cabeza en señal de respeto. Hay muchísimos ríos. Muy cerca de un río que da acceso a Erewhon hay un sitio muy interesante, el Stonehenge de Erewhon, que ostenta figuras toscas y bárbaras, de rostros sobrehumanos y feroces. Tienen seis o siete veces el tamaño de una persona normal, son muy antiguas, y están desgastadas y cubiertas de musgo. En la Antigüedad, los erewhonianos sacrificaban al pie de las estatuas a los deformes y enfermos para que tales lacras no castigaran al pueblo. Cuando el viento sopla a través de estas estatuas huecas, deja oír una melodía que recuerda un fragmento de Haendel:
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			Las poblaciones se parecen a las de los Alpes o Lombardía. Las posadas se pueden reconocer por una muestra consistente en una botella y una copa y son muy limpias y confortables.

			Sus ciudades ofrecen de lejos un panorama de agujas esbeltas y cúpulas redondas. En la mayoría de ellas hay bancos musicales y hospitales para aburridos incurables, y hasta museos de máquinas antiguas como el de Sunchildston, orgullosa de su célebre prisión. Otras ciudades importantes son Fairmead y Bridgeford. En algunas ciudades se pueden ver estatuas de los erewhonianos famosos. Un jurado compuesto por veinticuatro hombres se reúne cada cincuenta años y decide qué estatuas corresponde conservar ateniéndose a las últimas corrientes artísticas. Las demás son destruidas.

			La enseñanza se imparte en los Colegios del Desatino, donde sólo se estudia lo hipotético. Los erewhonianos afirman que enseñar a los jóvenes la naturaleza de las cosas que hay en el mundo que les rodea, y de las que tendrán que ocuparse toda la vida, es darles una noción limitada y superficial del universo, máxime cuando este universo podría contener toda clase de cosas que hoy no se encuentran en él. Abrirle los ojos a estas posibilidades, y prepararlo así al azar extraño e imposible, es la mejor manera de formarlo para que sea capaz de afrontar realmente sus asuntos en la vida.

			Las leyes de Erewhon son muy rigurosas. La enfermedad se considera un delito y una inmoralidad graves. En cambio, los crímenes o daños morales de toda índole son tratados del mismo modo que los europeos tratan las enfermedades, con compasión y tratamientos adecuados.

			La pobreza también es delito. Perder la fortuna o a un amigo querido se castiga casi tan severamente como la delincuencia. Un tribunal de Lutos y Desgracias personales juzga al infractor.

			Estas leyes han originado toda una serie de peculiares hábitos sociales. Así, es señal de cortesía preguntar a alguien por su humor, como en otras partes se pregunta por la salud.

			La muerte es menos detestable que la enfermedad. En Erewhon se incinera a los muertos. Los supersticiosos dicen que aquel cuyas cenizas son arrojadas a un suelo se convierte en celoso guardián de ese suelo para toda la eternidad. Cuando alguien muere, los amigos de la familia envían cajitas de lágrimas artificiales (de dos a dieciséis, según el grado de afecto o intimidad).

			El nacimiento de un niño es para ellos algo doloroso, que mejor es no comentar, ya que no deja de considerarse una enfermedad, aunque de ella salga algo bueno. Creen en una existencia anterior y que nacer o no es una cuestión de libre albedrío. Cuando nace un niño, redactan un documento por el cual la criatura reconoce que es plenamente responsable de su nacimiento.
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			Caja de pésame. Erewhon.

			Tienen una particular idea del tiempo. Afirman que la vida nos lleva hacia atrás, o bien que avanzamos hacia el futuro como si estuviésemos en un oscuro corredor. Dicen que antes hubo una raza de hombres que conocía el futuro mejor que el pasado, pero que murieron en el lapso de un año a causa del dolor que les ocasionó este conocimiento.

			Hay que tener en cuenta que Erewhon evoluciona rápidamente y que hace años que no se reciben informaciones de lo que ocurre en el país, de modo que los autores declinan toda responsabilidad sobre la exactitud de la anterior descripción.

			(Samuel Butler, Erewhon, Londres, 1872; Samuel Butler, Erewhon Revisited, Londres, 1901)

			Erial del Sudoeste. Región de China, célebre por sus plantaciones de caña de azúcar. Estas cañas alcanzan una altura de unos trescientos metros y sus tallos casi un metro de circunferencia. El jugo que se extrae de ellas otorga fuerza y vigor. Una especie característica de la fauna de la región es la bestia yacente, un animal parecido a un conejo pero con cara de hombre y capaz de hablar como un ser humano, aunque a menudo dice «este» cuando debería decir «oeste» y «malo» cuando debería decir «bueno». Su carne es deliciosa, pero si uno la come empieza a decir mentiras. También se conoce a este animal con el nombre de rumor.

			(Tung-Fang Shuo, Libro de las deidades y las maravillas, siglo i a.C.)

			Erikraudebyg o Tierra de Eric el Rojo. Población situada al noreste de Groenlandia, rodeada por la cordillera de los Dientes del Diablo a unos diecisiete días de viaje de la costa.

			Erikraudebyg es en realidad lo que queda del reino de Eric el Rojo, que descubrió Groenlandia en el siglo x. Se trata del único emplazamiento vikingo que perduró tras la conquista esquimal de Groenlandia. Forman la aldea central varios cientos de chozas de piedra o madera con techos altos en pendiente, ventanas de obsidiana y jardines llenos de plantas y flores típicas del norte de Europa. La divide en dos sectores un camino principal que atraviesa una plaza hasta el Palacio Real que se encuentra a los pies de la montaña.

			La fauna del reino es interesantísima para el naturalista. Abundan los mamuts y unos osos enormes, más grandes que los osos polares y de pelaje pardo.

			Los habitantes de Erikraudebyg son altos y de piel blanca. Los hombres tienen el pelo largo y rojo y espesos bigotes, y las mujeres son rubias, lo cual prueba que sus ancestros fueron vikingos. Sus barcos de guerra vikingos son formidables; tienen unos cuarenta metros de eslora, una gran vela a rayas y quince remos a cada lado.

			En Erikraudebyg se habla el antiguo noruego, la lengua gutural de los vikingos, algunas de cuyas palabras aún perviven en las lenguas escandinavas modernas, y se rinde culto a Odín como dios principal. El gobierno es una monarquía por elección. Al ser coronados, todos los reyes, que suelen parecerse físicamente al fundador de la colonia, toman el nombre de Eric seguido de un sobrenombre (el Iluminado, por ejemplo). El halmar, o sumo sacerdote, administra la justicia –que se dirime en combates– y tiene una gran influencia en la elección del rey.

			Los habitantes de Erikraudebyg desean ante todo guardar el secreto de su tierra. Según la leyenda, Erikraudebyg perdurará mientras no llegue nadie de las montañas. Sin embargo, la tradición dice que alguien parecido a Eric el Rojo acudirá nuevamente a gobernarlos y salvar la ciudad de un gran peligro. Los viajeros pelirrojos y bigotudos deberán tener esto en cuenta a la hora de preparar su viaje a Erikraudebyg.

			(Paul Alperine, La Citadelle des glaces, París, 1946)

			Ersilia. Ciudad de ubicación cambiante en donde, para establecer las relaciones que rigen la vida de la ciudad, los habitantes tienden cuerdas entre los ángulos de las casas, blancas o negras o grises o blanquinegras según indiquen relaciones de parentesco, intercambio, autoridad o representación. Cuando las cuerdas son tantas que ya no se puede pasar entre medias, los habitantes se van; se desmontan las casas y sólo quedan las cuerdas y los soportes en donde se sujetaban.

			Ersilia, entonces, pasa a edificarse en otra parte, donde se teje con las cuerdas una figura similar que se quisiera más complicada y al mismo tiempo más regular que la otra. Después es abandonada y sus habitantes se trasladan aún más lejos con las casas.

			Viajando así por el territorio de Ersilia el viajero encuentra las ruinas de las ciudades abandonadas, sin los muros, que no duran, y sin los huesos de los muertos que el viento hace rodar: telarañas de intrincadas relaciones que buscan una forma.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Escalot. Castillo no muy distante de Winchester, en Inglaterra. En cierta ocasión, Lanzarote pernoctó en él antes de participar en una justa en esta ciudad. Durante su estancia en Escalot, Elaine, la hija del señor del castillo, se enamoró de él y Lanzarote aceptó llevar sus colores en el torneo.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII; Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the King, Londres, 1842-1885)

			Escarabajos Patateros, País de los. País probablemente cercano a *Rutabaga y habitado por los Escarabajos Patateros, donde las sospechas y los deseos se vuelven realidad. El medio más habitual de transporte en el país es el tren; existen trenes lentos, trenes rápidos y trenes que van marcha atrás en vez de ir al lugar hacia el que comienzan a viajar. La moneda es el flin. Se advierte al viajero que para hacer cualquier cosa necesitará disponer de una buena provisión de flines.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Escila y Caribdis. Pareja de islas situada en el Mediterráneo. Deben su nombre a sus peculiares habitantes, cuyas costumbres convierten la travesía de sus aguas en una empresa harto peligrosa.

			Escila consiste en una sola roca afilada, desnuda y resbaladiza, cuya punta toca el cielo y está siempre oculta por una nube negra. A mitad de camino por uno de sus flancos se ve una gruta tenebrosa: la morada de Escila. Escila tiene doce pies, seis cuellos, seis cabezas y seis bocas, y en cada boca tres hileras de dientes. Suele salir de su cueva para devorar marinos incautos.
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			Escila y Caribdis vistas desde el este.

			La isla de Caribdis es más baja y en la cima crece un cabrahígo grande y frondoso. Caribdis, el monstruo que allí vive, sorbe grandes cantidades de agua de mar tres veces al día y luego la escupe creando peligrosos remolinos. No se recomienda navegar por estas aguas.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.; Pausanias, Descripción de Grecia, siglo IV a.C.; Ovidio, Metamorfosis, siglo i.

			Esmeralda, Ciudad. Véase *Ciudad Esmeralda.

			Espectralia. Isla del archipiélago de Riallaro, en el sudeste del Pacífico, situada al borde del anillo de niebla que rodea el archipiélago, al norte de Coxuria.

			[image: ]

			Patio subterráneo, Espectralia.

			Espectralia es un mundo crepuscular, habitado por seres quetemen al sol y levantan nubes de polvo cuando éste aparece. Son exiliados de *Limanora y están convencidos de que ellos y sólo ellos pueden entrar en contacto con el otro mundo. Muchos viven bajo tierra y todos creen en los fantasmas. Existen dos sectas de espectralianos: los buscadores de fantasmas antiguos, quienes creen en fantasmas soberbios que rara vez se comunican con ellos y sólo los miran, para los que construyen los castillos, y los modernos, que creen que los fantasmas hablan y aparecen a voluntad y afirman que el cuerpo tiene dos espíritus, uno de los cuales puede separarse de él.

			Se aconseja a los viajeros evitar Espectralia durante la noche, pues corren el riesgo de que los confundan con fantasmas y los hagan prisioneros para exponerlos como reliquias. Existen dos mercados de almas en donde se venden los espíritus recién llegados: uno para los buscadores de fantasmas modernos y otro para los antiguos. En Astralia, una isleta rocosa cercana, vive una tercera secta de exiliados que cree en el cuerpo astral.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Espejo, País del. País situado al otro lado del decanato del college de Christ Church, en la Universidad de Oxford. Se llega a este país entrando en las dependencias del decano y pasando a la sala de estar, donde el viajero verá una gran chimenea y, encima de ella, un gran espejo. El visitante habrá de encaramarse con cuidado a la repisa de la chimenea, tratando de no rozar con su cuerpo los vasos de flores secas protegidos por campanas victorianas, y entrar en el País del Espejo a través del cristal, que se disolverá como una bruma plateada y brillante.

			El viajero comprobará que se halla en un cuarto muy parecido al que acaba de dejar, si bien menos arreglado. Los diferentes objetos que contiene poseen vida propia y no deberá asombrarse si el reverso del reloj es la cara de un viejecillo que le sonríe con picardía.

			Del otro lado del espejo la sala da a un jardín y se convierte en un paisaje muy agradable de colinas, bosques y numerosos arroyuelos; desgraciadamente, no existen descripciones más precisas. En realidad, el viajero descubrirá que el País del Espejo es un lugar cuyas características físicas cambian constantemente. De repente, y sin previo aviso, puede hallarse en otro lugar, pues el País del Espejo ha suprimido la innecesaria pérdida de tiempo que ocasiona moverse en el espacio. Por ejemplo, el viajero puede llegar a encontrarse en un vagón de tren cuando sólo unos segundos antes estaba admirando las flores en el jardín. Del vagón saldrá transportado en ningún tiempo a un bosque, del bosque a una tienda repleta de curiosidades, de la tienda a un fresco arroyuelo. El País del Espejo es la prueba tangible de la refutación del espacio formulada por Zenón: ocupa varios kilómetros cuadrados, pero nadie llega a sus distintos lugares recorriendo esos kilómetros.

			Otro factor que el viajero ha de tener en cuenta en el País del Espejo es el tiempo. Es posible (incluso probable) que en su país se dé por sentado que el tiempo va hacia adelante: del pasado al futuro pasando por el presente. En su país, cuando son las cinco de la tarde puede suponer con certeza que un minuto después serán las cinco y un minuto y luego las cinco y dos minutos.

			Sin embargo, en el País del Espejo no ocurre lo mismo. En primer lugar, si uno se lo propone puede detener el tiempo sin afectar al tiempo de los demás, y también puede decidir dejar de crecer a una edad determinada (aunque a veces para ello se necesite ayuda) mientras que el resto del país crece como siempre. En segundo lugar, como en el País del Espejo el tiempo va lo mismo para atrás que para adelante, se pueden recordar cosas que van a ocurrir mucho después.

			El código penal del País del Espejo se aprovecha de esta circunstancia y ejecuta la sentencia primero, hace el juicio y luego deja que el crimen se cometa al final. Otra de las ventajas de poder moverse tanto en el pasado como en el futuro al mismo tiempo es que, a veces, se puede obviar el presente. Por ejemplo, algunos personajes de la realeza comen mermelada todos los otros días, es decir, comen mermelada mañana y ayer, pero como hoy no es ningún otro día, no comen mermelada hoy. Por la misma razón las tortas se sirven primero y se cortan después.

			El gobierno del País del Espejo está en manos de dos familias reales: las Rojas y las Blancas. Sin embargo, con movimientos que recuerdan una mala partida de ajedrez, se pueden crear nuevas reinas cuando los peones (y algún visitante) consiguen llegar a la octava casilla. Los viajeros que lo logren se verán repentinamente coronados, pero deben estar listos para someterse al examen que les harán dos reinas en ejercicio. Las preguntas versan sobre buenos modales (decir siempre la verdad; pensar antes de hablar y no dejar de anotarlo todo siempre después; no negar nada con las manos; acordarse de invitar a las reinas cuando uno da una fiesta) y matemáticas: sumar (uno más uno más uno más uno más uno más uno más uno más uno), restar (nueve menos ocho, un hueso a un perro) y dividir (un pan con un cuchillo, resultado: pan con mantequilla). Las demás preguntas abarcan temas de conocimientos generales e idiomas (por ejemplo, cómo se dice tururú en francés).

			Las palabras y la gramática en el País del Espejo son inglesas, pero su idioma tiene reglas propias. Cuando uno usa una palabra, ésta quiere decir lo que la persona quiere que diga pues los habitantes del País del Espejo creen que son ellos –y no las palabras– los que mandan. Los verbos, los más creídos, tienen su genio y son difíciles de tratar; en cambio, con los adjetivos se puede hacer lo que uno quiera. Conviene siempre que una palabra trabaje lo más posible. Se consigue así que una palabra como «impenetrabilidad» signifique «ya basta de hablar de este tema y más vale que digas de una vez qué es lo que vas a hacer pues supongo que no te vas a quedar ahí parada el resto de tu vida». En casos como éste las palabras cobran horas extras y reciben su sueldo los sábados a la noche. Los nombres tienen que tener un significado: no basta con llamarse «Alicia» si la palabra no caracteriza a la persona. Es mejor que los viajeros, antes de aventurarse en este país, elijan un nombre con un significado.

			Los habitantes del País del Espejo son muy cuidadosos a la hora de escoger una palabra y distinguen entre cómo se llama algo, cómo se llama el nombre de algo, cuál es el nombre de algo y qué es algo. De modo que, si uno se atiene a las diferencias semánticas, una canción se puede llamar «Ojos de bacalao», pero su título en realidad sería «Un anciano viejo viejo» y la canción se llamaría «De esto y de aquello», aunque no sería otra que «Posado sobre una cerca».

			A los habitantes del País del Espejo les gusta mucho la poesía. Entre sus más famosas creaciones figuran Jabberwocky o Galimatazo (véase Bosque del *Galimatazo) y la fábula triste La morsa y el carpintero. Galimatazo ha sido traducido a varios idiomas; la versión francesa es Le Jaseroque, la alemana Der Jammerwock y la latina Gaberbocchus. En el País del Espejo, para leer hay que sujetar el libro delante del espejo.

			El viajero comprobará que la flora y la fauna del País del Espejo son diferentes de las de otros países. Las flores del Espejo hablan, y hablan según su naturaleza. Los lirios irisados son agresivos, las rosas arrogantes, las margaritas prosaicas, las violetas bruscas. Algunos afirman que en el País del Espejo los lechos de tierra son tan duros que las flores nunca se amodorran y que, por eso mismo, mantienen interesantes conversaciones con los visitantes, si bien no les correponde, por cortesía, hablar primero. Estas flores tienen un gusto literario exquisito y desprecian a los poetas laureados. Los árboles del País del Espejo no hablan, ladran. El visitante advertirá que el aire fresco del jardín es muy bueno para crecer.

			Aparte de ranas que hablan, leones viejos, unicornios escépticos y liebres con actitudes muy anglosajonas, la fauna del País del Espejo es famosa por sus extraordinarios insectos: abejas-elefantes que meten sus trompas en las flores, escarabajos que viajan en tren, tábanos-de-caballitos-de-madera que van de rama en rama y comen savia y aserrín, luciérnagas de postre cuyo cuerpo está hecho de budín de pasas, sus alas de hojas de acebo y tienen por cabeza una pasa flameando al coñac, que comen turrones y mazapán y hacen sus nidos en las cajas de los aguinaldos, y mariposas cuyas alas son de pan con mantequilla, su cuerpo de hojaldre y tienen por cabeza un terrón de azúcar, y que se alimentan con té muy clarito con crema que nunca encuentran y por eso siempre se mueren de inanición. Otro insecto digno de reseñar es un mosquito amante de los juegos de palabras, de un carácter completamente distinto al del snark (véase Isla del *Snark).

			Probablemente el viajero tendrá ocasión de conocer a varias personalidades del País del Espejo; por ejemplo, el Caballero Blanco (un anciano a caballo que es muy ingenioso) y un par de hermanos muy belicosos (Tararí y Tarará) que divertirán al viajero con sus recitales de poesía. Sólo hay una persona que conviene evitar: el Rey Rojo. Dicen que está dormido en el bosque del País del Espejo y que sueña con los visitantes que pasan a su lado. Los viajeros han de poner cuidado en no despertarlo, porque, si lo hicieran, se apagarían como una vela. No obstante, el viajero que haya superado la prueba del fuego en la Tierra de las Ruinas Circulares no tiene necesidad de tomar estas precauciones.

			(Lewis Carroll [Charles Lutwidge Dodgson], Through the Looking Glass, and what Alice Found There, Londres, 1871)

			Espejo de Llunet. Estanque poco profundo que alimentan los hilos de agua que bajan por las paredes de piedra de una gruta que se halla a los pies del monte Meledin. Este monte es el pico más alto de las montañas Llawgadarn, que se alzan en la región del norte de Prydain. Debajo de él se encuentra el Lago de Llunet, una estrecha franja de agua oval y alargada, rodeada de árboles que se extienden hasta las primeras rampas del Meledin.

			Según la tradición de los hombres de los Commots Libres, si un hombre desea conocerse a sí mismo no tiene más que contemplar las aguas del Espejo de Llunet. Cuando Taran de Caer Dallben partió en busca de su verdadera identidad, tres encantadoras de Morva le hablaron del Espejo de Llunet. Cuando por fin llegó hasta allí, miró y lo que vio reflejado en las aguas claras, cristalinas, fue su propio rostro. Como todos los que viajan a Llunet, descubrió que era sencillamente él mismo.

			(Alexander Lloyd, Taran Wanderer, Nueva York, 1967)

			Esposa perfecta. Montaña situada en el norte de Hisin-Hsien, en Wu-Chang, China, que se parece mucho a una mujer. Cuenta la historia que, en tiempos remotos, el emperador envió un soldado casado a guerrear lejos de su patria. Su fiel esposa, con un hijo pequeño en brazos, salió a despedirlo a los pies de la montaña, y allí permaneció viendo cómo se alejaba, durante días, meses y años, hasta que se convirtió en piedra.

			(Anónimo, Registro geográfico Tai-Ping, 981)

			Estado Romano. Se extiende bajo el norte de Inglaterra, en torno a un mar subterráneo de unas trescientas millas de ancho. Las poblaciones están diseminadas a lo largo de la costa occidental o allí donde se puede encontrar agua dulce. Esta región habitada está rodeada de eriales y pantanos que se prolongan hasta el pie de las montañas que sostienen su techo: la superficie de la tierra. Al norte, bordea el mar un imponente acantilado.

			En los pueblos y ciudades no hay casas en el sentido habitual del término; son simples recintos cercados y amueblados con bancos. Los únicos edificios son los baños, que tienen paredes pero no techos. En los baños, excavados en el suelo de piedra, hay pilones con agua corriente adosados a las paredes. Los baños se prolongan en grandes espacios cerrados provistos de literas para dormir. Las ciudades y pueblos se dividen en grandes complejos, cada uno destinado a un comercio o industria en particular, que se autoabastecen.

			El Estado Romano se basa en la total sumisión de los individuos al Estado, sistema que parece haber nacido del temor de la gente a la oscuridad que la rodea. Todo lo que no es esencial para la supervivencia del Estado y la raza ha sido suprimido; la violencia física o la rebelión son imposibles. Reducidos por el miedo y la hipnosis a meros autómatas ciegos, los individuos, en su mayoría, no tienen otra voluntad que la que el Estado les otorga, controlada por los todopoderosos Maestros del Conocimiento, reconocibles por su potente mirada hipnótica. El sistema educativo está concebido para producir esta condición en las masas. La tarea de los maestros es destruir la vitalidad y la curiosidad intelectual de los niños. Para ello utilizan música de tono bajo y danzas rítmicas que producen un estado hipnótico que anula la voluntad del individuo. Enseñan a los niños lo estrictamente necesario para que en la edad adulta puedan cumplir las tareas a ellos asignadas, pues los Maestros del Conocimiento opinan que el saber innecesario es tan dañino como un alimento envenenado. A los dieciséis años los alumnos están prácticamente deshumanizados y comienzan a prepararse para su futura labor. Aprenden, además, la transmisión del pensamiento, una disciplina que sustituye al lenguaje; sólo los niños y los débiles mentales continúan usando el idioma, que es una variante del latín. En las etapas finales del aprendizaje se vivisecciona la mente del alumno para reforzar algunas tendencias y erradicar otras. A todos se les hace creer que su país es una comunidad perfecta, basada en la fe, el amor y la alegría. Los habitantes del Estado Romano continúan sirviendo al Estado aún después de muertos; sus cadáveres son el combustible destinado a los hornos de los complejos industriales. Todo el mundo trabaja, por turnos, las veinticuatro horas del día. Competentes artesanos dotados de poderes hipnóticos controlan las industrias. El tiempo se mide con clepsidras y se emplea el calendario juliano.

			Las únicas industrias conocidas son la maderera, la metalúrgica, la de los tejidos, la alfarería y la de los astilleros. No conocen el vidrio. El transporte se realiza en lentas y pesadas barcazas o galeras de muchos remos y diseño clásico. Unas enormes arañas, criadas especialmente y encerradas en grandes jaulas de hierro, producen la seda que luego se teje. Son temibles y nadie se atreve a entrar en sus jaulas. Los criaderos de serpientes producen la mayor parte del alimento que se consume en el Estado. A diferencia de las arañas, se mantienen en estado de hipnosis y diríase que hasta sienten cariño por sus guardianes. La dieta de carne de serpiente se completa con hongos producidos en granjas y con lagartos y peces, así como con algas y plantas marinas.

			El origen del Estado Romano es un misterio, aunque la vestimenta, el idioma y los barcos inducen a pensar que sus súbditos descienden de los romanos.

			De dos maneras se llega a este estado subterráneo: a través del pozo de una mina abandonada que data de la época romana o por una especie de trampa o losa oculta en la base de la Muralla de Adriano (en Northumberland). Ambas entradas conducen a la cima de la montaña subterránea.

			Se recuerda al viajero que el Estado Romano considera que todo el que llega allí lo hace libremente y que, por lo tanto, consentirá en ser literalmente absorbido y en que su mente sea destruida y recreada. Nadie puede salir del país sin permiso del Estado. Tal permiso jamás se otorga.

			(Joseph O’Neill, Land Under England, Londres, 1935)

			Estotilanda. Isla más pequeña que Islandia situada en el Atlántico norte, que tiene cuatro ríos y una montaña en el centro. Se halla al norte de la isla de Drogio, donde los hombres se devoran entre sí en templos espléndidos. La gente de Estotilanda domina todas las artes del mundo, salvo el arte de usar la aguja de marear.

			(F. Marcolini, Dello scoprimento dell’Isole Frislandia, Eslanda, Engrovelanda, Estotilanda e Icaria, fatto sotto il Polo Artico dai due fratelli Zeno, M. Nicolo e M. Antonio, Venecia, 1558)

			Estrafalarios, País de los. Territorio situado no muy lejos de *Nomolandia. Los Estrafalarios son un pueblo raro, pues son fuertes y grandotes, pero tienen la cabeza muy pequeña, lo cual significa que tienen muy poco cerebro. Para compensar la pequeñez de sus cabezas y la falta de cerebro, llevan encima de las propias unas de cartón, con cabellos de lana de oveja de color rosa, verde y lavanda. Pintan estas caras artificiales en las formas más extrañas; el contraste entre sus grandes cuerpos y lo estrafalario de sus rasgos da a este pueblo su nombre.
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			Cabeza de cartón perteneciente a un habitante del País de los Estrafalarios.

			Son muy temidos, pues son fuertes y feroces en la batalla. Parece ser que nadie puede derrotarlos, sobre todo porque no alcanzan a saber cuándo les golpean. Están gobernados por un jefe que resulta elegido cuando no hay nadie más preparado ni más apto para gobernar.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Eternidad, Tierra de la. Véase *Mag-Mell.

			Etidorhpa. Región subterránea a la que se llega por una entrada que hay en el conocido dédalo de grutas de Kentucky, en los Estados Unidos. Por un pasaje abovedado que atraviesa un risco fluye un torrente que hay que seguir hasta entrar con él en un túnel. Una vez en éste, cuando, en ocasiones, el agua toque el techo del túnel, el visitante tendrá que arreglárselas para avanzar a nado. Finalmente, llegará a una gran caverna y a un sendero que se aparta de la corriente de agua. La oscuridad allí se hace menos intensa y una extraña luz parece flotar en el espacio, sin punto fijo de irradiación. Entonces descubrirá multitud de criaturas subterráneas sin ojos que tienen la capacidad de ver con todo el cuerpo. Luego llegará a una caverna de cristal blanco y montículos de vidrio. El suelo de esta caverna es el lecho seco de un lago subterráneo sembrado de cristales de sal. Más allá se abre un abismo que alcanza una profundidad de muchos kilómetros; del otro lado, el camino baja en pendiente hasta un estanque de agua que alimenta al volcán Epomeo de Italia. El viajero se hallará en ese momento a doscientos cuarenta kilómetros bajo la superficie de la tierra.

			Aquellos que se sientan fatigados durante su viaje subterráneo podrán descansar en la cámara llamada el Antro de los Ebrios, donde mora una raza de diminutos seres degenerados, otrora inteligentes y ahora estúpidos, encogidos y deformes, con manos, piernas o frentes gigantescas. Éstos tientan al recién llegado invitándolo a beber para que se rebaje a su nivel. En la tierra, lo que se vuelve anormal es el cerebro del alcohólico; aquí, en cambio, es el cuerpo. Este antro es un gran anfiteatro de unos trescientos metros de diámetro con una plataforma de piedra en el centro donde fermenta el licor en inmensas cubas. El viajero debe resistirse a los tentadores ruegos de los borrachos, quienes desaparecerán y serán reemplazados por unas hermosas mujeres que bailarán alrededor del viajero al ritmo de una suave música. La más hermosa de ellas es la doncella Etidorhpa.

			La flora de Etidorhpa consiste principalmente en bosques de hongos gigantes, de brillantes colores blancos, rojos, amarillos y azules, con tallos que muestran diseños geométricos y que huelen a piña y fresa. Los colores que en la superficie de la tierra conocemos como primarios son allí más sutilmente variados, siendo muchos sus matices. La fauna es escasa: insectos, pájaros y unas criaturas voladoras parecidas a reptiles prehistóricos.

			(John Uri Lloyd, Etidorhpa or the End of the Earth, the Strange History of a Mysterious Being and the Account of a Remarkable Journey as Communicated in Manuscript to Llewellyn Drury who Promised to Print the Same but Finally Evaded the Responsibility which was Assumed by John Uri Lloyd, Cincinnati, 1895)

			Ettinsmoor. Vasta paramera solitaria situada en el extremo más alejado del río Shribble, que limita con las marismas del noreste de *Narnia, más allá de las cuales se extienden los desiertos del norte. Ningún puente cruza el Shribble, pero, como el viajero comprobará, al ser poco profundo se puede vadear fácilmente.

			Desde el oeste un río poco profundo baja encajonado en una garganta y se une al Shribble. Esta garganta es el paseo favorito de los gigantes del norte, que la usan como si fuera una calle. Frecuentemente, se los ve por allí, con los pies en el fondo de la garganta y los hombros a la altura de sus bordes, como si se asomaran por encima de una cerca o una pared.

			El deporte preferido de estos gigantes es arrojar peñascos a un montón de piedras. Es uno de los pocos juegos que son capaces de comprender. Si un viajero se encontrara por azar cerca cuando estén jugando, sepa que lo más seguro es colocarse junto al montón. Estos juegos terminan casi siempre en peleas en las que los gigantes se golpean en la cabeza con enormes martillos de piedra.

			(C. S. Lewis, The Silver Chair, Londres, 1953)

			Eudaemon. Capital de la isla de Macaria. Es una ciudad grande y magnífica, hecha para la felicidad. Sus habitantes son muy educados y consideran que el bien de la república está antes que el interés personal. Los ricos y los pobres, los de arriba y los de abajo, trabajan codo con codo para lograr la felicidad común. Sus leyes son rigurosas: castigan severamente la ebriedad y a la menor falta un funcionario pierde su puesto. A los blasfemos se les corta la lengua.

			Los ciudadanos de las clases inferiores no pueden ni votar ni participar en el gobierno de la ciudad y por todos los sitios se puede ver un anuncio en latín que dice: «Vulgus pessimus rerum gerendarum auctor est». El visitante comprobará que todos los avisos de la ciudad están escritos en griego y latín. Los que están en griego son, casi todos, citas de la Hécuba de Eurípides.

			La religión de Eudaemon es evangélica, pero sin prácticas superticiosas. Los debates públicos sobre cuestiones religiosas no están autorizados y sólo pueden expresar opiniones en la materia los ministros designados a tal efecto. Los filósofos agitadores están proscritos.

			(Gaspar Stiblinus, «Commentariolus de Eudaemonensium Republica», en Coropaedia, Basilea, 1555)

			Eudossia. Ciudad de Asia que se extiende hacia arriba y hacia abajo, con callejas tortuosas, escaleras, callejones sin salida y tugurios. En ella se conserva una alfombra en donde el viajero puede contemplar la verdadera forma de la ciudad. A primera vista, nada parece semejarse menos a Eudossia que el dibujo de la alfombra, ordenado en figuras simétricas que repiten sus motivos a lo largo de líneas rectas y circulares. Pero, si el viajero se detiene a observarla con atención, se convence de que a cada lugar de la alfombra corresponde un lugar de la ciudad y que todas las cosas contenidas en la ciudad están comprendidas en el dibujo, dispuestas según sus verdaderas relaciones que escapan al ojo distraído por el ir y venir, el hormigueo, el gentío. Toda la confusión de Eudossia, los rebuznos de los mulos, las manchas del negro humo, el olor del pescado, es lo que aparece en la perspectiva parcial que percibe el viajero; pero la alfombra prueba que hay un punto desde el cual la ciudad muestra sus verdaderas proporciones, el esquema geométrico implícito en cada uno de sus mínimos detalles.

			Perderse en Eudossia es fácil, pero cuando el viajero se concentra en mirar la alfombra reconoce la calle que buscaba en un hilo carmesí, índigo o amaranto que a través de una larga vuelta lo hace entrar en un recinto de color púrpura que es un verdadero punto de llegada. Cada habitante de Eudossia confronta con el orden inmóvil de la alfombra su propia imagen de la ciudad, su angustia, y cada uno puede encontrar escondida entre sus arabescos una respuesta, el relato de su vida, las vueltas del destino.

			Una vez se interrogó a un oráculo acerca de la relación misteriosa de dos objetos tan diversos como la alfombra y la ciudad. Uno de los dos objetos –fue la respuesta– tiene la forma que los dioses dieron al cielo estrellado y a las órbitas en que giran los mundos; el otro no es más que su reflejo aproximado, como toda obra humana.

			Los augures estaban seguros, desde hacía ya tiempo, de que el armónico diseño de la alfombra era de factura divina; en este sentido se interpretó el oráculo, sin suscitar por ello controversias. Pero, del mismo modo, uno puede extraer la conclusión opuesta: que el verdadero mapa del universo es la ciudad de Eudossia tal y como es, una mancha que se extiende sin forma, con calles en zigzag, casas que se derrumban una sobre otra entre nubes de polvo, incendios y gritos en la oscuridad.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Eufonía. Pequeña ciudad de unos doce mil habitantes situada en las montañas de Harz, en Alemania. Según algunos viajeros, es un gigantesco conservatorio de música, ya que la música es la única actividad de su población. Los eufonianos –hombres, mujeres y niños– no hacen otra cosa que cantar, tocar algún instrumento o ejercer alguna actividad relacionada con el arte musical. Unos fabrican instrumentos o editan obras musicales, y otros se dedican a investigar en el campo de la acústica o a estudiar los fenómenos físicos ligados al sonido.

			La ciudad está dividida en sectores que corresponden a las diversas actividades musicales. Cada voz y cada instrumento tienen una calle que lleva su nombre, habitada únicamente por los que se especializan en ese arte.

			No sería justo afirmar que Eufonía es, por su régimen militar, una tiranía despótica. Lo cierto es que reina un orden perfecto que favorece la creación de extraordinarias obras de arte. El gobierno alemán ha hecho todo lo posible para que la vida de sus habitantes sea más fácil y agradable, pidiendo sólo a cambio que dos veces al año mil músicos participen en las distintas celebraciones.

			Los enfonianos, por otra parte, casi nunca dejan su ciudad, a la que en cambio acuden los interesados en el arte de la música. Un gran anfiteatro con capacidad para veinte mil personas y diez mil artistas recibe todos los años gran cantidad de turistas que se someten a unas dificilísimas pruebas antes de llegar a formar parte del público.

			En Eufonía, la educación empieza a impartirse en la más tierna edad. Los niños aprenden todas las combinaciones rítmicas posibles, luego estudian solfeo y el instrumento de su elección y, por último, canto y armonía. En la pubertad –ese momento de la vida en que las verdaderas pasiones empiezan a sentirse– los adolescentes se inician en la expresión y el bello stile. La sinceridad expresiva –rara y tan difícil de apreciar– es para los eufonianos la cualidad suprema, y la enseñan con esmero. Las personas incapaces de aprender una auténtica sinceridad de expresión, o que nunca la aprenderán, son desterradas de la ciudad aunque sus voces o aptitudes instrumentales sean excelentes. No obstante, a veces se permite que estos renegados vivan en barrios alejados y que se ocupen en fabricar la piel de los tambores o en afinar instrumentos.

			Para señalar el comienzo y el final de las horas de trabajo y descanso, un órgano gigantesco resuena en el pináculo de una torre que domina la ciudad. Este órgano, de quinientos años de antigüedad, funciona a vapor y se puede oír a unas cuatro leguas a la redonda. El órgano transmite, además, instrucciones e información general mediante un código musical que sólo entienden los eufonianos.

			Cuando se quiere ensayar una nueva obra musical, se dedican tres o cuatro días al estudio de cada una de las partes por separado, y luego el órgano convoca una reunión en el teatro de los cantantes, quienes, dirigidos por el maestro del coro, se dividen en grupos de cien, formando, a su vez, cada grupo un coro. Las pausas de respiración están marcadas de tal modo que el número de los cantantes que las hacen nunca supera la cuarta parte del total y la música fluye de forma ininterrumpida.

			Las obras musicales se estudian teniendo en cuenta primero la fidelidad al texto, luego las graduaciones correctas y, finalmente, el estilo y expresión deseados. Los miembros del coro tienen terminantemente prohibido seguir el ritmo musical con movimientos del cuerpo. Para mejorar su técnica, los cantantes se ejercitan en un silencio tan perfecto que se podría oír el zumbido de un insecto y un ciego creerse solo en el teatro. Tras estas pausas los cantantes atacan el tutti y ni uno solo equivoca su entrada. La orquesta ejecuta un trabajo similar, y sólo cuando ambas partes han alcanzado la perfección, trabajan conjuntamente; la parte vocal y la instrumental producen de tal modo una obra de arte que el público puede por fin escuchar.

			Un ingenioso mecanismo, empleado en Eufonía desde hace muchísimos siglos, permite al director que los músicos sigan los movimientos de su batuta sin que la vea el público. Los músicos pueden así seguir sus directivas sin distraer la atención de los asistentes.

			En Eufonía, la filosofía de la música es una ciencia importante. Los habitantes estudian los preceptos jurídicos e históricos en que se basa la evolución musical. Un profesor especializado en esta ciencia introdujo la extraña práctica de dar conciertos malos. En ciertas épocas del año, los eufonianos escuchan las monstruosidades que el resto del mundo ha admirado durante siglos y cuyos defectos deben evitar por todos los medios. Estos conciertos comprenden muchos cavatine e finali de la música italiana de comienzos del XIX y las fugas más o menos religiosas para varias voces escritas antes del siglo XX.

			Es prácticamente imposible entrar en Eufonía si el viajero no ha sido invitado, pues se le exigirá una voz maravillosa, saber tocar prácticamente todos los instrumentos y que se someta a unos tests de personalidad que serán evaluados con rigor por los funcionarios eufonianos.

			(Hector Berlioz, Euphonie, ou la ville musicale. Nouvelle de l’avenir, París, 1852)

			Eugea. Isla del Atlántico. Sus habitantes, los sinfitas, son un pueblo amable y valiente. Colonizaron la isla, talaron los bosques, cultivaron la tierra, construyeron casas para sus familias y promulgaron leyes para sus ciudades. Los rituales y principios religiosos fueron establecidos en tiempos antiguos por un sabio que quiso que su nombre se olvidara. El dios supremo, Theos, debía ser venerado diecisiete veces al año en su calidad de «inconcebible autor de un mundo inconcebible». Según las enseñanzas de aquel sabio, la diosa Psicolia –que dio vida a la naturaleza y a todos los seres, incluido el hombre– impregnó con su fuego a la diosa Singenia, que representa las propiedades químicas de la materia. Otros dioses y diosas representan las fuerzas esenciales de este mundo, fuerzas que mucho después describió Isaac Newton.

			(Népoumucène Lemercier, L’Atlantiade, ou La Théogonie Newtonienne, París, 1812)

			Eusapia. Ciudad de Asia dedicada al pleno disfrute de la vida. Para que el tránsito de la vida a la muerte sea menos brusco, sus habitantes han construido bajo tierra una copia idéntica de su ciudad. Los cadáveres, desecados de manera que no quede sino el esqueleto revestido de piel amarilla, son llevados allá abajo para seguir con sus anteriores ocupaciones, entre las cuales son los momentos intrascendentes las preferidas: la mayor parte de ellos son colocados en mesas puestas, en actitudes de danza o con el gesto de tocar la trompeta. Sin embargo, todos los comercios y oficios de la Eusapia de los vivos funcionan bajo tierra, o por lo menos aquellos que los vivos han desempeñado con más satisfacción que fastidio: el relojero, en medio de todos los relojes detenidos en su tienda, arrima una oreja apergaminada a un péndulo desajustado; un barbero enjabona con la brocha seca el hueso del pómulo de un actor mientras éste repasa su papel clavando en el texto sus órbitas vacías; una muchacha de calavera risueña ordeña una osamenta de vaca.

			Para evitar males peores, muchos son los vivos que piden para después de muertos un destino diferente del que ya les ha tocado: la necrópolis está atestada de cazadores de leones, mezzosopranos, banqueros, violinistas, duquesas, mantenidas y generales, más de cuantos jamás contó ciudad viviente.

			La misión de acompañar abajo a los muertos ha sido confiada a una cofradía de encapuchados. Nadie más tiene acceso a los muertos de Eusapia y todo lo que se sabe de abajo es gracias a ellos.

			Los geógrafos dicen que la misma cofradía existe entre los muertos y que no deja de echarles una mano; los encapuchados después de muertos seguirán en el mismo oficio que tienen en la otra Eusapia; circula el rumor de que algunos de ellos ya están muertos y siguen moviéndose entre los mundos de arriba y de abajo. Desde luego, la autoridad de esta congregación en la Eusapia de los vivos está muy extendida.

			Éstos cuentan que cada vez que descienden encuentran algo cambiado en la Eusapia de abajo; los muertos introducen innovaciones en su ciudad; no muchas, pero sí fruto de reflexión ponderada y no de caprichos pasajeros. De un año a otro, dicen, la Eusapia de los muertos es irreconocible. Y los vivos, para no ser menos, también quieren hacer todo lo que los encapuchados cuentan de las novedades de los muertos. Así, la Eusapia de los vivos no hace más que reproducir su copia subterránea.

			Pero los habitantes de Eusapia tienen otra teoría: dicen que esto no es nuevo, pues en realidad fueron los muertos quienes construyeron la Eusapia de arriba a semejanza de su ciudad. Dicen que en las dos ciudades gemelas ya no hay modo de saber cuáles son los vivos y cuáles los muertos.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Ev. Reino situado al noroeste del desierto que rodea *Oz y al norte de *Nomolandia, señorío del rey Roquat de las Rocas. Ev está regido actualmente por el joven rey Evraldo XV.

			Las costas de Ev están pobladas de bosques impenetrables, pero la capital fue erigida en un hermoso valle de árboles frutales y prados muy verdes salpicados de granjas. El Palacio Real está en un parque adornado con fuentes, estatuas de mármol, césped y macizos de flores, y muy cerca de él se extiende Evena, la capital, célebre porque en ella residieron Smith y Tinker, los famosos ingenieros que fabricaron a Tiktak, el Hombre Máquina, hoy respetable ciudadano de la vecina Oz.

			Evraldo XIV, padre del actual rey, fue un tirano que pegaba a sus sirvientes hasta matarlos. Incapaz de dañar a Tiktak –que piensa y habla cuando se le da cuerda–, lo encerró en una cueva junto al mar y arrojó la llave a las aguas. Su última vileza fue vender a su mujer y a sus cinco hijas y cinco hijos al pérfido rey de Nomolandia, quien los transformó en objetos de adorno de su palacio subterráneo, lo que hizo que Evraldo se suicidara, arrojándose al agua, presa de la tristeza y el remordimiento.

			A su muerte, el país se quedó sin gobernante, y su sobrina Langwidere aprovechó la oportunidad para tomar el poder y mudarse a palacio, en donde vivió sola, con los soldados y los sirvientes. El pueblo de Ev, desorientado, no sabía qué pensar de Langwidere: cada vez que la veían era distinta. La reconocían únicamente por la llave de rubíes que colgaba de su cinturón. El hecho es que Langwidere poseía una colección de treinta cabezas diferentes, una para cada día del mes, y las podía alternar a gusto. La llave abría el gabinete en donde guardaba su colección de cabezas.

			El viajero comprobará que la supervivencia no es un problema en Ev, pues los árboles dan cestas con el almuerzo y bandejas con la cena, todo listo para comer. Propiedad de la Corona, cada cesta o bandeja lleva grabada la E regia. La única señal de peligro es una advertencia escrita en la arena que reza: «Atención a los Rodantes», pero no hay que hacerle caso. Los Rodantes sólo viven en las regiones más remotas de Ev y, a pesar de su feroz aspecto, son inofensivos, aunque algo malignos. Físicamente, se parecen a los hombres, sólo que sus brazos y piernas son de la misma longitud y terminan en ruedas, como los nuestros en nuestras uñas. En tierra, los hombres rodantes se mueven a mucha velocidad, pero son incapaces de atravesar terreno accidentado o rocoso. Pueden atropellar a la gente, pero son incapaces de lastimar seriamente a alguien. A decir verdad, son seres muy desamparados que se protegen haciendo creer a los demás que son feroces. Se visten con trajes multicolores y llevan unos sombreros de paja muy graciosos.

			(L. Frank Baum, Ozma of Oz, Chicago, 1907; L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909)

			Ewaipanoma. Nombre que recibe una región situada en las cercanías del río Coara, afluente del Orinoco. Son tierras cubiertas por una densa jungla y dominio de una tribu que le da su nombre. Estos indígenas son poderosos guerreros y controlan todo el territorio, aunque muy pocos viajeros los hayan visto. Aquellos que lo han hecho aseguran que tienen los ojos en la espalda y la boca en medio del pecho, y una tira o cola larga de cabellos que les crece entre los hombros.

			(Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the lovlie, rich and beautiful Empyre of Guiana with a relation of the great and golden City of Manoa (which the Spanyards call El Dorado) And the Provinces of Emerria, Arromania, and of other countries, with their rivers, adjoyning. Performed in the year 1595 by Sir Walter Raleigh, Knight, Captaine of Her Majesty’s Guard, Warder of the Stanneries and Her Majesty’s Lord Lieutenant of the Countie of Cornewalle, Londres, 1596)

			Exham Priory. Ruinas de una antigua y noble mansión cercana a Anchester, pueblo de Gales, que permaneció deshabitada durante tres siglos, tras la horrorosa tragedia que se abatió sobre su dueño, cinco de sus hijos y varios criados, arrojando una nube de sospechas sobre el tercer hijo. Su arquitectura es compleja: las torres, góticas, se levantan sobre una infraestructura sajona o románica cuyos cimientos se remontan a la época de los romanos e incluso de los druidas.

			En 1918, un descendiente de la noble familia que había sido dueña de Exham Priory y un amigo decidieron investigar; bajaron al sótano y descubrieron una escalera de piedra que bajaba totalmente cubierta de restos humanos o semihumanos. Algo más lejos había una gruta siniestra, que contenía un insensato amontonamiento de huesos humanos en posturas frenéticas y demoniacas, restos de los prisioneros que los antiguos señores del priorato dejaban allí para pasto de las ratas asesinas que aún hoy habitan esas regiones subterráneas.

			Horas después, y tras haberse perdido, se halló al nuevo propietario de Exham Priory agazapado sobre el cuerpo a medio devorar de su amigo, como una rata demoniaca, expiando con su pecado los crímenes de sus ancestros.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Rats in the Walls», en The Outsider and the Others, Sauk City, 1939)

			Exopotamia. Vasta región desierta a la que se puede llegar de dos maneras distintas. La primera, cogiendo un tren en París con dirección a la costa, y desde allí un barco y otro tren y, por último, un automóvil de alquiler o un taxi. El viajero debe saber que conviene reservar los asientos del tren y los del barco con antelación y que este último está siempre tan lleno de pasajeros que puede correr el riesgo de tocar fondo. Se advierte asimismo a las mujeres, y principalmente a las jovencitas, que el capitán es un viejo verde a quien le encanta pellizcar las nalgas de las muchachas.

			La segunda forma de llegar a Exopotamia es cogiendo el autobús 975 en la terminal. A veces, el conductor se vuelve loco y, en lugar del itinerario habitual que atraviesa todo París, toma una de las mayores autopistas y sigue viaje a Exopotamia, sin recargo para el pasajero.

			El clima de Exopotamia es muy cálido; nunca sopla el viento y, debido a la falta total de aire, la atmósfera parece ser muy saludable. El viajero ha de tener mucho cuidado al pisar la arena dorada, pues si se detiene podría echar raíces.

			La vegetación es bastante pobre. La especie más típica es el spinifex, un arbusto espinoso que se pega a los tobillos y puede llegar a hacer daño. Hay también plantas trepadoras que hacen cosquillas en la planta de los pies si uno camina descalzo por las dunas; al cortarlas, un fuerte olor a resina impregna la atmósfera y caen al suelo gruesas gotas de una sustancia pegajosa. Entre la hierba rala se pueden ver caracolitos amarillos y babosas de tierra que suelen llamar la atención de los niños; se advierte, no obstante, que si se les ocurriera comerse una, les sentaría mal. Si el viajero pisa sin querer un caracol amarillo, verá que el caparazón se le rompe y sale una gota de agua transparente con forma de corazón.

			En Exopotamia lo más sorprendente es el sol, que difunde una luz desigual en todo el país. Visto desde las dunas, es como si estuviera cruzado por rayas claras y oscuras: las partes de Exopotamia iluminadas por las rayas claras son muy cálidas; las que están debajo de las oscuras son frías. El viajero que se sitúe en una zona clara y extienda la mano hacia la otra oscura verá cómo ésta desaparece ante sus propios ojos.

			El célebre hotel y restaurante, propiedad de Joseph Barrizone, alias Pippo o La Pipa, actualmente ya no existe. La vía del ferrocarril pasaba por el sitio que ocupaba y un día un agujero enorme se tragó todo el edificio.

			No hace falta decir que la población de Exopotamia es numerosa, ya que el país es un desierto y, como dispone de tanto espacio, mucha gente va a vivir allí.

			(Boris Vian, L’Automne à Pékin, París, 1956)

			Expiaciones, Ciudad de las. Ciudad de Europa. A orillas de un ancho río que atraviesa una gran llanura, la Ciudad de la Expiaciones está rodeada de altas murallas y tiene una sola puerta. Está dividida en la ciudad de arriba, donde reside el gobierno y se encuentran los edificios públicos, los mercaderes y los artesanos, y la ciudad de abajo, habitada por aquellos que están llevando a cabo su expiación. En las afueras se pueden ver casitas provistas de huerto y granjas, donde viven aquellos que ya han completado este proceso. La ciudad de abajo, dividida en sesenta barrios o distritos, es llamada «el Desierto», y está aislada por un muro aun hallándose dentro del recinto de la ciudad. Vigilantes y soldados patrullan esta área donde hombres y mujeres viven separados.

			La Ciudad de las Expiaciones fue fundada para que en ella vivan los que necesitan o desean una reeducación social y los que precisancorregir su flaqueza moral o espiritual. Aquellos que llegan a la Ciudad de las Expiaciones padecen una muerte administrativa. En el período inicial el neófito es alojado en una prisión llamada «la Tumba». Abolida su vida anterior, carece de nombre durante treinta días. Luego recibe la visita de sacerdotes y jueces que le explican la doctrina cristiana. Se le da un nombre nuevo y se le asigna un lugar de residencia en la ciudad de abajo. Durante todo el tiempo que dura su estancia no debe mencionar por qué ha acudido allí; su pasado ha sido abolido y una infracción a la norma significa un tremendo castigo. El neófito se ve trasladado constantemente de alojamiento para que no se acostumbre a ningún lugar; se fortalece de esta manera la idea de que nada en la vida es estable, que la vida es un viaje a una tierra de exilio, que una morada fija recompensa una conducta intachable. Puede escribir a sus familiares y amigos, pero todas sus cartas serán censuradas. Por fin, pasado este período de expiación, regresa a su país de origen. En toda la ciudad se observan el celibato y el silencio, rotos sólo por las letanías matinales y vespertinas.

			La Ciudad de las Expiaciones está gobernada por un dictador, único responsable ante el rey del país. Su residencia, que recuerda la arquitectura del antiguo Egipto, es un bloque gigantesco de granito con un gran patio delante y jardines detrás. Cerca de la morada del dictador se encuentra el tribunal, un edificio sin ventanas, con una sola puerta, baja y estrecha; la prisión se halla adosada a este edificio y se entra en ella a través de él. Las casas de la ciudad de abajo, con forma de tienda, poseen una única habitación escasamente amueblada: una cama, una mesa, una silla, una lámpara, un reloj y un ejemplar del Manual del Cristiano. El suelo es de madera, las ventanas tienen rejas y la puerta se cierra con llave por fuera. Estas casas forman tres de los lados de una plaza cuadrada en cuyo centro hay árboles frutales y una fuente; en el cuarto lado se encuentra la casa del superintendente. El viajero no dejará de advertir que toda la ciudad está llena de estatuas de aquellos filósofos y poetas considerados benefactores de la humanidad.

			El edificio más importante de la Ciudad de las Expiaciones es el templo, sin puerta aparente y con foso que lo circunda. El visitante es llevado hasta él con los ojos vendados. En el interior, el techo es de oro y el suelo de mosaico, y una nave flanqueada por columnas conduce hasta un obelisco enorme. Remata el templo una espléndida cúpula azul sostenida por un círculo de cariátides.

			Los viajeros que deseen entrar en la Ciudad de las Expiaciones deben ir provistos de cartas de presentación. Se los alojará en el único hotel de la ciudad y no podrán salir solos a la calle.

			(P. S. Ballanches, La Ville des expiations, París, 1907)
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			Fakreddín, Valle del. Hermoso valle gobernado por el emir Fakreddín que se extiende entre Samara y el palacio en ruinas de Istajar. Floridos matorrales bordean el valle, cubierto en parte por un bosque de palmeras que dan sombra a un gracioso edificio coronado de cúpulas airosas. En cada una de sus nueve puertas de bronce está escrito: «He aquí el asilo de los peregrinos, el refugio de los viajeros y el lugar donde reposan los secretos de todos los países del mundo».

			Una vez en el interior, bajo una vasta bóveda iluminada por lámparas de cristal de roca, se obsequiará a los huéspedes con helados servidos en copas del mismo cristal y otras mil delicias, desde arroz hervido en leche de almendras hasta sopa de azafrán. Un fino velo de seda rosada disimula la entrada a los baños ovales de pórfido y al harén.

			El valle es el lugar donde se dan cita todos los santos errantes procedentes del Oriente Medio y aun de más lejos, de la India. Los tullidos y los que padecen todas las enfermedades imaginables también acuden allí, seguros de que el emir y su séquito aliviarán su sufrimiento.

			Rodeado de desiertos, el valle de Fakreddín es como una esmeralda embutida en plomo. Es, a decir verdad, un lugar tan placentero que hay quienes afirman que las nubes del oeste son las cúpulas de Shadukian y Ambreabad, moradas de los peris, unos seres delicados, adorables, élficos, que guían a los puros de espíritu en su camino al cielo.

			(William Beckford, Vathek, Lausana, 1787)

			Falun. Minas a cielo abierto de unos 360 metros de largo por 160 de ancho y 60 de profundidad.

			De la gran fosa de Falun se ha dicho que son «las fauces abiertas de una visión apocalíptica». Al pie de las paredes abruptas y de un color pardo negruzco de la entrada de la mina se amontonan escoria y rocas caídas. En el fondo están las entradas a las galerías, sostenidas por entibaciones semejantes a las que se emplean en la construcción de los fortines. No hay vegetación ni luz; todo lo que se encuentra allí es un amasijo de piedras y escoria, algunos minerales y gas sofocante. Uno puede imaginar fácilmente a Dante a la puerta del Infierno frente a una entrada parecida.

			Pero el viajero puro de corazón no tiene por qué tener miedo de seguir a los mineros por estas profundidades hostiles. Rendido de adoración por la misteriosa reina de Falun, verá convertirse en realidad sus más magníficos sueños. Verá cómo un decorado de monstruos deformes y petrificados se transforma en la auténtica visión celestial del Paraíso; verá plantas maravillosas de metal resplandeciente brotar del suelo, que se vuelve transparente y deja al descubierto las raíces de esas plantas; pero la visión más subyugante será la de incontables doncellas entrelazadas que sonríen a la sombra de los árboles y lo atraen con sus brazos blanquísimos. De lo alto de los árboles de metal cuelgan, como frutos y flores, piedras brillantes.

			La reina premia la diligencia de los mineros intrépidos pidiendo al rey de los metales que les muestre dónde se pueden hallar los filones más ricos.

			Esta reina maternal y poderosa atrae al viajero de corazón puro y alma inocente y melancólica que se aparta de los placeres terrenales y lo atraviesa con un rayo de luz ardiente para aniquilarlo en un mar de felicidad, pero entierra vivo al que guarda en su corazón siquiera una gota de amor por alguien del mundo que se ve bajo los cielos.

			(Ernst Theodor Amadeus Hoffman, Die Bergwerke zu Falun, Berlín, 1819)

			Fanattia. Isla del archipiélago de Riallaro, al sudeste del Pacífico, no lejos de la isla de *Espectralia. Está habitada por unos seres quijotescos locos, convencidos de que ciertos alimentos, bebidas, ropas y gestos son nocivos para la salud, que consagran todas sus energías a la abolición de estos vicios y, con tal de defender sus opiniones, se pelean como escorpiones encerrados dentro de una botella.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, The Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Fangorn. Antiguo bosque situado en la frontera septentrional de las Montañas Azules, al noroeste de la *Tierra Media. Fangorn es una floresta de árboles inmensos que provocan en quien penetra en ella un sentimiento de gran inquietud. Algunos lo describen como un sitio donde falta el aire, oscuro y sofocante; otros se sienten desasosegados, como si los vigilaran constantemente. Aquí habitan los ents, pastores de árboles, que quitarán la vida a quien ose dañar a uno solo de sus árboles vivientes. Desde su llegada a la tierra, protegen a la vegetación, y la defienden de los enanos, que tratan de destruirla en atención a las necesidades de su industria minera. Los ents varían mucho de aspecto, parecidos como son a los diferentes árboles. Algunos traen a la memoria al castaño, con su piel parda, sus manos grandes y dedos abiertos y sus piernas cortas y macizas; los hay con tres dedos en los pies y otros con nueve. Pero todos tienen los mismos ojos, el mismo destello verde. En este bosque sólo viven los ents varones; las mujeres y las muchachas lo abandonaron en busca de extensas praderas. Desde entonces no se ha vuelto a oír el grito de un niño.

			Los ents no mueren de muerte natural, pero se puede acabar con su vida. Durante la Guerra del Anillo quedaron aterrorizados cuando Saruman el mago los atacó con su lanzallamas. Son muy aptos para el combate, debido sobre todo a su velocidad y a sus reflejos, y cuando se enfurecen, todo el mundo huye.

			(J. R. R. Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The silmarillion, Londres, 1977)

			Fantasia. Territorio sin fronteras, del que no disponemos de descripción geográfica precisa ni tampoco de mapa. La localización de sus países, ríos, mares y montañas cambia constantemente. Como las distancias no pueden medirse, conceptos tales como «lejos» o «cerca» son totalmente subjetivos, lo mismo que las horas del día y las estaciones del año, determinadas por leyes muy distintas de las que rigen en nuestro mundo: uno puede toparse con un paisaje polar justo al lado de un ardiente desierto.

			Entre sus muy variados habitantes están, por ejemplo, los diminutenses, que levantan en las ramas de los árboles sus casas, conectadas entre sí mediante escalerillas, escalas de cuerda y toboganes. En el Bosque de Haule habitan los trolls de la corteza, que pertenecen a los dos sexos y que semejan nudosos troncos de árboles. Los comerrocas también viven en este bosque, en una montaña que van devorando poco a poco (ya tiene tantos agujeros como un trozo de queso suizo). Seres con cuerpos de fuego se mueven por las flamígeras calles de la ciudad de Brousch, mientras que en la Tierra de los Azafranios todos nacen viejos y mueren niños.

			Se recomienda al viajero hacer una visita al País de los Árboles Cantores, las Torres de Cristal de Eribo, el Mar de Hierba del otro lado de los Montes de Plata y el templo selvático de Muamaz con su columna de piedra lunar que se mece en el aire. Un espectáculo natural y único aguarda al viajero en Perelín, la Selva Nocturna que, al amanecer, se transforma en Goab, el Desierto de Colores. Los amantes de la botánica no deben perderse el jardín de orquídeas carnívoras perteneciente al castillo Horok, donde vive la hechicera más poderosa del territorio, pero deben procurar por todos los medios evitar toparse con ella.

			Una de las ciudades más importantes de Fantasia es la Ciudad de los Espectros. Posee barrios enteros de grandiosos palacios con fachadas ornadas de demonios y enormes esqueletos. Sin embargo, está vacía y abandonada. Sus habitantes, hipnotizados en masa, perdieron toda esperanza y se suicidaron arrojándose a ese vacío creciente que llaman la Nada.

			Otro hito importante de Fantasia es la Ciudad de Plata de Amarganz, uno de los lugares más bonitos del país. La gobierna el más anciano de sus habitantes, ya sea hombre o mujer. Amarganz se encuentra en un lago de aguas de color azul violáceo, rodeado de colinas boscosas. Sus casas están edificadas sobre barcos, lo cual significa que cada vez que los amigos desean vivir juntos (o la gente enemistada separarse) basta con zarpar hacia otra parte de la ciudad. Calles y puentes unen las naves.

			La Biblioteca de Amarganz atrae a muchos visitantes y está situada en el interior de una gigantesca caja de plata a bordo de una nave perfectamente redonda. En las paredes sin ventanas hay numerosas estanterías que albergan miles de libros: las obras completas del poeta Bastián Baltasar Bux.

			La residencia de la gobernante de Fantasia, la Emperatriz Infantil, es una torre de marfil con forma de pan de azúcar que apunta a lasnubes. La torre, retorcida como la concha de un caracol, es de finísimo marfil en el que se han tallado puertas, escaleras y casitas con sus alcobas, balcones, torretas y cúpulas, todo muy bien aparejado. La calle principal sube en espiral, rodeando la torre. Encima de las casas está la sala circular del trono y, arriba de todo, en un pabellón que parece un capullo de magnolia, los aposentos de la Emperatriz Infantil. No hay escaleras ni forma de llegar hasta allí y nadie que haya estado recuerda cómo consiguió subir por los lisos laterales hasta la cima.

			Se advierte al viajero que Fantasia es un lugar tan fascinante que una estancia prolongada allí podría acarrear la pérdida de su identidad y no le quedaría más remedio que quedarse para siempre.

			(Michael Ende, Die unendliche Geschichte, Stuttgart, 1979)

			Fantástico, Monte. Monte situado al este de *Ondulandia, circundado por un barranco que hace las veces de límite de la Tierra de los Fanfasmas, sus temidos moradores. El barranco rebosa de lava fundida y está habitado por serpientes de fuego y salamandras venenosas. La única forma de cruzarlo es por un puente estrecho que lo atraviesa y que consiste en un solo arco de piedra gris bajo el que acecha un caimán escarlata. La hediondez y el calor que suben de él son tan fuertes que hasta los pájaros se resisten a sobrevolarlo. Se advierte al viajero que todos los seres vivos han de mantenerse alejados de este monte.

			En la aplanada cima del Fantástico está emplazada la ciudad de los fanfasmas, que pertenecen a una raza de espíritus malvados llamados erbs. Es una ciudad hermosa, una de las magníficas creaciones de la magia, pero no parece tal al viajero. Todo lo que ve éste al llegar es un amontonamiento de casas de piedra tosca y árboles de formas extrañas a lo largo de un yermo desolado. Con todo, esto no es más que un engaño provocado por los fanfasmas con el fin de proteger su ciudad, de modo que el viajero que haya tenido el valor de llegar hasta allí debe tratar de sobreponerse.

			Los fanfasmas carecen de una forma definida. En un instante pasan de ser víboras a ser lagartos o lobos, y de nuevo víboras; otras veces toman la apariencia de hombres con cabeza de león o búho. Algunos afirman haber visto a su jefe, el Primero Primerísimo, adoptar sucesivamente las formas de un oso, de una bella mujer y de una mariposa en cuestión de segundos.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Fantippo. Reino de África occidental. La capital del mismo nombre está ubicada en el nacimiento del Pequeño Fantippo, cuyas aguas van a dar al golfo de Benín; su puerto no es muy importante, y son pocos los barcos que hacen escala en él.

			Fantippo llama la atención por dos cosas: por su sistema postal y por su celebración de la Navidad, aunque el país no sea cristiano. Fue el rey Koko quien introdujo el sistema postal, pues, maravillado por lo que le contaban del correo europeo, decidió emularlo. Mandó imprimir sellos de correos e instaló buzones en todas las esquinas. Pero al principio el sistema no funcionó porque la gente se creía que los sellos eran mágicos y no comprendía la función del cartero. Entonces, el rey Koko resolvió el problema comprando uniformes de cartero en el extranjero y poniendo a sus súbditos a trabajar. Entonces el sistema empezó a funcionar y se popularizó. De hecho, y en cierto sentido, podría decirse que el exceso de popularidad lo llevó al desastre. Al cabo de un tiempo los sellos se convirtieron en objetos que la gente codiciaba para hacerse trajes de gala.

			El doctor John Dolittle, quien visitó Fantippo de regreso de uno de sus viajes de exploración, subsanó las dificultades por las que atravesaba el servicio postal de ese país. Bajo su dirección, se creó un nuevo sistema que utilizaba, como carteros, pájaros en vez de hombres.

			Una de las consecuencias directas de esta reorganización fue la introducción de la celebración de la Navidad. Un gorrión londinense contratado para distribuir la correspondencia en Fantippo se puso furioso cuando supo que los carteros no recibirían regalos de Navidad, ya que tal festividad no se celebraba en el país. Este gorrión y otros carteros alados se negaron a trabajar si el gobierno no instauraba la festividad de Navidad y, con ella, los regalos. Se estableció así la costumbre de dar regalos en esa época del año, costumbre que perdura desde entonces y que sorprendió a los primeros misioneros que visitaron el país.

			(Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post Office, Londres, 1924)

			Farghestán. País que se extiende a través del mar de las Sirtes. Sucapital, Rhages, se alza a los piesdel Tangri, un volcán que durante mucho tiempo se creyó extinguido pero que hace poco ha mostrado signos de actividad.

			Farghestán ha estado oficialmente en guerra contra Orsenna durante trescientos años, pero como los intereses creados no son muchos, los conflictos han sido pocos. El odio entre ambas naciones proviene de las incursiones piratas de Farghestán en las costas meridionales de su vecina y de las subsiguientes represalias de ésta. En el pasado, estas represalias se tradujeron en el sitio y bombardeo de Rhages, aún hoy celebrados en Orsenna.

			El Sello del Tribunal de Rhages es una quimera abrazada a una serpiente.

			(Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, París, 1951)

			Farouche o Isla Salvaje. País de las Morcillas, enemigas tradicionales del rey Cuaresmacomiente de *Tapinoys. En cierta ocasión se intentó establecer una tregua, pero por la negativa de Cuaresmacomiente a incluir en ella a los Morcillones Salvajes y los Salchichones Montaraces, fieles aliados de las Morcillas, se rompieron las negociaciones. Desde entonces acá, las relaciones se han agriado todavía más.

			Todas las Morcillas son descendientes de los cerdos. Su deidad tutelar es, en tiempos de guerra, su primer ancestro, Martes Lardero o de Carnestolendas, un puerco grande y graso de color gris, alas tan grandes como las aspas de un molino de viento y un penacho carmesí. Tiene los dientes amarillos como el topacio, orejas verdes como la esmeralda y ojos como centelleantes carbunclos rojos. Cuando Martes Lardero aparece en el campo de batalla para dar coraje a las Morcillas, espolvorea el suelo con semillas de mostaza –para ellas algo así como el Santo Grial y el Bálsamo Celestial–. Un poco de mostaza en las heridas hace que éstas cicatricen, e incluso que las Morcillas muertas resuciten.

			Farouche está gobernada por la reina Nifleseta. Cuando el famoso gigante Pantagruel desembarcó en la isla, los habitantes lo confundieron con el rey Cuaresmacomiente, lo cual dio lugar a una tremenda batalla en la que perecieron muchas Morcillas. Cuando la reina advirtió el error, hizo las paces con el gigante y le ofreció ricos obsequios para Gargantúa, su padre; así, al día siguiente fueron despachadas setenta y ocho mil Morcillas Reales en seis bergantines para Gargantúa, quien, a su vez, las remitió como regalo al Rey de Francia. Lamentablemente, la mayoría de ellas murió por el cambio de aire y la falta de mostaza, su tónico natural. Por voluntad del Rey de Francia se las enterró en un sitio de París, que hasta el día de hoy se conoce como Calle Empedrada de Morcillas. En agradecimiento a tanta generosidad, Pantagruel regaló a la reina un cortaplumas fabricado en Praga.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Federal Hill. Colina del sector oeste de Providence, en Rhode Island, Estados Unidos. Un montículo espectral erizado de tejados y campanarios envueltos en el humo de la ciudad.

			Se recomienda al viajero que visite la iglesia del Libre Albedrío o de la Sabiduría de las Estrellas, comprada en mayo de 1844 por el profesor Enoch Bowen, quien había regresado de Egipto para fundar una secta religiosa. En 1846, tres ciudadanos de Providence desaparecieron en circunstancias misteriosas y empezaron a circular rumores acerca de una piedra diabólica llamada el Trapezoedro Resplandeciente. En 1848, otras siete personas desaparecieron y se dio a entender que en la iglesia se perpetraban sacrificios humanos. En 1853, un tal padre O’Malley recibió la confesión de Francis X. Feeney en su lecho de muerte. Feeney le reveló que se había unido a la secta de la Sabiduría de las Estrellas en 1849, año en que se supo que el profesor Bowen había hallado el Trapezoedro en Egipto mientras examinaba unas ruinas, y que la secta conjuraba la aparición de una entidad misteriosa que no resistía a la luz. Gracias al Trapezoedro Resplandeciente, los miembros de la secta podían ver otros mundos, y la entidad conjurada –que ellos llamaban «el morador de las tinieblas»– les había revelado secretos horribles. En 1869, tras la desaparición de un joven irlandés, una banda de muchachos irlandeses atacó la iglesia. Finalmente, en 1877, después que desaparecieran otras seis personas, el alcalde de Providence clausuró el edificio.

			En 1935, la iglesia volvió a ser noticia. Tras una serie de hechos inexplicables, como una terrible tormenta que sacudió la ciudad, un tal Robert Blake, que había estado investigando estos misteriosos sucesos, apareció muerto en el sitio donde se había producido una explosión aterradora. Las autoridades no dieron ninguna explicación acerca del incidente y por toda la ciudad circularon rumores de antiguos ritos abominables.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Haunter of the Dark», en The Outsider and Others, Sauk City, 1939)

			Felicidad, Isla de la. Situada en el mar Egeo, está gobernada por la reina Felicidad, llamada también Théone. Todo tipo de obstáculos naturales protegen su acceso: peñas escarpadas, torrentes furiosos, leones, tigres y panteras salvajes y una serpiente oculta en cada rosa.

			Si acaso algún viajero consiguiera entrar en el reino de Théone, descubrirá que la isla está sumida en un presente eterno en el que nada envejece. No hay allí enfermedades, preocupaciones ni temores, el aire huele al perfume del rocío del ámbar, los naranjos atenúan el calor del sol y en los arroyos se miran las flores. Los frutos siempre están maduros, los pájaros no cantan, susurran, y hay una eterna penumbra. Habitan la isla ninfas siempre jóvenes, la más vieja de las cuales aparenta sólo quince años.

			El palacio de Théone es de oro. A la entrada hay una columna con una inscripción que advierte a los amantes infieles que no se acerquen. Durante trescientos años, la reina fue feliz con el hombre que amaba, pero luego él la abandonó y ahora Théone precisa dos mil años para aliviar la pena que esa infidelidad le causó.

			(Fanny de Beauharnais, L’Isle de la Félicité ou Anaxis et Théone, París, 1801)

			Felinia. Reino que limita con Nolandia y el Imperio Banois, en el centro del núcleo hueco de la tierra. Como en los demás países de Plutón sus habitantes son muy supersticiosos, y atribuyen gran importancia a la interpretación de los sueños, que, afirman, predicen el futuro y pronostican los resultados de la lotería, lo cual ha dado lugar a infinidad de bancarrotas.

			La religión de Felinia está fundada en las enseñanzas del profeta Burma. Su primera acción fue romper un huevo y dejar en libertad a un pájaro que salió volando, un símbolo del alma liberada del cuerpo por la muerte y del principio de inmortalidad. Pero el milagro más memorable de Burma ocurrió cuando ordenó a un roble que se hundiera en la tierra y que, en su lugar, brotara una fuente de aguas rosadas, y luego dos más, de aguas azules y doradas, respectivamente. En torno a las fuentes fue erigido un templo y los visitantes pueden admirar siempre, una hora cada día, las aguas de colores. Si el viajero desea llevarse una muestra de recuerdo puede dirigirse a cualquiera de los sesenta sacerdotes del templo, que venden a los fieles frasquitos de agua de los tres colores.

			Para demostrar la verdad de sus enseñanzas, Burma llevó a diez hombres virtuosos a una montaña alta y estéril que hay al sur del país, y entregó a cada uno sombreros metálicos; los hombres se los pusieron y desaparecieron, volando hacia el cielo de donde nunca más regresaron. Estos sombreros se pueden comprar a los sacerdotes y son muy populares entre los suicidas aficionados.

			(Collin de Plancy, Voyage au centre de la terre, ou aventures de quelques naufragés dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais de Sir Hormidas Peath, París, 1821)

			Fergús. Castillo del conde Fergús, situado en un islote en el río Cam. El castillo es una construcción grácil y airosa. El puente levadizo está protegido por un doble rastrillo.

			El castillo y sus alrededores vivían antiguamente amenazados por un gigante, Taulurd, criatura algo estúpida e infantil. La tierra no se podía labrar porque Taulurd se comía los caballos que arrastraban los arados. A lo largo de su vida, Taulurd había reunido lo que para él era un tesoro formidable, pero su capacidad de discernimiento era tan escasa que lo mismo juntaba pedacitos de loza rota que oro, plata o joyas. Finalmente, acabó con él Marhalt, uno de los caballeros de *Camelot, que llegó a Fergús guiado por una dama que había conocido en el bosque de *Aroie. La verdad es que Marhalt no quería matarlo, ya que el gigante no era para él más que una criatura patética, pero no pudo hacer otra cosa, dado que Taulurd lo atacó. Desde entonces no ha habido más gigantes en la región y el castillo es hoy un sitio seguro e interesante de visitar.

			(John Steinbeck, The Acts of King Arthur and His Noble Knights From the Winchester Manuscripts of Sir John Thomas Malory and Other Sources, Nueva York, 1976)

			Feria de las Vanidades. Importante ciudad en el camino que conduce a los peregrinos desde la Ciudad de la Destrucción a la *Ciudad Celestial, en el País de Cristiano. Debe su nombre a la feria que allí tiene lugar, creada en su origen por Belcebú (primer señor de la ciudad), Legión y Abadón. Sus principales ciudadanos son los señores Apetito Carnal, Lujuria, Lascivia y Codicia. Todo lo que se vende en la feria es obra de la vanidad y la gama de productos es infinita: desde casas, tierras y títulos hasta niños, esposas, prostitutas y alcahuetas, desde almas hasta gemas. La feria está atestada de embaucadores, jugadores y estafadores, por no hablar de adúlteros, asesinos y ladrones. Las calles de la ciudad llevan el nombre del país de origen de las mercancías en venta: calle de Italia, calle de Inglaterra, calle de España, etc. Como en la mayoría de las ferias, en la Feria de las Vanidades existen artículos que son más populares que otros, como los que proceden de Roma.

			Antiguamente la Feria de las Vanidades era un sitio peligroso para el viajero: si no compraba nada, era arrestado y encarcelado, con mala suerte era molido a golpes o acababa en el cepo, y finalmente comparecía ante el señor Odiamercancías, quien lo juzgaba por perturbar el comercio y provocar discrepancias religiosas en la ciudad. Si se le declaraba culpable, acababa quemado en la hoguera por sus presuntos delitos.

			Hoy, sin embargo, parece que la ciudad ya no es tan peligrosa y el viajero puede visitarla con seguridad. Esto se debe en parte a la presencia de un tal Grancorazón, que actualmente guía a los peregrinos en su viaje a la Ciudad Celestial, y a que Misericordia trabaja ahora en la Feria y ha hecho mucho por aliviar los sufrimientos de pobres y enfermos.

			De vez en cuando, un monstruo con cuerpo de dragón, siete cabezas y diez cuernos ataca la Feria de las Vanidades. En otros tiempos el monstruo mataba a los niños y obligaba a la mayoría de los ciudadanos a plegarse a sus condiciones. Este dragón, pese a su ferocidad, obedece a una mujer. A pesar de lo temible que es, los guerreros que manda Grancorazón lo han herido en múltiples ocasiones. Prácticamente sus incursiones han cesado, y es probable que a estas alturas esté ya muerto de tantas heridas que ha recibido.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Figlefia o Isla del Amor. Isla del archipiélago de Riallaro, en el sudoeste del Pacífico. En un principio fue poblada por los sensualistas exiliados de *Limanora, que al cabo de un tiempo se volvieron degenerados y promiscuos y se dedicaron a raptar y esclavizar a las mujeres de otras partes del archipiélago. Oficialmente practican la monogamia, pero lo hacen sobre todo por el placer de engañar a sus esposas y ponerles cuernos a los amigos.

			En algunas islas, los figlefianos son considerados enemigos del Estado y se los persigue y da caza como si fueran alimañas. Los figlefianos creen que su misión es poblar la tierra y renovar la raza humana mediante el mestizaje y la esterilización selectiva.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Figuritas. Pueblo cuya única entrada es una pequeña puerta que ostenta esta leyenda: «Se ruega a los visitantes que se muevan despacito y con cuidado, y que no tosan ni provoquen brisas o corrientes de aire». La advertencia es necesaria, pues el pueblo está habitado por muñecas de papel vivientes.

			En Figuritas, las casas y las calles están hechas de papel de colores. La única excepción es una casa de madera que se encuentra en el centro del pueblo, donde vive la señorita Figuritas, fundadora y gobernante de la comunidad. Ésta vivía anteriormente cerca del castillo de Glinda, la Bruja Buena, en el lejano sur de *Oz, y hacía muñecas de papel tan hermosas que daba lástima que no tuvieran vida, de modo que Glinda le regaló papel vivo: las muñecas y los animales recortados de este papel cobraban vida de inmediato y podían pensar y hablar. Entonces Glinda decidió instalar a la señorita Figuritas en una región al abrigo de los vientos y levantó un muro en torno a su propiedad, que también protege al pueblo de la lluvia para que estas personas de papel no corran peligro de mojarse y se deshagan. Como es lógico, la señorita Figuritas es muy amada por sus súbditos, quienes se sienten muy felices cada vez que hacen ondear sus pañuelitos de papel y cantan el himno nacional.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Filifer, Reino de. Véase Reinos de *Patapuf y Filifer.

			Filistia. País próximo a *Poictesme. Su capital es Novogath.

			El pueblo de Filistia, los filisteos, es famoso porque conquistó la isla de *Leuké y destruyó Pseudópolis, su capital. Cuando las legiones filisteas avanzaron sobre la ciudad conducidas por su reina, Dolores, Aquiles, Helena y los demás héroes griegos se elevaron en el aire con toda naturalidad y pasaron sobre las cabezas de los soldados como nubes centelleantes. Los filisteos entraron en la ciudad sin hallar resistencia y, valiéndose de un fuego griego que destruye todo lo que no es gris, redujeron Pseudópolis a piedras y cenizas.

			El viajero no debe ignorar la única ley de Filistia: todo el mundo tiene que hacer lo que se espera de él. Así, como el pueblo de Filistia espera que las mujeres y los sacerdotes se comporten de manera inexplicable, ambos grupos hacen lo que se les antoja y los hombres del país les obedecen. Ello explica por qué en Filistia siempre han gobernado reinas.

			Los filisteos veneran a tres dioses: Sesfara, Ageo y Vel-Tyno. De Vel-Tyno se sabe que prefiere el color gris. «Todos los demás colores –se lee en su dictamen– son abominables para siempre hasta que yo diga lo contrario.» Las ruinas de Pseudópolis le fueron consagradas.

			En Filistia, trae a los niños la cigüeña, convocada a la antigua manera de las brujas de Tesalia. La invocación, en latín, dice así:

			«Dictum est antiqua sandalio mulier habitavit

			Quae multos pueros habuit tum ut puttuit nullum

			Quod faciundum erat cognoscere. Sic domina anser».

			A continuación se trazan en el suelo dos rayas con tiza y se colocan en hilera cinco estrellas negras. El esposo recorre una de las líneas de tiza, hace señas a su esposa para que se una a él y la besa. En ese momento aparece la cigüeña y toma nota del pedido. Los filisteos consideran torva cualquier referencia a otros métodos de tener un hijo. Existe, sin embargo, una pequeña secta que admite que los niños salen de los repollos (véase *Zavattinia).

			La reina de Filistia piensa que la poesía es popular entre sus súbditos, pero ella nunca la lee. Mucha gente de Filistia dice que dedicarse a la literatura es sinónimo de buscarse problemas. Los únicos tres escritores que había en el país fueron expulsados y ahuyentados, y se dice que en la actualidad trabajan como «negros» para algunos de los autores británicos de mayor venta.

			Una peculiaridad de la fauna de Filistia es el escarabajo pelotero, insecto maloliente pero muy respetado que afirma que los vivos son agresivos, quisquillosos, lascivos y obscenos, y en cambio habla muy bien de los muertos.

			(James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921; James Branch Cabell, Jurgen. A Comedy of Justice, Nueva York, 1919)

			Fillide. Ciudad de Asia. Al llegar a Fillide, el viajero se complace en observar cuántos puentes distintos uno del otro atraviesan los canales: convexos, cubiertos, sobre pilastras, sobre barcas, colgantes, de parapetos calados; cuántas variedades de ventanas se asoman a las calles: en ajimez, moriscas, lanceoladas, ojivales, coronadas por lunetas o por rosetones; cuántas especies de pavimentos cubren el suelo: cantos rodados, lastrones, grava, baldosas blancas y azules. En cada uno de sus puntos la ciudad ofrece sorpresas a la vista: una mata de alcaparras que asoma por los muros de la fortaleza, las estatuas de tres reinas sobre una ménsula, una cúpula en forma de cebolla con tres cebollitas enhebradas en la aguja. «Feliz el que tiene todos los días a Fillide delante de los ojos y no termina nunca de ver las cosas que contiene», exclama el viajero, con la pesadumbre de tener que dejar la ciudad después de haberla rozado sólo con la mirada.

			Pero ocurre, a veces, que el viajero se detiene en Fillide y pasa allí el resto de sus días. Pronto la ciudad se decolora a sus ojos, se borran los rosetones, las estatuas sobre las ménsulas, las cúpulas. Como todos los habitantes de Fillide, sigue líneas en zigzag de una calle a la otra, distingue zonas de sol y zonas de sombra, aquí una puerta, allá una escalera, un banco donde puede apoyar el cesto, una cuneta donde el pie tropieza si no se fija. Todo el resto de la ciudad es invisible. Fillide es un espacio donde se trazan recorridos entre puntos suspendidos en el vacío, el camino más corto para llegar a la tienda de aquel comerciante evitando la ventanilla de aquel acreedor. Los pasos del viajero recorren lo que no se encuentra fuera de los ojos, sino adentro, sepultado y borrado.

			Millones de ojos se alzan hasta ventanas, puentes, alcaparras, y es como si recorrieran una página en blanco. Muchas son las ciudades como Fillide que se sustraen a las miradas, salvo si uno las atrapa por sorpresa.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Filos. Isla de localización desconocida, protegida del resto del mundo por su peculiar geografía. La única parte de su costa donde no hay rocas está diferenciada por bancos de arena y el mar es tan poco profundo que los navíos no pueden acercarse. Así pues, la mejor manera que tiene el viajero de llegar hasta Filos es encallando en las rocas. Si los isleños descubren que los náufragos son virtuosos, les permitirán quedarse; de lo contrario, se los exiliará a otra isla.

			En Filos no gobierna un soberano en el verdadero sentido de la palabra. En cambio gobiernan el amor, la amistad y el candor, y la persona que mejor inspira estos sentimientos se convierte en el Primer Ciudadano. Los candidatos no escasean. Además del Primer Ciudadano, también las mujeres bellas de la isla dominan a los demás habitantes mediante el amor que les inspiran. Conscientes de su poder, eligen a sus amantes con cuidado; no pierden el tiempo con los jovencitos, sino que se consagran a hombres maduros en plena posesión de sus facultades.

			En Filos no existen los matrimonios formales, que han sido reemplazados por las declaraciones mutuas de amor. Tampoco existen los templos, porque el corazón es el único templo, ni un sistema judicial, porque todos los habitantes son justos. De hecho, las mujeres de Filos son tan virtuosas que consagran sus vidas a satisfacer los deseos de los hombres demasiado jóvenes para encontrar una amante. Estas prostitutas son consideradas ciudadanas útiles que se sacrifican por el bien de la sociedad. El Estado cuida de ellas y se horrorizarían si alguien les ofreciera dinero a cambio de sus servicios.

			La capital de Filos es Filamire, donde todas las casas parecen palacios y están decoradas con espejos. Los teatros de Filamire son numerosos y montan obras francesas del repertorio clásico en las cuales las actrices desempeñan el papel de vírgenes vestales. El teatro principal es un edificio circular situado en una plaza octogonal, con puertas que impiden las aglomeraciones del público a la entrada o a la salida de los espectáculos.

			(Comte de Martigny, Voyage d’Alcimédon, ou Naufrage qui conduit au port... [Histoire plus vrai que vraisemblable, mais qui peut encourager à la recherche des terres inconnues], Amsterdam, 1751)

			Filosofía, Isla de la. Isla situada frente a la costa de los Estados Unidos, próxima a la isla de la Fortuna. Su capital, sede de la academia más famosa del mundo, es Rispa.

			En la isla no hay gobierno, porque el pueblo aún no ha decidido cuál es el sistema menos opresivo y más ilustrado. Tampoco hay religión, aunque sí unos cuantos teólogos. Una campaña de escarnio promovió el gradual descrédito de la religión y varios autores de obras satíricas recibieron honores académicos.

			Las escuelas son muy importantes en la isla. En ellas, los filósofos enseñan diversos sistemas de pensamiento que comprenden la mayor parte de los sistemas filosóficos conocidos en Europa y numerosas explicaciones del origen del Universo. Los representantes de todas las escuelas –de Robinet, de Voltaire, de Diderot– han encontrado allí, por fin, una tierra en donde no pierden su tiempo hablando con el vulgo o con personas de escasa inteligencia.

			Conviene que los viajeros deseosos de visitar la Isla de la Filosofía repasen o estudien antes del viaje la mayor cantidad posible de doctrinas filosóficas; de lo contrario, se encontrarán perdidos en un país donde las discusiones filosóficas son prácticamente la única actividad y las conversaciones están siempre plagadas de citas y refutaciones de esas citas.

			(Abbé Balthazard, L’Isle Des Philosophes Et Plusieurs Autres, Nouvellement découvertes, & remarquables par leur rapports avec la France actuelle, Chartres, 1790)

			Filósofos, Isla de los. Una de varias islas montañosas cercanas a la Tierra del Fuego. Es notable por su arquitectura. Los filósofos construyen vastos edificios, que llaman «sistemas», empezando por el tejado, que normalmente son muy elaborados. Ocurre, sin embargo, que, cuando llega el momento de cimentar el edificio, éste suele derrumbarse y mata al arquitecto.

			Los filósofos pasan el tiempo en curiosas ocupaciones: pesan el aire, comparan dos gotas de agua y tratan de elaborar definiciones, es decir, de sustituir una palabra por muchas que significan lo mismo.

			La isla está siempre cubierta de nieve. Los caminos son intransitables y es fácil perderse.

			(Abbé Pierre François Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver. Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L. D. F., París, 1730)

			Fin del Mundo, Bosque del. Región de colinas apacibles y boscosas situada al norte de la Tierra de los Osos. Una gran variedad de árboles de hoja caduca –del roble al serbal, del hojaranzo al avellano y el castaño– cubren la mayor parte del territorio. Limita al sur con un yermo pedregoso y una cordillera que termina en una pared de acantilados abruptos frente al mar.

			En el Bosque del Fin del Mundo hay dos edificios; el principal es la Casa Dorada, toda de mármol blanco. La Casa Dorada debe su nombre a su techo dorado. Una fuente de oro canta en el centro del salón.

			La Casa Dorada es el hogar de la Señora del Bosque. Sus súbditos la llaman sencillamente la Damay la veneran como madre y diosa. La Señora tiene enormes poderes mágicos: puede transformar el aspecto de la gente y la forma de las cosas, controla el clima y lee el pensamiento de los hombres.

			El Bosque está poblado también por una raza de enanos, tan numerosos en algunas regiones como conejos, y que son muy poco inteligentes. Éstos a veces caminan muy erguidos y otras a cuatro patas.

			(William Morris, The Wood Beyond the World, Londres, 1894)

			Fin del Mundo, Isla del. Isla situada en el extremo oriental de *Narnia, tan lejos que hasta las constelaciones en el cielo son nuevas y distintas, y el sol parece mucho más grande.

			El único «edificio» de la isla es un recinto amplio y sin tejado, de suelo empedrado y rodeado de columnas grises, ocupado por una mesa larga cubierta con un mantel rojo escarlata que toca el suelo, a cayos lados se han dispuesto sillas de piedra ricamente talladas, adornadas con almohadones de seda. Todos los días llegan del este bandadas de pájaros grandísimos y blancos que se ocupan de traer la comida y de llevársela. Mientras se abaten en picado sobre la isla cantan en un idioma desconocido, aunque innegablemente humano.

			La isla es la morada de Ramandu, una estrella que sigue un tratamiento para rejuvenecer y volver a ocupar su lugar en el firmamento. Recordemos que en los cielos de Narnia las estrellas no son bolas de gas ardiendo, sino personas resplandecientes con trajes y cabelleras de plata.

			La Isla del Fin del Mundo se baña en las aguas del Último Mar, tan claras que desde el fondo se puede distinguir con nitidez la sombra de un bote que pasa. Es un mar muy nutritivo y los que navegan por él no precisan ni comer ni dormir. Sus aguas puras permiten ver un transparente paisaje submarino de montañas, colinas, bosques y parques. Los valles, sombríos y peligrosos, esconden criaturas malignas: calamares, serpientes de mar y el kraken. En cambio, las colinas de este universo subacuático son acogedoras y apacibles, y hay en ellas ciudades y castillos, entre los que destaca especialmente uno llamado el Trono de la Muerte, descrito por un periodista norteamericano. Los edificios tienen el color de las perlas o del marfil, y están ornados de pináculos, minaretes y cúpulas. Los moradores de este mar tienen piel amarillenta como el marfil viejo y los cabellos de color púrpura. El rey y su séquito llevan coronas y collares de perlas, y las serpentinas anaranjadas o verdes como esmeraldas que llevan sobre los hombros se mueven ondulantes al ritmo de las corrientes. Uno de sus pasatiempos favoritos es la caza; los nobles van montados en caballos de mar y utilizan unos pececillos feroces para cazar a las demás especies.

			En este mar no hay olas ni vientos, sino sólo una corriente de una anchura de unos doce metros que va de oeste a este. A medida que el viajero se dirige al este la luz es más brillante y puede contemplar sin pestañear la faz del sol y las aves blancas que se preparan para volar hacia la Isla del Fin del Mundo.

			El último tramo de este mar se llama Mar de Plata y está cubierto de flores brillantes parecidas alirios. Las aguas se van volviendo cada vez menos profundas y ha de utilizarse una barca de remos para alcanzar el Fin del Mundo, señalado por lo que de lejos parece un muro. En realidad se trata de una ola inmensa, perpetuamente congelada, detrás de la cual se alza el sol. Más allá se extiende el País de *Aslan.

			(Edgar Allan Poe, «The City Under the Sea», en The Raven and Other Poems, Nueva York, 1845; C. S. Lewis, The Lion, the Witch and the Wardrobe, Londres, 1950; C. S. Lewis, Prince Caspian, Londres, 1952; C. S. Lewis, The Voyage of the «Dawn Treader», Londres 1952)

			Fionavar. Región de difícil localización. Actualmente, salvo intervención divina, se puede llegar a Fionavar recurriendo a la magia.

			Fionavar posee una geografía excepcional por lo variada. El viajero disfrutará en el sur de unas condiciones de suelo y clima tan benignas que han contribuido a hacer del país de Cathal un verdadero vergel. Vivo ejemplo de ello es el Palacio de verano de Larai Rigal, en donde los espectaculares jardines fortificados cubren kilómetros y kilómetros y abrigan una flora y una fauna que no puede verse en ninguna otra parte de Fionavar. Junto a la muralla septentrional de los jardines de Larai Rigal se halla el enorme lyren, el árbol donde según la leyenda se encontraron por primera vez el príncipe Diarmuid de Brennin y Sharra, princesa de Cathal, en los últimos días previos al estallido de la Segunda Guerra contra Rakoth Maugrim.

			El viajero que aprecie este tipo de cosas no debe abandonar Cathal sin haber probado el famoso licor m’rae (mejor helado) o los muy apreciados sorbetes del País del Jardín.

			El viaje hacia el norte, rumbo al reino de Brennin, debe hacerse a bordo de una barcaza que pasa por las ciudades costeras de Cynan y Seresh, lo cual no debe disuadir al viajero de viajar al norte de Larai Rigal para contemplar el magnífico recorrrido que el río Saeren efectúa por su garganta, infranqueable salvo para alpinistas bien equipados y entrenados.

			El clima de Brennin es templado (excepto en algunos períodos de crisis histórica) y posee grandes superficies de tierra cultivada. La ciudad más importante, Paras Derval, comparte su nombre con el Palacio Real construido en el noreste de la propia ciudad. Paras Derval ofrece al viajero la mejor selección de artículos a la venta de todo Fionavar, especialmente todos aquellos relacionados con su renombrada artesanía de confección, desde manteles y alfombras hasta suéteres y abrigos. La cerveza de Paras Derval también es famosa y en la ciudad hay una cantidad extraordinaria de tabernas. De todas ellas, por su vinculación histórica con el príncipe Diarmuid y otros, recomendamos El Verraco Negro.

			Al oeste de Paras Derval se extiende Mornir, el Bosque de Dios, donde se encuentra el Árbol del Verano, muy relacionado con el destino y el poder de los reyes de Brennin. El acceso al bosque y al árbol está muy restringido, de modo que es poco probable que el viajero tenga la oportunidad de acercarse.

			La provincia que se encuentra más al este de Brennin es Gwen Ystrat. Gozó durante mucho tiempo de una situación especial debido a sus conexiones con Dana, la Diosa Madre, y con las sacerdotisas a su servicio. El tipo de acogida que se brinda al viajero que hasta allí llega depende mucho de si es hombre o mujer. Se supone que los hombres deben hacer una ofrenda de sangre a la diosa si desean ver su templo y sus jardines en Morvran, a orillas del lago Leinan. Los viajeros sin inhibiciones no deben dejar de asistir a la fiesta que tiene lugar en esta misma ciudad la noche del solsticio de verano (Maidaladan), famosa por el desenfrenado erotismo vinculado a sus celebraciones.

			Al este de la ciudad, casi al pie de la vertiente meridional de la cordillera de Carnevon, se halla Dun Maura, la caverna sagrada de la diosa, rica en resonancias históricas y religiosas. Cabe señalar además que los vinos de Gwen Ystrat son excelentes, especialmente el blanco.

			Al norte de Brennin, en dirección a las praderas de Gwynir, se extiende la inmensidad de la Llanura, patria de los Dalrei (jinetes) y de los numerosos eltor, las criaturas de las que dependen los Dalrei para su subsistencia. Si tiene suerte, quizá el viajero pueda presenciar a una tribu de Dalreis durante una partida ritual de caza de un eltor y, con más suerte aún, podría verse invitado a uno de los asados que a menudo se ofrecen después de la cacería. Conviene consumir con moderación el sachen, el fortísimo licor que suelen beber los Dalrei.

			Al oeste de la Llanura se extiende el antiguo bosque de Pendara, o Gran Bosque. Recientemente se ha dicho que este bosque tan sensible siente ahora menos antipatía que antes por los intrusos, pero hasta que no se disponga de una confirmación, es mejor que el viajero se mantenga bien lejos de una zona que puede ser todavía muy peligrosa.

			Las tierras septentrionales de Andarien y Sennett Strand están siendo rehabilitadas después de más de mil años de permanecer arruinadas y desoladas. Para los estudiantes de temas militares, Andarien es, claro está, el sitio donde tuvo lugar la última batalla de la Segunda Guerra; se puede visitar con facilidad. Más al norte, por un camino difícil y sin comodidades para el turista, se pueden ver los escasos restos de las torres de Starkadh. El viajero que se aventure hasta tan lejos se verá recompensado con una panorámica de Rangat, la empujada por las nubes, una montaña magnífica y sin parangón en el mundo que domina completamente el horizonte. En otra época la región era muy poco segura, pero desde hace tiempo no se tienen noticias de los malévolos svart alfar (elfos oscuros).

			Entre Andarien y Pendaran se extiende, impreciso, el contorno de Daniloth, reino de los lios alfar (elfos luminosos). Si bien es cierto que desde la caída de Rakoth dejó de llamarse Tierra de las Sombras, la región de los lios alfar no es todavía un lugar a donde los viajeros puedan ir impunemente, de modo que, a no ser que dispongan de invitación expresa, harán mejor en renunciar al viaje a pesar del atractivo de algunos lugares, como las cataratas de Fiathal o el montículo de Atronel donde está el trono de cristal de los lios alfar.

			Al este de las cordilleras de Carnevon y Skeledarak se encuentraun lugar trágicamente desolado, el erial de Eridu. Durante la Segunda Guerra, el malvado Rakoth provocó la caída de una mortal lluvia genocida sobre esta tierra y, actualmente, las otrora espléndidas ciudades de Akkaize, Teg Veirene y Larak tan sólo están empezando a volver a poblarse. Al norte de Eridu habitan los duendes de Banir Lök y Banir Tal, las Montañas Gemelas, en cuyo valle se encuentra el legendario Calor Diman (Lago de Cristal). Sin contar a los duendes, sólo dos personas –Loren Capa-de-plata, antes Mago Principal de Brennin y más tarde consejero del rey Matt Sören, y Kimberley Ford, quien llegó de nuestro mundo y en la época de la Segunda Guerra actuó fugazmente como Adivina de Brennin– han sido autorizadas a penetrar en los prados del Lago de Cristal, pero nadie ha contado jamás qué fue lo que allí vio.

			(Guy Gavriel Kay, The Summer Tree, Toronto, 1984; Guy Gavriel Kay, The Wandering Fire, Nueva York, 1986; Guy Gavriel Kay, The Darkest Road, Nueva York, 1986)

			Flozella-a-Nina. Isla del archipiélago de *Mardi, famosa por su belleza. Emerge del mar y se extiende formando tres terrazas inmensas cubiertas de flores y de árboles frutales, verdaderos jardines colgantes. Su nombre significa «La última estrofa de la canción» y hace referencia a una antigua leyenda. Hace muchísimo tiempo, vivían en el archipiélago con los marcianos unas criaturas aladas, dulces y bondadosas. Éstas habían querido vivir entre los hombres, pero los hombres las odiaban a causa de su bondad. Durante años estos seres superiores respondieron al odio con amor, mostrando a los hombres la justicia y la caridad. Sin embargo, los marcianos eran intratables y perseguían a las criaturas aladas de isla en isla. Finalmente, un día estos seres dulcísimos abrieron sus alas y regresaron al cielo, con lo que los marcianos, privados de esta influencia benéfica, no tardaron en ser presa de la culpa y el sufrimiento y se convirtieron en lo que hoy son sus descendientes. La leyenda cuenta que el poema escrito en aquella ocasión tenía tantas estrofas como islas el archipiélago, y que un grupo de jóvenes vestidos de fiesta recorrieron en una canoa toda la laguna y cantaron a cada isla su estrofa. Flozella fue la última del recorrido, y la reina de la isla, para conmemorar el hecho, la bautizó con el nombre que hoy tiene.

			(Herman Melville, Mardi, and a Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Fluorescente. Ciudad donde, según nos refiere su cronista, «el cantor callejero da sombra a la dura prueba del silencio que se extiende como una mancha de vino tinto».

			El rasgo más sorprendente de la ciudad son las pilas de frutas que hay en los cruces por toda ella, algunas de las cuales alcanzan la altura de un edificio de tres pisos.

			En Fluorescente, las noticias se propagan por medio de señales náuticas ensartadas en sogas. Los hombres no hablan y las mujeres canturrean algunas frases al día, limitadas en su número y sujetas a reglas muy estrictas. Las expresiones cambian cada viernes. Una fina capa de caucho recubre todo aquello que puede producir un ruido agudo. En las horas punta se sueltan por toda la ciudad jaurías de perros invisibles.

			El viajero notará que en Fluorescente, hombres, mujeres y niños dan muestras de cortesía tomándose de las manos, pero que nunca prolongan estos contactos posiblemente voluptuosos. Verá asimismo, apostados en las paradas de losautobuses, unos «maniquíes-testigos» tan bien hechos que pueden engañar a todo el que no esté avisado. Son de material comestible y están incrustados de perlas. No faltan los bromistas que los cortejan todo el día.

			Por último, el viajero ha de saber que en Fluorescente está prohibido soñar con mujeres de esas que le abordan a uno en la calle.

			(Tristan Tzara, Grains et Issues, París, 1935)

			Fonseca. Isla envuelta a menudo en gruesos nubarrones, circunstancia que ha llevado a decir a algunos viajeros que Fonseca aparece y desaparece como por arte de magia. Se desconocen los pormenores de su descubrimiento y colonización. Las referencias más antiguas figuran en las cartas de dos capitanes de barco turcos que visitaron la isla en 1707, ubicándola a pocas millas al este de Barbados.

			La moneda corriente consiste en pedacitos de papel con los bordes arrugados e inscripciones indescifrables. Todas las operaciones comerciales se realizan mientras se profieren juramentos, de modo que lo más probable es que lo escrito en esos papelitos sea alguna invocación al espíritu de la discordia. Los viajeros que prefieran evitar las discusiones pueden utilizar las monedas de plata españolas, que se aceptan en todas partes.

			(Anónimo, A Voyage To The New Island, Fonseca, Near Barbados. With some Observations Made in a Cruize among The Leward Islands. In Letters from Two Captains of Turkish Men of War, driven thither in the Year 1707. Translated out of Turkish and French, Londres, 1708)

			Foollyk o Isla de los Poetas. Isla perteneciente a un archipiélago montañoso cercano a la Tierra del Fuego descubierto por Fernando de Magallanes en 1520. Sus habitantes afirman que son los descendientes de Herosom, antiguo poeta, hijo del Sol y de la Luna. Son muy pobres porque el comercio de la poesía no es muy próspero. Hablan en verso, su discurso sigue una forma métrica y emplean un estilo elíptico lo más alejado posible del lenguaje popular. Celebran una feria anual en la que se compran y venden todos los artículos poéticos imaginables: tragedias, comedias, libretos de ópera, poemas épicos, fábulas, epigramas.

			(Abbé Pierre François Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver. Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L. D. F., París, 1730)
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			Formosa. Isla de gran tamaño situada en el océano Pacífico, entre Filipinas y Ryu Kyu. No debe confundirse con Taiwán.

			Los indígenas de Formosa se pasean desnudos, con sólo una chapa de oro o plata que les cubre los genitales. Comen principalmente serpientes, que matan a palos; este método hace que las serpientes pierdan su veneno y se puedan guisar al delicioso estilo de la isla. Los habitantes de Formosa hablan un idioma que no se parece a ningún otro y que, por eso mismo, es muy difícil de aprender.

			La religión de la isla exige sacrificios humanos y todos los años se mata a unos veinte mil niños menores de nueve años. Los habitantes de Formosa detestan a los cristianos. Cuando el viajero desembarca en Formosa le muestran un crucifijo y le exigen que le dé una patada; si se niega, lo ejecutan en el acto, mas sin ira ni desprecio, pues los formosanos son muy corteses y amables.

			(George Psalmanaazaar, Description de l’isle Formosa, Amsterdam, 1704)

			France-Ville. Ciudad situada en la costa del Pacífico, en los Estados Unidos, a 43º 11’ 3’’ de latitud Norte y 124º 41’ 173’’ de longitud Oeste, fundada en 1872 por un científico francés, el doctor François Sarrasin.

			La construcción de France-Ville fue financiada con el dinero que Sarrasin heredó de un tío abuelo suyo que se había casado con la Begun Gokool en Bengala.

			En enero de 1872, el territorio ya estaba explorado, medido, jalonado, y un ejército de veinte mil coolies chinos trabajaba duramente bajo la dirección de quinientos supervisores e ingenieros europeos. Carteles pegados por todo el estado de California, un vagón de publicidad enganchado permanentemente al rápido que atraviesa el continente americano y un anuncio cotidiano publicado en cada uno de los veintitrés periódicos de esa ciudad bastaron para asegurar la contratación de los obreros. No fue necesario recurrir al tipo de publicidad colosal consistente en esculpir letras gigantescas en los flancos de las Montañas Rocosas anunciando que se precisaba gente.

			Los viajeros que deseen quedarse a residir en France-Ville deberán proporcionar buenas referencias, ser aptos para ejercer una profesión útil o liberal y comprometerse a cumplir las leyes de la ciudad. Las existencias ociosas no se toleran.

			A partir de los cuatro años de edad, los niños tienen la obligación de practicar los ejercicios intelectuales y físicos más adecuados para el desarrollo mental y muscular. Se les acostumbra, asimismo, a una limpieza tan rigurosa que para ellos una manchita en la ropa es una verdadera deshonra.

			La limpieza individual y colectiva es uno de los preceptos fundamentales del fundador de France-Ville: «Limpiar, limpiar sin cesar, y destruir los miasmas que constantemente emanan de una aglomeración humana», tal es la tarea principal de las autoridades. Por esta razón, la evacuación de los drenajes está centralizada fuera de la ciudad, donde su contenido se condensa diariamente y se transporta al campo.

			El agua corre en abundancia. Las calles, pavimentadas en madera bituminada, y las aceras de piedra están tan brillantes como el suelo de un patio holandés. Los mercados de abastos son objeto de una vigilancia estricta y se aplican penas muy severas a los comerciantes que tratan de especular a costa de la salud pública. Quien venda un huevo podrido, carne en mal estado o leche adulterada es considerado pura y simplemente un envenenador público. Esta labor de policía sanitaria, tan necesaria y delicada, se confía a verdaderos especialistas, cuya jurisdicción se extiende a las lavanderías que están provistas de cámaras de desinfección.

			Gracias a estas precauciones, los hospitales son poco numerosos y están reservados a foráneos sin hogar y a ciertos casos excepcionales. El fundador de France-Ville ni siquiera se planteó la idea de construir grandes hospitales para alojar setecientos y ochocientos pacientes bajo el mismo techo y transformarlos en verdaderos centros de infecciones. Veinte, treinta pacientes a lo sumo (cada uno en un cuarto) son alojados en barracas de madera de pino, que se queman todos los años. Existe un solo modelo de barraca, cuya construcción se repite y que tiene la ventaja de que puede transportarse fácilmente de un punto a otro de la ciudad.

			(Jules Verne, Les 500 millions de la Bégum, París, 1879)

			Francia Antártica. Península encerrada entre rocas, casi tan grande como Francia y con un clima similar, situada en los Mares del Sur. Las altas montañas la protegen de los vientos fríos, y la región que está habitada, situada en un valle aislado, se encuentra tras las montañas y separada de la costa por las arenas del desierto.

			Nueva París, la capital, es una ciudad fortificada, réplica del original, a tal punto que los viajeros que conozcan bien París podrán orientarse perfectamente por sus calles. La única diferencia es que los edificios poco aseados de París han sido reemplazados por otros más bonitos.

			El país es una monarquía hereditaria, tradicionalmente regida por una hermosa reina a quien los habitantes llaman Ninón.

			Se pueden hallar en este país austral todas las artes y tecnologías europeas –salvo la construcción de barcos–, y muchas de sus costumbres, como llevar máscaras en los bailes, están inspiradas en las costumbres francesas del siglo XVII. La mejor época para visitar Francia Antártica es durante la Fiesta de las Bodas, celebración en que se subasta a las chicas más bonitas en presencia de la reina y sus ministros, destinándose el dinero a encontrar unos maridos aceptables para las más feas. Se trata de una ocasión de público regocijo que se deja ver en numerosos cafés y salones de baile.

			Posiblemente el viajero masculino no tenga interés en visitar la provincia de los Viragos (mujeres que no encontraron marido en la Fiesta de las Bodas). Allí vive una secta de Inmortales, realmente muy, muy viejos, pero que parecen extremadamente jóvenes; han pasado años en animación suspendida (enterrados en un glaciar) y de vez en cuando vuelven a ese estado, a veces durante años, gracias al opio.

			(Robert Martin Lesuire, L’Aventurier Français, ou Mémoires de Grégoire Merveil, París, 1792)

			Frívola. Véase *Isla Frívola.

			Furosopoli. Isla del océano Índico cuyos habitantes son buenas gentes, leales, de gran fe y buenas costumbres. Un día, Alejandro Magno invadió esta isla, pero cuando vio la buena condición de sus naturales, no sólo no les hizo daño, sino que se mostró dispuesto a darles lo que quisieran. En Furosopoli no hay distracciones y visitarla ofrece poco interés.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)

			Futura. Reino que no figura en los mapas. Se recomienda a los viajeros que visiten el templo de las hijas del rey, construido en lo alto de una roca que se levanta sobre el mar. El camino que hay que recorrer hasta allí es un poco largo y el avance puede no ser muy rápido. Al llegar a la roca, el viajero debe trasponer siete puertas. La octava, de oro, está reservada al rey y nadie más puede franquearla. Custodian estas puertas dragones, llamas, gigantes, serpientes aladas, sirenas y un ave fénix.

			El nombre del reino viene de la pasión de sus habitantes por el futuro. A pesar de sus innegables deseos de paz, las especulaciones de los habitantes de Futura sobre el tema siempre terminan en disputas interminables.

			(Marie Anne de Roumier Robert, Les Ondins, París y Londres, 1768)
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			Gaaldine. Véase *Gondal.

			Gala. Reino de Asia situado en algún lugar de la zona templada del hemisferio sur, regido por un monarca absoluto, más europeo que oriental. El clima agradable y la fertilidad del suelo favorecen la agricultura. Gala es, además, un país rico en yacimientos minerales.

			El aspecto más sorprendente de su sistema político es el régimen fiscal. Los galanos han descubierto la forma más suave y segura de cobrar los impuestos que el Estado necesita para su funcionamiento. El sistema fiscal es una especie de lotería obligatoria: según la ley, los adultos deben comprar al Estado billetes de lotería en cantidad proporcional a sus ingresos. El ganador recibe en premio la veinteava parte del total recaudado. Como consecuencia de ello, los galanos pagan encantados sus impuestos, con una suerte, diríase, de impaciencia malsana.

			Otra característica innovadora del reino de Gala es la supresión de los intermediarios comerciales: el Estado compra todos los productos y los pone directamente a la venta en la cadena de tiendas nacionalizadas.

			Gracias a estas reformas, Gala es el reino más rico de Asia, hasta el punto de que su política exterior consiste en adquirir Estados vecinos en lugar de conquistarlos con efusión de sangre.

			(André-François de Brancas-Villeneuve, Histoire ou Police du royaume de Gala, traduite de l’italien en anglais, et de l’anglais en français, París, 1754)

			Galimatazo, Bosque del. Posiblemente situado en algún lugar de Inglaterra.

			Todo lo que sabemos acerca de este lugar figura en un poema anglosajón publicado en Alicia a través del espejo. El poema se refiere a un bosque, escenario de una batalla épica entre un joven y un monstruo, el Galimatazo, temido por su mirada de fuego, sus dientes que trituran, zarpas que desgarran y sus mandíbulas. El viajero podrá admirar, probablemente, la cabeza cercenada del monstruo expuesta en algún rincón del Bosque. Existen otras dos criaturas, el Zamarrajo y el pájaro Jubo-Jubo (véase Isla del *Snark), que son muy peligrosas y por lo tanto deben evitarse.

			Cerca del límite del Bosque se extiende una pradera en la que se ha levantado un reloj de sol. En este espacio de vápara (es decir, el césped que va para delante en una dirección y va para atrás en la otra) viven otros muchos animales. Los limazones, mezcla de tejones y lagartos con cuernos de cervatos y que sólo comen queso; los borogobios, unos pájaros delgados, de aspecto deleznable, con las plumas erizadas en todas direcciones, y las rantas, de cuerpo suave y verde, que chillan con voz oxidada. El único árbol interesante que verá el viajero en el Bosque de Galimatazo es el tántamo, del cual se sabe muy poco.

			(Lewis Carroll [Charles Lutwidge Dodgson], Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, Londres, 1871)

			Galimatías. Ciudad en el sur del país de *Oz. Como *Lloraduelos, situado más al noroeste, Galimatías es uno de los baluartes defensivos de Oz. Los ciudadanos incapaces de hablar con claridad son enviados a Galimatías, donde conviven con otros de su misma clase. Se dirigen discursos largos y complejos y tienen el don de emplear muchas palabras para decir muy poco. Contestan a una simple pregunta con frases y más frases larguísimas, dichas a toda velocidad.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Galvoie. Confín situado en un temible lugar cuyos habitantes son de una maldad proverbial. Ningún caballero ha podido traspasarlo jamás ni tampoco regresar con vida. Más allá de este confín se halla un fuerte castillo cuyos fosos dan al mar y de tan grandes dimensiones que puede albergar barcos enteros. Tanto el burgo como el castillo están rodeados por gruesas murallas. En el camino que lleva a la fortaleza, el viajero corre el riesgo de encontrarse –al igual que Galván– con la Mala Doncella, cuya compañía trae el sufrimiento, la desgracia, el pesar, la tristeza y el dolor.

			(Chrétien de Troyes, «Gauvain et la méchante jeune fille», en Le Conte du Graal, siglo XII)

			Gangaridia. Reino rico en diamantes situado en la margen oriental del Ganges. Los gangáridas son pastores pacíficos cuyos grandes rebaños de ovejas producen la mejor lana del mundo. Viven en casas decoradas con marfil y madera de naranjo y duermen en lechos de rosas. Son vegetarianos y consideran como hermanos a todos los animales.

			Los animales de esta región han conservado la facultad de hablar. La fauna comprende unicornios –los más amables, pero también los más temibles de todos los animales–, que montan los naturales del país (cien pastores de Gangaridia montados en unicornios son capaces de derrotar al más poderoso de los ejércitos), y también el fénix (de hecho, es su lugar de origen).

			En las noches de luna llena, el pueblo se reúne en templos de madera de cedro y agradecen a Dios su bondad para con ellos. Para evitar las distracciones, hombres y mujeres asisten a templos distintos. Todos los cuadrúpedos se dan cita en un hermoso terreno cubierto de césped y allí practican sus devociones. Hay loros que son excelentes predicadores.

			Cierta vez, el rey de la India quiso invadir Gangaridia con un ejército de un millón de soldados y diez mil elefantes. En la batalla, los unicornios empitonaron a los elefantes y los soldados cayeron segados por las espadas de los gangáridas como el arroz en tiempo de cosecha. El rey de la India y seis mil soldados fueron capturados. Luego, los gangáridas bañaron al rey en el Ganges y le obligaron a seguir una dieta vegetariana hasta que su pulso fue constante y su humor menos sanguíneo. Cuando el Consejo de Gangaridia y los unicornios estuvieron satisfechos con los resultados, se permitió a los prisioneros regresar a su patria. Desde entonces, el pueblo de la India siente un profundo respeto por los gangáridas.

			(Voltaire [François Marie Arouet], La Princesse de Babylone, París, 1768)

			Garamantas, País de los. Situado en un valle al este de las montañas Rifei, en la vertiente de la cordillera que da a Afganistán. No se debe confundir a sus habitantes, los garamantas, con la tribu del mismo nombre que vive en el desierto de Libia, al sur de Sirti.

			Los garamantas de las montañas Rifei son un puñado de bárbaros que jamás han sido conquistados por otras tribus, gracias, sin duda, al aislamiento natural y a la extrema dificultad para llegar al valle en donde viven. Los primeros en mencionarlos fueron unos viajeros que llegaron de Europa en el siglo XVI. Por sus relatos, sabemos que el valle es fértil y poco poblado. Los garamantas viven de la agricultura y el ganado; se rigen por seis leyes que regulan, respectivamente, el gobierno, la religión, el vestido, la familia, la filosofía y la herencia. Nadie puede añadir leyes nuevas a estas seis, so pena de verse inmediatamente condenado a muerte.

			Las leyes del país de los garamantas se aplican con todo rigor. La vestimenta es uniforme para hombres y mujeres. Las parejas tienen derecho a tener tres hijos; cualquiera que nazca a partir de este número es eliminado. Todos los habitantes comparten en igualdad de condiciones trabajo, propiedad y herencia. Cuando las mujeres cumplen cincuenta años son eliminadas; de este modo, nadie envejece, se pervierte ni se vuelve inútil para la sociedad. A los mentirosos también se los condena a muerte, pues los garamantas están convencidos de que un solo mentiroso es suficiente para arruinar a toda la población. Se advierte a los viajeros que en este país no está permitido adorar a más de dos dioses a la vez.

			(Antonio de Guevara, Libro llamado Relox de los Príncipes, en el cual va incorporado el muy famoso libro de Marco Aurelio, Madrid, 1527; Roseo Mambrino, Institutione del prencipe christiano, Venecia, 1543)

			Gárgolas, Tierra de las. País subterráneo al que se llega bajando por una escalera en espiral que el viajero hallará en el interior del Monte *Pirámide.

			Todo allí es de madera: el suelo es de serrín, y los guijarros, nudos de árboles. Flores talladas en madera crecen en los jardines y las briznas de hierba son virutas. Pájaros de madera vuelan por el aire.

			La Ciudad de las Gárgolas también está hecha de madera. Las casas, semejantes a torres, tienen formas variadas: algunas son cuadradas, otras, hexagonales u octogonales. Las más bellas parecen viejas y cubiertas por la pátina del tiempo.

			Las gárgolas también son de madera. Miden menos de un metro de alto, tienen piernas cortas, brazos extraordinariamente largos, cabezas demasiado grandes para sus cuerpos y sus esculpidos rostros son fantásticamente horribles. Adornan sus coronillas unos dibujos grotescos, muy variados, que mezclan motivos vegetales con cuadrados y otras formas geométricas. Todas llevan alas de madera unidas a los hombros con tornillos también de madera. Estas alas les permiten volar, que es lo que hacen en vez de caminar, ya que las piernas no les sirven para nada. Cuando se van a dormir, se quitan las alas y las cuelgan.

			El rasgo más sorprendente del País de las Gárgolas es, quizá, el silencio que reina en él. Las gárgolas no hacen ruido cuando vuelan y se comunican mediante signos y gestos que hacen con los dedos. En este país de madera el ganado no muge y las aves no cantan. El viajero no debe dejar de tener presente que las gárgolas temen al ruido, y que ésta es una de las armas más eficaces contra estas criaturas si llegan a atacarlo; la otra es el fuego.

			(L. Frank Baum, Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago, 1908)

			Gaunes. Reino situado al oeste de Gaula, dominio del rey Boores, tío de Lanzarote.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII)

			Genios, Tierra de los. Véase Islas *Waq.

			Geómetras, Isla de los. Una de tantas islas próximas a Tierra de Fuego. La Isla de los Geómetras es seca y estéril, y sus ciudades, extensas, cuadradas y silenciosas. Sus habitantes pasan el tiempo dibujando figuras en la arena.

			(Abbé Pierre François Desfontaines Guyot, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver. Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L. D. F., París, 1730)

			Gifantia. Isla situada en un vasto mar de arenas movedizas, rodeado de los desiertos que se extienden al norte de África Occidental. El viajero que llega a Gifantia tiene la impresión de encontrarse en una inmensa llanura, aunque comprobará que, a medida que se interna en ella, la vegetación crece y crece hasta que los árboles tocan el cielo formando un gran anfiteatro.

			La isla está habitada por unos espíritus elementales que protegen a los seres humanos de la acción de los cuatro elementos. Gifantia es el único lugar del mundo donde la naturaleza conserva aún su energía primigenia y produce constantemente nuevas especies de animales y plantas. No todas sobreviven, pero los espíritus hacen todo lo que pueden para mantenerlas con vida y luego repartirlas por todo el mundo. Cuando los espíritus viajan al extranjero se transforman en las ninfas, náyades y nomos que conocemos. Los gobierna un prefecto cuyo rostro es parecido al que se refleja en el agua turbia.

			Cerca de una columna purificadora hay una pequeña colina a la que se llega por una escalinata de doscientos peldaños. En la cima de la colina hay un globo que representa el mundo y está conectado con cada uno de sus países mediante canales imperceptibles. La información que recoge es caótica, pero si uno toca este globo con una cierta varita podrá oír lo que está ocurriendo en cualquier lugar del planeta.

			En Gifantia existen tres árboles extraordinarios. Uno es el Árbol del Amor. Ni el calor ni el frío lo afectan por extremados que sean. No obstante, en cierta ocasión empezó a marchitarse. Los espíritus lo salvaron, pero no pudieron evitar que su naturaleza quedara dañada. Por esta razón, el amor humano es hoy en día germen de discordia, y no de unión. El segundo árbol no tiene flores, hojas ni frutos; consiste en una infinidad de delgadísimos brotes en cuyas puntas el viajero verá unos minúsculos gusanos. Estos gusanillos se vuelven moscas y provocan con sus picaduras pasiones y manías insanas; de ahí la expresión «¿qué mosca te ha picado?». El tercer árbol no es más alto que un hombre, pero sus ramas se extienden en horizontal, a lo largo de una pared rocosa. Este árbol no tiene dos hojas iguales, pues las nervaduras de las mismas adoptan formas curiosas, de columnatas, de instrumentos científicos, de problemas matemáticos o de máquinas. Cuando maduran, se las lleva el viento y se consumen hasta tal punto que pueden penetrar por los poros de una persona hasta su torrente sanguíneo. Ya en la sangre, la hoja recupera su forma original y provoca fiebre. El cerebro termina por percibir el dibujo de la hoja y, cuando esto ocurre, genera la invención que corresponde.

			(Charles François Tiphaigne de la Roche, Giphantie, París, 1760; Charles François Tiphaigne de la Roche, L’Empire des Zaziris sur les Humains ou La Zazirocratie, París, 1761)

			Gigante, Jardín del. Situado en algún lugar de Inglaterra, es un jardín hermoso, muy grande, cubierto de hierba suave y verde. Entre el césped crecen bellas flores, brillantes como estrellas. En medio del jardín está el Castillo del Gigante con sus altas ventanas y sus torres, y más allá, en un rincón apartado, el viajero descubrirá un árbol lleno de flores blancas, bellísimas, cuyas ramas son de oro y sus frutos de plata. Al pie del árbol yacen los restos mortales del Gigante, cubiertos de flores blancas.

			Hoy día, el castillo puede visitarse con toda tranquilidad, pero hace muchísimos años el Gigante decidió levantar un muro en torno a su jardín y colgar un cartel que decía «Se prohíbe la entrada», para que los niños no entraran a jugar en él. Los niños se fueron, pero los pájaros dejaron de cantar y los árboles se olvidaron de florecer. La nieve, las heladas, el granizo y el Viento del Norte se adueñaron del jardín y la primavera no volvió más. Cierto día, el Gigante oyó una música maravillosa y descubrió que el invierno había terminado. Los chicos habían entrado en el jardín por un agujero de la pared y, con ellos, la primavera. Arrepentido de su egoísmo, el Gigante buscó un hacha enorme y demolió el muro.

			Con los niños había entrado un pequeño, menor que los otros, a quien el Gigante quería mucho. Pero, después de aquel día, el pequeño no regresó con los demás, a pesar de que éstos siguieron acudiendo para jugar en el jardín todas las mañanas. Pasaron los años, y el Gigante se hizo viejo y achacoso. Se pasaba los días mirando jugar a los niños. Una mañana de invierno, miró por la ventana y vio en el rincón más apartado del jardín el árbol de las flores blancas; debajo de él estaba el pequeño que tanto había amado. El Gigante salió corriendo al jardín, pero, cuando estuvo más cerca del niño, enrojeció de ira, ya que en las palmas de las manos de la criatura había las marcas de dos clavos y las de otras dos en sus piececitos. La voz infantil contuvo la ira del Gigante: «Una vez me dejaste jugar en tu jardín» –le dijo–; «hoy vendrás conmigo a mi jardín, que es el Paraíso».

			(Oscar Wilde, «The Selfish Giant», en The Happy Prince and Other Tales, Londres, 1888)

			Ginografía. País donde las mujeres están totalmente dominadas por los hombres y las leyes dependen de la voluntad masculina.

			Quince días después de la boda una anciana enseña a la recién casada todo lo referente a las tareas del hogar y la joven jura cumplir siempre con sus obligaciones domésticas. El matrimonio no es cuestión de gusto personal, sino de conveniencia mutua. En los solsticios de invierno y verano se publican los nombres de los jóvenes de ambos sexos en edad casadera y los padres eligen. Si una joven no encuentra marido, ocupa una posición de acuerdo con su rango social: la muchacha noble se convierte en abadesa, la burguesa en monja y la pobre en sirvienta.

			Las niñas reciben una educación distinta de la de los varones. Nada más nacer, se las envuelve en pañales para inculcarles el sentido de la modestia y el recato.

			Si el viajero consigue llegar a Ginografía a pesar de que su localización sigue siendo desconocida, no debe dejar de presenciar los festivales de verano e invierno que se celebran en todo el país. En junio se entregan los premios a las mejores trabajadoras, bailarinas, etc.; en diciembre se premia a las muchachas más modestas, amables y mejor dotadas. Se advierte al visitante que por nada del mundo ha de intentar entrar en el sector del hogar ginografiano reservado exclusivamente a las mujeres. Ningún hombre puede entrar allí sin permiso, excepto el marido o el padre, y el intruso lo paga con su vida.

			Los habitantes de Ginografía están convencidos de que el alma de la mujer no es igual que la del hombre y que la única inclinación natural de la mujer es el deseo de agradar.

			(Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Les Gynographes, ou Idées de deux honnêtes femmes sur un problème de réglement proposé à toute l’Europe, pour mettre les femmes à leur place, et opérer le bonheur des deux sexes, La Haya, 1777)

			Glotones, Isla de los. Una de las muchas islas cercanas a la Tierra del Fuego. Sus habitantes son muy gordos y no piensan más que en comer. Son ricos y gastan gran parte de lo que tienen en la isla de los Médicos, donde pasan mucho tiempo. Su dios es Baratrogulo y le ofrendan alimentos. Baratrogulo es representado como un hombre colosalmente gordo sentado a una mesa. Los sacerdotes son tanto oraculares como ventrílocuos.

			(Abbé Pierre François Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage De Jean Gulliver, Fils du Capitaine Gulliver, Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L. D. F., París, 1730)

			Glubbdubdrib. Pequeña isla cuyo tamaño alcanza aproximadamente la tercera parte del de la isla de Wight y situada a quinientas leguas al suroeste de *Balnibarbi. Su nombre podría traducirse como «isla de los hechiceros».

			Gobierna esta tierra, rica y fértil, el gobernador de una tribu de magos que vive en un noble palacio en medio de un parque de unas ciento veinte hectáreas y rodeado de un muro de siete metros de altura. El rasgo más sorprendente de esta corte es que todos sus sirvientes son fantasmas que regresan de la muerte tras ser convocados por las artes nigrománticas. El gobernador tiene el poder de invocar muertos y ordenarles que le sirvan un día completo, después del cual no puede volver a invocarlo hasta al cabo de tres meses.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Glyn Cagny. Cañada de Irlanda, cerca de la cueva de los Durmientes de Erinn y de Gort na Cloca Mora. Dicen que el salmón que vive en las aguas de esta cañada es el más sabio y profundo de todos los seres vivos.

			Glyn Cagny se halla asociada al recuerdo de dos filósofos que vivieron en los pinares de las cercanías con sus esposas, la Mujer Flaca y la Mujer Gris. Estos filósofos eran muy sabios, podían resolver todos los problemas, contestar a todas las preguntas y comunicarse con los leprechauns de Gort na Cloca Mora y con los numerosos clanes de hadas de la región. La hija de uno de los filósofos, Caitilin, fue raptada por el dios Pan cuando éste visitó Irlanda, pero después se casó con Angus Og y ahora viven juntos en la cueva de los Durmientes de Erinn.

			El otro filósofo, cuando no le quedó nada más que aprender, decidió morir. Después de retirar todo lo que había en el centro de la cabaña, se quitó el abrigo y las botas y, de puntillas, se puso a girar sobre sí mismo cada vez más rápido hasta que sus movimientos se hicieron regulares como las vueltas de una peonza. Un cuarto de hora más tarde, la velocidad fue disminuyendo, y el filósofo cayó muerto. Su rostro tenía una expresión de serenidad. Su esposa hizo lo mismo, pero, robusta como era, tardó más en morirse. Sus cuerpos están enterrados debajo de la piedra del hogar de la cabaña.

			(James Stephens, The Crock of Gold, Londres, 1912)

			Gnafistasia. Ciudad situada a más de ciento sesenta kilómetros al sudoeste de Calnogor, en Atvatabar, en la falda de una montaña que domina un valle muy fértil. Todos los edificios son de porcelana adornados con frisos. Un semicírculo de torres cónicas, unidas entre sí mediante paredes que se hallan esculpidas, resplandece como una joya enorme en el centro de la ciudad. Se trata del Palacio del Arte, un paraíso para cualquier artista, donde un megáfono recita constantemente los famosos veintidós principios del Arte atvatabarianos.

			(William R. Bradshaw, The Goddess of Atvatabar, being the History of the Discovery of the Interior World and Conquest of Atvatabar, Nueva York, 1892)

			Golosinas, Territorio de las. Una de las tres regiones que rodean el mar de Aguachirle. Las otras dos son el monte de los Ranchos y Papelesinútiles. El suelo del Territorio de las Golosinas es de toffe pegajoso y malo. Está plagado de agujeros y profundos pozos llenos con las moras y escaramujos que el viento hace caer y todas las cosas desagradables que los más pequeños se comerían si estuvieran a su alcance. Las hadas hacen todo lo que pueden para ocultar todas esas cosas a los niños, pero la gente malvada se encarga de volver a ponerlas a la vista y preparar toda clase de mejunjes para venderlos en las ferias con la expresa intención de envenenarlos. En la región que está al lado del Territorio de las Golosinas toda la gente pequeña del mundo escribe libros sobre toda la gente pequeña del mundo, lo que puede explicarse por el hecho de que no encuentran un tema mejor. Estos libros suelen ser de pocas miras y llevan títulos como El angosto mundo angosto, Las colinas de hablar por los codos o El día de las tonterías infantiles.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Gondal y Gaaldine. Islas del Pacífico. Gondal queda en el hemisferio norte y su capital es Regina. La parte septentrional de Gondal es montañosa y alberga varios lagos: el Aspin, cerca del castillo de Aspin; el Elderno, de aguas profundas, situado en una zona azotada por fuertes tormentas, y el Elnor, rodeado de páramos, cercano a unas montañas cuyas cumbres están cubiertas de nieve en verano. En el sur de Gondal se encuentra el célebre Instituto del Sur. Gondal se divide en varias provincias o comarcas: Alcona, Almeda, Elbë, Angora (al norte) y Exina (al sur).
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			Gaaldine, en el hemisferio sur, es una isla grande que forma parte de un archipiélago descubierto y colonizado por los gondalianos, y está dividida en muchos reinos: Alexandia, Almedore, Elseraden, Ula, Zedora y Zalona. La bandera de Almedore es de color carmesí, y la de Zalona, verde mar.

			Pocas cosas, y muy fragmentarias, se saben de la historia de Gondal y Gaaldine.

			(Emily Jane Brontë, The Complete Poems, Columbia, 1941; Charlotte y Branwell Brontë, The Miscellaneous and Unpublished Writings, Londres, 1936-1938; W. D. Paden, An Investigation of Gondal, Nueva York, 1958)

			Gondur. República cuya ubicación se ignora.

			Tras un prolongado período de ensayos y errores, la República de Gondur ha logrado establecer una forma muy peculiar de democracia. Desde siempre el pueblo había optado por el simple y sencillo sufragio universal, pero los resultados eran decepcionantes. Era un sistema que entregaba todo el poder a los ignorantes y a los que no pagaban impuestos. La gente buscó el remedio y creyó encontrarlo no en la supresión, sino en la ampliación del sufragio universal. La idea era ingeniosa. La constitución otorgaba a cada hombre un voto, pero no prohibía dar dos o veinte votos a ciertos individuos. Entonces se introdujo subrepticiamente una enmienda que ampliaba en determinados casos el sufragio. Todos los ciudadanos –pobres o ignorantes– tenían derecho a un voto y, por ello, seguía rigiendo el sufragio universal. Con todo, una buena educación primaria sin dinero daba derecho a dos votos; la educación secundaria daba cuatro. Una educación universitaria facultaba para nueve votos, aunque la persona no poseyera fortuna alguna. De este modo, como el saber resultaba más decisivo y más fácil de adquirir que las riquezas, los hombres cultos pasaron a ser más influyentes que los ricos.

			Sucedió entonces que la persona antes respetada únicamente por su dinero lo era ahora por sus votos. Un hombre con derecho a un voto saludaba respetuosamente a su vecino que disponía de tres. Una personalidad fuera de lo común luchaba a brazo partido para conseguir tres votos. El afán de emulación ganó a todos. Los votos basados en el capital se llamaron «votos mortales» porque las personas podían perderlos; los basados en el saber se denominaron «inmortales» pues eran permanentes. Por su carácter imperecedero, el voto inmortal era lógicamente más valioso que los otros.

			En la República de Gondur una persona puede convertirse en alguien influyente y respetado sólo gracias a su cultura. Sin duda, se sorprenderá de la cantidad de gente que asiste a las escuelas.

			(Mark Twain [Samuel Langhorne Clemens], The Curious Republic of Gondour, Atlanta, 1875)

			Gormenghast, Castillo de. Ancestral residencia de los señores de Groan, situada a varios kilómetros al este de la siniestra montaña de Gormenghast, que emerge entre la maraña de árboles espinosos del Bosque Retorcido. El aspecto del castillo es tan espantoso que parece que lo hubiesen arrancado de la tierra para maldición de todo el que lo contempla. El paisaje que puede observarse entre la montaña y el castillo es frío y desolado, y casi todo es tierra yerma, interrumpida por trechos de terreno pantanoso donde viven, entre cañas, y en completa tranquilidad, las aves zancudas; el único toque de color son las puntas rojas de los juncos. Los pantanos conducen a una meseta en declive de roca verdinegra, un lugar triste y desierto bajo el cual corre el río que los alimenta. El único ruido que allí puede oírse es el graznido de las avefrías y los zarapitos en el viento.

			En verano, el majestuoso castillo yace inerte como un animal enfermo; la antigua obra de piedra transpira y el polvo se amontona en los patios. Colonias de lagartijas resplandecientes toman el sol entre las rendijas de la piedra y el agua del foso que rodea parte de Gormenghast se enfanga. En invierno la nieve lo rodea durante meses.

			Afuera, alrededor de las murallas, un enjambre de casas de adobe y chabolas se desparraman por la pendiente y se adhieren a los muros como si fueran una erupción epidémica. Estas casuchas desconcertantes dispersas a la vera de los caminos polvorientos parecen toperas. Los caminos semejan barrancos y los tejados de las chozas dan la impresión de tocarse. De noche se encienden faroles en el dintel de cada puerta. El viajero observará que cuando dos personas se encuentran de noche en un callejón acercan sus cabezas a la luz de un farol, se miran y siguen su camino.

			Las chozas no llegan a los dos metros y medio de alto y el cristal de sus ventanas es basto. En su interior, el suelo es de tierra apisonada cubierto de esteras de hierba; las camas están hechas de listones de madera sin desbastar. En ellas viven los Moradores de Extramuros o Tallistas Brillantes, una comunidad pobre y minada por la enfermedad cuyo único orgullo son sus tallas de madera y su lealtad a la casa de Groan. Como si disfrutaran con su agobiante pobreza, a ninguno de ellos se le ocurriría –sería vergonzoso y humillante– emigrar a otra parte en busca de fama y fortuna.

			Los Tallistas Brillantes no tienen casi ningún contacto con los habitantes del Castillo de Gormenghast, donde entran un solo día al año para exponer sus mejores obras. El conde designa entonces las tres mejores, que pasan a guardarse en la llamada Galería de las Tallas Brillantes, una sala larga en el ala norte del castillo que jamás visita nadie. Los tallistas premiados reciben pergaminos en los que se les concede el privilegio de recorrer, cada dos meses, y en las noches de luna llena, las murallas almenadas que dominan Extramuros.

			Muchos de los experimentos arquitectónicos del castillo están hoy en un estado semirruinoso, pero el más siniestro de todos es la Torre de los Pedernales. Su historia está asociada al macabro final de lord Sepulcravo, el septuagésimo sexto conde Groan. Este conde, tras un largo período de depresión, se convenció de que era un búho y empezó a comer ratas. Un día, entró en la Torre de los Pedernales llevando en ofrenda un cadáver para los búhos y las salvajes aves lo hicieron pedazos.

			La habitación principal del ala oeste es la gran Sala de Piedra, con sus majestuosas columnas alineadas. Su techo está decorado con querubines de colores ahora pálidos que se persiguen a través de un cielo escamoso. Los querubines fueron pintados por el septuagésimo cuarto conde, ayudado por un criado que se mató al caerse del andamio. La Sala siempre está oscura, como si hubiera sido construida para desafiar a la luz del sol.

			En el ala sur se encuentra la Habitación de las Raíces. La habitación, llena de tierra en un pasado remoto, está completamente obstruida por las raíces de un árbol muerto que se entrelazan y se retuercen, y están tan intrincadas que resulta imposible saber de dónde vienen. Cada una de las raíces ha sido pintada de un color distinto para atraer quizás a los pájaros. La Habitación de las Raíces y los apartamentos contiguos pertenecieron a Cora y Clarice, las hermanas mellizas de Sepulcravo, que vivieron allí, aisladas del resto del castillo, hasta su muerte.

			Las cocinas de Gormenghast son un vasto reino subterráneo cuyo centro es la Gran Cocina, un recinto de imponentes proporciones iluminado por la luz que entra por las ventanas situadas en lo alto de las paredes. Las mantiene limpias un equipo de Fregones Grises, quienes, al alcanzar la adolescencia, descubren que –igual que sus padres antes que ellos– habrán de pasarse la vida fregando para devolver a las paredes y pisos de las cocinas un aspecto inmaculado. Trabajan desde antes del amanecer hasta muy entrada la mañana, cuando los andamios que usan empiezan a ser un estorbo para los cocineros. A fuerza de trabajar tienen los brazos largos y fuertes y cara de brutos. Los fregones son sordos, y a lo largo de los años sus rostros adquieren la palidez gris de la piedra que limpian todos los días de su vida.

			En el castillo funciona una escuela con dieciséis maestros y un director. Todas las aulas tienen una atmósfera propia. Hay una, por ejemplo, perfectamente cuadrada y bien iluminada, cuyos pupitres y suelo se friegan con sosa todas las mañanas; la que está a su lado parece un túnel, iluminado por la luz que se filtra a través de su única ventana semirredonda.

			Los viejos servidores tienen una especie de instinto del lugar y de sus extrañas costumbres y saben en seguida cuándo ha sido quebrada alguna regla inmemorial. Existen importantes libros sobre las ceremonias señaladas para cada hora del día, y comprenderlas requiere toda una vida. Actualmente se ha perdido el sentido original de muchas de estas costumbres, pero los participantes siguen cumpliendo ciegamente las ceremonias. Dos veces al año, por ejemplo, el conde regente debe abrir un aparador de hierro y grabar una media luna en la parte de atrás con un cuchillo especial. Hay más de setecientas medias lunas grabadas en el metal, pero nadie puede explicar el origen o la finalidad de esta ceremonia.

			(Mervyn Peake, Titus Groan, Londres, 1946; Mervyn Peake, Gormenghast, Londres, 1950; Mervyn Peake, Titus Alone, Londres, 1950)

			Graal Flibuste. País que tiene frontera con Transarcidonia, no muy alejado del célebre archipiélago de Chichi (véase también *Bachepousse). En Graal Flibuste no hay carreteras. Conviene evitar la provincia del Viento, acosada por unos fantasmas aburridos, y la ciudad del Escupitajo, una aglomeración fétida de casas mugrientas, cuyos habitantes guardan basura y excrementos como si fueran tesoros.

			En las montañas vive el rey Gnar, al que asesora una vieja serpiente de pensamientos sombríos. Junto al palacio, en una capilla negra, un organista solitario, retorcido como la raíz de una mandrágora, repite eternamente la misma frase musical.

			Graal Flibuste es el nombre del dios de este país y de él se dice que protege a los banqueros. Su templo se encuentra en medio del valle de Chanchèze, un lugar desolado, infestado de ratas.

			La flora del país es riquísima: hay lavanda-polilla, pensamientos-vértigo, plantas-mermelada y melo-días, unos pinos cuyo tronco es de cristal y reflejan la luz. La fauna también es muy variada: pájaros-tigre, monos-mariposa y unos extraños caballos-cisne. Estos caballos están moviéndose constantemente y sacuden sus crines cada vez que emergen a la superficie del lago. El viajero podrá verlos recostados al sol en la orilla de los ríos, buscando con ojos casi humanos a su pareja imposible; imposible porque todos estos animales han sido castrados.

			(Robert Pinget, Graal Flibuste, París, 1956)

			Gramblambla. País famoso por su enorme lago, el Pipple-popple, y la ciudad de Tontería. En esta ciudad se encuentra el renombrado Museo Municipal, que el viajero debe hacer lo posible por no perderse. Siete familias célebres –los Loro, los Cigüeña, los Ganso, los Lechuza, los Cobaya, los Gato y los Pez– están conservadas allí en siete botellas inmensas de cristal, cerradas herméticamente. Tras haber caído en desgracia por culpa de la mala conducta de sus hijos, estas familias se escabecharon ellas mismas con mucha cayena, brandy y vinagre. Dejaron instrucciones muy precisas en sus testamentos de que los cierres de las siete botellas habían de estar herméticamente cerrados con cera azul, etiquetados en pergamino, y de que las botellas debían permanecer colocadas encima de una mesa de mármol con patas de plata sobredorada para que el público pusilánime pudiera contemplarlas a diario y estudiarlas para su eterno provecho.
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			La familia Cigüeña, conservada en el Museo de Tontería. Gramblambla.

			El visitante encontrará las botellas en la nonagésima octava mesa de la cuadrigentésima vigésima séptima sala del corredor derecho del ala izquierda del Cuadrángulo Central del museo.

			(Edward Lear, «The History of the Seven Families of the Lake Pipple-popple», en Nonsense Songs, Stories, Botany and Alphabets, Londres, 1871)

			Gran Ciprés, Pantano del. Pantano próximo a la ciudad de Gainesville, en los Estados Unidos. Cerca de él se halla una hondonada húmeda y profunda cubierta de maleza, musgo y hierbas extrañas y rastreras, donde reina un hedor fétido a rocas corrompidas y que alberga un cementerio tan antiguo que la mano del tiempo ha borrado ya los nombres escritos en sus lápidas.

			El primero que describió su acceso al turismo fue Randolph Carter, que acudió allí junto con un amigo, Harley Warren. Según el relato de Carter, Harley Warren desapareció precisamente después de entrar en este pasaje. Sirviéndose de un teléfono de campaña, Warren le transmitió el horror de esos lugares subterráneos hasta que finalmente, con una voz hueca, profunda e inhumana, le hizo saber que ya estaba muerto.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Statement of Randolph Carter», en Weird Tales, Nueva York, 1925)

			Gran Ducado. Humilde estado de Alemania. Los turistas pueden visitar el pueblo de Sieghartsweiler, que es muy agradable, y maravillarse ante la bella Peña del Buitre. Con todo, el Gran Ducado es famoso porque en él nació Murr, el único gato del mundo que ha resuelto el secreto de la filosofía felina. Autor de los célebres Divertimentos biográficos en el tejado, Murr fue el primero en trazar una distinción científica y filosófica entre el gato estudiante que vaga por los tejados, de voz resonante, alma pura y estómago vacío, y el gato prosaico y calientacojines, acurrucado junto a un arenque frito y un cazo de deliciosa leche, y con una excusa siempre a punto para no compartir su comida.

			[image: ]

			Sieghartsweiler, Gran Ducado. Al fondo la Peña del Buitre.

			Los habitantes del Gran Ducado pasan el día imitándose unos a otros; a decir verdad, al viajero le cuesta saber con quién está hablando. La gente refiere que un enano llamado Zacarías se convirtió en el ministro Cinabrio y que un monje llamado Medardo se transformó en un caballero polaco.

			El Gran Ducado sigue manteniendo relaciones diplomáticas privilegiadas con Italia, especialmente en la época de carnaval. La condecoración más importante del estado es la Orden del Tigre de Manchas Verdes; el número de botones prendidos en la chaqueta indica el rango que ostenta quien la lleva en la jerarquía de la Orden.

			(Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Der goldene Topf, Bamberg, 1814; Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Die Elixiere des Teufels, Berlín, 1816; Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Klein Zaches gennant Zinnober, Berlín, 1819; Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Lebensansichten des Katers Murr, Berlín, 1822; Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Prinzessin Brambilla-Ein Capriccio nach J. Callot, Breslau, 1820)

			Gran Euscaria. País subterráneo en el sudeste de Francia. Se entra en él por las cuevas de Fauzan, en los Pirineos occidentales, pero algunos viajeros han llegado hasta allí por otros lugares como la cueva de Dardilan, también en Francia.

			Gran Euscaria está habitado por una manada de mamuts inteligentes que se refugiaron allí después de la primera era glaciar.

			Es aconsejable que los visitantes se dirijan en el acto a presentar sus respetos al Mamut Azul (Elephas Primigenius), cuyo título es el de «Rey del Mundo» (Khen-Aren-Khen). La manada vive en Yalna, la capital, un inmenso conglomerado de cubos de piedra pulida de unos quince metros de altura y llenos de aberturas, dominado por una bóveda colosal. Los visitantes comprobarán que las estancias del interior de los cubos están vacías, a excepción de los suelos, cubiertos de alfombras bellísimas que tejen los propios mamuts.

			Los mamuts están protegidos contra todas las enfermedades por una droga, la ohim, que también los hace muy sinceros y profundamente moralistas. En cambio los centauros, que comparten con los mamuts el reino de la Gran Euscaria, se niegan a adoptar esta droga y viven a merced de las pasiones, como el amor, los celos o la ira.

			Gran Euscaria está iluminada por las ondas radioeléctricas que llegan a la región a través de las minas de Ghord, en los Pirineos (si bien el procedimiento nunca ha sido explicado de forma satisfactoria). Por esta razón, el cielo euscariano hace pensar en una bruma resplandeciente y no hay distinción entre noche y día. El clima y la vegetación son tropicales. La única especie endémica es el arab, del cual se extrae una leche muy nutritiva.

			La descripción de la Gran Euscaria es obra de Vernon, geólogo francés autor del Étude sur les galeries horizontales dans le système orographique souterrain des Causses y de Hydrographie souterraine (1913) y fundador, en 1920, de los Annales de Spéléologie. Vernon hizo el notable descubrimiento de que el lenguaje de los mamuts, el «escuara», es en realidad el vasco primitivo, que los mamuts enseñaron a los hombres prehistóricos que habitaban los Pirineos hace miles de años. Por tanto, los viajeros pueden encontrar muy útil llevar consigo un glosario de euskara durante su visita.

			(Luc Alberny, Le Mammouth Bleu, París, 1935)

			Gran Garabaña. Extraño país de localización cambiante. Sus fronteras son indefinidas y el acceso es difícil y peligroso; sólo unos pocos soñadores y poetas han podido llegar hasta allí y regresaron para contarlo. A veces, después de una meditación profunda, o si el viajero entra en un estado de alucinación, puede llegar a contemplar su paisaje ponzoñoso, cuya primera impresión es horrible y deja al borde de la desesperación. Se advierte al viajero que allí encontrará sus propios monstruos, abismos y desiertos. Los habitantes de Gran Garabaña –los hacs, los emanglones y diversas especies de meidosems– son todo aquello que la sociedad occidental desprecia y aborrece.

			(Henri Michaux, Voyage en Grande Garabagne, París, 1936; Henri Michaux, Meidosems, París, 1948; Henri Michaux, Ecuador, París, 1968)

			Gran Lago. Lago cuyas aguas, salpicadas de islas, ocupan una superficie que se extiende desde la Fronda del Soto Maléfico hasta el Castillo de la Búsqueda, y que el viajero encontrará en el norte de Inglaterra. La Fronda del Soto Maléfico es densa e impracticable y nadie se atreve a cazar en ella, ni los criminales a esconderse. Acerca de ella circulan muchas leyendas: según algunos, la recorren los muertos, según otros la habitan los demonios, y aun otros suponen que es la entrada del infierno y la llaman, por ello, Parque del Diablo. En los lindes del Soto Maléfico se encuentra la ciudad de Utterhay, un mercado, y a orillas del lago una casa, la Morada de la Bruja.

			Los viajeros que deseen cruzar el lago y visitar las islas deben abordar el «mensajero», un pequeño barco sin timón. Antes de embarcarse, el viajero tendrá que hacerse una herida y derramar su sangre en la barca, al tiempo que dice:

			«El oscuro y rojo vino,

			te dejó ebrio, abatido, sombrío;

			toma el camino que sabes,

			la ruta del que anda

			sobre las aguas,

			la voluntad del que te envía

			se mezcla con sangre».

			Al sudoeste del Gran Lago se yergue el Castillo de la Búsqueda, una fortaleza no muy grande de piedra y cal. Se advierte que en ella no pueden entrar mujeres hasta que los señores del lugar no hayan encontrado sus amores perdidos.

			Las islas principales del Gran Lago son cinco, y –si el viajero dispone de tiempo– todas merecen visita.

			En la isla de la Generación Espontánea las cosechas crecen sin que nadie las cuide.

			La isla de los Jóvenes y Viejos está habitada por muchísimos niños, de cinco a quince años de edad, quienes no parecen crecer.

			La isla de las Reinas es renombrada por su bello palacio de piedra blanca. En la Sala Principal, un grupo de mujeres maravillosas sentadas en silencio alrededor de una mesa se sirven los alimentos que hay en ella. Sobre una tarima hay un féretro que contiene el cuerpo de un rey con una espada manchada de sangre sobre el pecho y, junto a él, una reina arrodillada. Estas figuras inmóviles parecen vivas, pero llevan muertas muchísimo tiempo. La isla está poblada de antiguos caballeros ahora ya cubiertos de harapos que no se atreven a entrar a palacio y cuyas quejas se oyen en la noche.

			La isla de los Reyes es rocosa y un castillo se alza de sus peñascos. En el vestíbulo de este castillo, ricamente decorado, el viajero verá a tres reyes y tres sabios sentados a una mesa alta. También verá un féretro y, en su interior, a una hermosa mujer que fue asesinada a puñaladas. Los únicos habitantes de la isla son un grupo de jóvenes casi desnudas que no se atreven a entrar en el vestíbulo. En el aire suena un entrechocar de armas en lugar del canto de los pájaros.
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			La isla de Nada es una isla llana y a menudo brumosa. Otrora desprovista de vegetación, abunda ahora en frutales, ovejas y cabras. Sus pobladores visten chaquetas cortas de lana y guirnaldas de hojas verdes.

			Se advierte a los visitantes que las islas del Gran Lago suelen cambiar repentinamente de aspecto y que es posible que no se aparezcan al viajero tal y como acabamos de describirlas.

			(William Morris, The Water of the Wondrous Isles, Londres, 1897)

			Gran Madre, Isla de la, o Isla de las Damas. República de mujeres situada en el océano Pacífico. Esta isla montañosa de cinco o seis kilómetros de largo se extiende como una herradura en torno a una bahía; el resto de la costa es bastante abrupta. Un delgado penacho de humo sale constantemente de una de las dos cumbres volcánicas de la isla, de más de novecientos metros de altura. Al pie de las montañas hay un valle fértil regado por arroyos de aguas claras y burbujeantes. Crecen allí café, tabaco, pimienta, canela y caña de azúcar. Abundan las aves y los animales de caza, y también los peces.

			La isla fue descubierta el 2 de febrero del primer año del siglo XX, cuando los botes salvavidas del Cormorant, un vapor que hacía el trayecto de Hong Kong a San Francisco, encallaron frente a sus costas. Los únicos sobrevivientes fueron mujeres y niñas, y un solo muchacho de catorce años, de nombre Faón. Para aplacar la histeria y la desesperación de sus compañeras de naufragio, la más anciana se proclamó presidenta del grupo.

			La vida en la isla pudo organizarse rápidamente, pues los botes estaban bien pertrechados con herramientas y víveres. Las mujeres fundaron la Ciudad de las Damas, unas tiendas de bambú dispuestas en círculos. Había una para la lectura y otra servía de iglesia (habían salvado del desastre una Biblia); se llamó Nuestra Señora de las Damas. Durante el primer año se inauguró un hogar, con su comedor amueblado al estilo Van de Velde, gracias a una mujer que había sido miembro de una colonia de artistas de Darmstadt. Disponían también de artículos para escribir, que habían rescatado del naufragio, lo que les permitió llevar una crónica de la vida en la isla. Las mujeres eran muy felices y ya no pensaban más en la vida que habían llevado en el mundo patriarcal.

			Al año, aproximadamente, una de las mujeres dio a luz a un hijo, al que ella veía como la reencarnación de Krishna, hijo del dios Mukalinda, que se le había aparecido en un sueño. Otros engendramientos sobrenaturales redundaron en nuevos nacimientos cada mes. Como a nadie le interesaba saber quién era el padre natural de estos niños, nació un culto en torno a los acoplamientos místicos, por lo que las mujeres erigieron un templo a Mukalinda. Pero entre los niños que nacían también había varones, y las mujeres comenzaron a verlos como una amenaza para la supervivencia del culto y de la sociedad matriarcal. Entonces decidieron exiliar a los varones de más de cinco años de edad a un lugar apartado de la isla: la Tierra de los Hombres.

			Mientras las mujeres seguían consagrándose a su culto, los muchachos, encabezados por Faón, se concentraron en objetivos más concretos. Durante los diez primeros años aprendieron algunas labores artesanas, especialmente la carpintería. Llegaron a construir una flotilla de veleros y de su gran habilidad con las manos surgió un dios en la Tierra de los Hombres: Manos Sagradas.

			Algún tiempo después, los nacimientos disminuyeron inexplicablemente en el país de la Gran Madre y estalló una especie de psicosis: las chicas corrieron con antorchas a los santuarios y prendieron fuego a los edificios. Un grupo de muchachos impidió que siguieran con los desmanes e izaron en la isla una nueva bandera con una sola palabra escrita: «Hombre».

			(Gerhart Hauptmann, Die Insel der grossen Mutter oder das Wunder von Ile des Dames. Eine Geschichte aus dem utopischen Archipelagus, Berlín, 1924)

			Gran Marina. Véase *Marina.

			Grimmbart, Gran Ducado de. Pequeña región del sur de Alemania gobernada desde hace siglos por la casa ducal de Grimmbart. Es un país muy tranquilo, cuya riqueza proviene de la agricultura y de los bosques, probablemente el más valioso de sus recursos. La gente tiene un gran amor por esos bosques y los menciona siempre en sus canciones y baladas; figuran también en las obras de los artistas del ducado. Aunque la región posee minas de sal y algunas de plata, la base de su economía sigue siendo la agricultura.

			Grimmbart abrigó siempre la esperanza de que su capital se hiciera una estación termal famosa en Europa, pero nunca la vio realizada. En la Edad Media gozó de cierta popularidad como tal, pero fue eclipsada poco a poco por otros establecimientos del género y jamás recuperó su prestigio.

			(Thomas Mann, Königliche Hoheit, Frankfurt, 1909)

			Groenkaaf. Isla situada a unas quinientas leguas de distancia de las Bermudas. En el idioma del lugar, Groenkaaf significa «corona blanca».

			Los indígenas conservan su inocencia original y no conocen la diferencia entre vicio y virtud.

			Sus únicas leyes son las que tatúan en los brazos de sus hijos una semana después del nacimiento: «Ama a Dios» en el brazo izquierdo y «Ama a tu prójimo» en el derecho.

			(Louis Rustaing de Saint-Jory, Les Femmes Militaires. Relation Historique D’Une Isle Nouvellement Découverte... Dedié A Monseigneur Le Chevalier D’Orléans. Par le C. D.***, París, 1735)

			Gup City. Ciudad situada en Kahani, frente a las costas del Océano de las *Corrientes de las Historias. El acceso a la ciudad está restringido al personal autorizado. Gup City, capital del País de Gup (que significa «cotilleo»), se levanta sobre un archipiélago de mil y una pequeñas islas. Los canales cruzan la ciudad en todas direcciones, atestados de embarcaciones de todas las formas y tamaños. Entre el archipiélago y el continente se encuentra la Laguna, una hermosa extensión de aguas multicolores donde la mayoría de los gupíes han construido sus hogares en casas de madera ricamente tallada, con tejados ondulados de plata y oro. En el continente, los viajeros que lo deseen pueden visitar un gigantesco jardín colgante de sobrio trazado, repleto de fuentes, pérgolas y ancianos árboles de extendidas copas. En este lugar se puede ver a veces al ejército gupí realizando maniobras militares. El ejército, conocido con el nombre de La Biblioteca, está formado por Páginas, que se organizan en Capítulos y Tomos. Al frente de cada Tomo hay una Portada o Guarda, y sus formaciones militares se denominan Paginaciones o Compaginaciones.

			En torno al jardín se encuentran los tres edificios más importantes de Gup City, que se asemejan a un trío de gigantescos pasteles primorosamente glaseados: el Palacio del Rey Chattergy, con su gran balconada que da al jardín; a su derecha, el Parlamento de Gup , conocido por el nombre de «Caja Parlante», pues, dada la afición de los gupíes a la charla, los debates que allí tienen lugar pueden durar semanas, meses o años, y a su izquierda, el gigantesco Edificio PECPE, una construcción de la que salen constantemente zumbidos y chirridos. Las iniciales PECPE hacen referencia a los Procesos Excesivamente Complicados Para Explicarlos, que a su vez son controlados por las mil y una Máquinas Excesivamente Complicadas Para Ser Descritas, todas las cuales permanecen ocultas en el Edificio. Los empleados encargados de la maquinaria reciben el nombre de Cabezas de Huevo y su jefe es la Morsa.

			(Salman Rushdie, Haroun and the Sea of Stories, Londres, 1990)
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			Hada, Isla del. Pequeña isla redonda situada en un arroyo y cerca de una cascada en algún lugar de las montañas de los Estados Unidos. En ella, la hierba, corta, blanda, suavemente perfumada, está sembrada de asfódelos. Los árboles son flexibles, alegres, erguidos, brillantes, esbeltos y graciosos, de línea y follaje orientales, de cortezas suaves, lustrosas y multicolores. La más negra oscuridad cubre el extremo oriental de la isla. En él se pueden distinguir, aquí y allá, numerosos montículos pequeños cubiertos de ruda y romeros, supuestamente las verdes tumbas de las hadas que moran en la isla. El ciclo de vida de un hada es muy breve: cada vez que pasan de la región de la luz a la región de sombra de la isla es, para ellas, como pasar del verano al invierno.

			(Edgar Allan Poe, «The Island of the Fay», en Tales, Nueva York, 1845)

			Hadas, País de las. A esta región, que cambia constantemente de lugar, sólo podrán llegar los viajeros que tengan algún motivo para visitarla, motivo que puede ser conocido. Se llega al País de las Hadas por varios senderos que atraviesan un denso bosque. El bosque está lleno de gnomos, que viven en un mundo subterráneo donde no crecen ni árboles ni plantas; su lenguaje es incomprensible para los humanos.

			Después de caminar un día entero por el bosque, el viajero llegará a una colina abrupta y rocosa. A los pies de esta colina se encuentra una cueva adornada con un bajorrelieve que representa la historia de Pigmalión. Otro día más de marcha y llegará a una granja, ya en el País de las Hadas, en donde podrá visitar muchos lugares interesantes, como La Casa del Ogro, que es una choza larga y baja, apoyada contra un ciprés alto y situada en medio de un claro. Si el viajero entra y abre la puerta de uno cualquiera de los armarios de esta casa, descubrirá a su sombra que le seguirá a todas partes.
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			Casita del linde del bosque en el sur del País de las Hadas.

			El palacio de mármol blanco del País de las Hadas se encuentra a la vera de un río. El viajero comprobará que su habitación, que le ha sido preparada por manos invisibles, es una réplica de su dormitorio. En el salón, que se abre al cielo azul, hay un estanque tan grande como un mar subterráneo con grutas maravillosas y corales de todos los tonos. La biblioteca contiene libros tan absorbentes que llega un momento en que el lector se transforma en el viajero del libro de viajes o en el héroe de la novela o relato.

			Por último, se recomienda al viajero que visite una casa situada en una península a la que se llega a través de varios túneles. Mientras haya fuego en el hogar siempre será buena hora para llegar. En el interior de la casa hallará cuatro puertas: la de la infancia, la de los suspiros, la del desaliento y la de la eternidad. El viajero podrá regresar por cualquiera de estas puertas siempre y cuando encuentre el signo = grabado en la madera.

			(Georges MacDonald, Phantastes, Londres, 1858)

			Hadleyburg. Ciudad de los Estados Unidos que pasó por ser durente muchísimos años la ciudad más recta y honrada de toda la región. Tanto anhelaba Hadleyburg perpetuar su virtud que sus habitantes comenzaron a enseñar a los recién nacidos los principios de honradez. Apartaron a los jóvenes de las tentaciones para que en ellos la honradez se fortaleciera y cristalizara, hasta formar parte de sus mismos huesos. Las ciudades vecinas, celosas de tan honorable supremacía, se burlaban del orgullo de Hadleyburg y lo llamaban vanidad. Pero de todos modos tenían que reconocer que era una ciudad incorruptible. Cuando un hombre joven deseaba conseguir un buen empleo le bastaba con decir que había nacido en Hadleyburg.

			Pero Hadleyburg tuvo la mala fortuna de ofender a un forastero, tal vez sin saberlo y desde luego sin darle importancia. El forastero quiso vengarse y dejó una bolsa de monedas de oro para que fuese entregada a la persona que pudiera recordar haberle dirigido algunas palabras amables durante su estancia, palabras que nadie, desde luego, le había dirigido. Los ciudadanos más honrados cayeron en la tentación de pretender que habían sido ellos los que tan generosamente habían actuado, pero, revelada la verdad en presencia de la ciudad entera, no tuvieron más remedio que avergonzarse.

			Actualmente, Hadleyburg ha cambiado de nombre por decreto (no sabemos cómo se llama ahora) y su antiguo lema: «No nos dejes caer en la tentación» ha sido sustituido por el de: «Déjanos caer en la tentación».

			(Mark Twain [Samuel Langhorne Clemens], The Man who Corrupted Hadleyburg and Other Stories, Nueva York, 1899)

			Ham Rock. Pequeña isla de origen basáltico situada en el océano Atlántico, a 18º 5’ de latitud Norte y 45º 53’ de longitud Oeste, descubierta el 30 de octubre de 1869 por el Chancellor en una de sus travesías entre Charleston y Liverpool.

			La isla se llama así por su parecido con un jamón de York. No había en ella animales ni aves marinas, por lo cual los viajeros dedujeron que hacía poco tiempo que había emergido del mar. Se supone que la isla es hoy muy difícil de encontrar, y algunos viajeros dicen que se ha hundido de nuevo en el mar.

			(Jules Verne, Le «Chancellor», París, 1875)

			Hans-Bach. Arroyo subterráneo de agua potable y ferruginosa que posee un ligero sabor a tinta. Debe su nombre a Hans Bjelke, guía y cazador de patos eider, islandés que formó parte de la expedición Lidenbrock que visitó la región en 1863. El arroyo brotó gracias al propio Bjelke, que abrió en una pared de granito de sesenta centímetros de espesor el agujero por donde salió el agua. De este modo, se desvió su curso y fluyó en dirección al mar *Lidenbrock, al tiempo que hizo posible que los miembros de la expedición pudieran beber siempre que lo desearan.

			(Jules Verne,Voyage au centre de la terre, París, 1864)

			Harmondia. Reino ilocalizable, gobernado por los Pluramón. Lo único que se conoce de Harmondia es su himno nacional, el Hymunion, que forma, con otros himnos nacionales, una vasta obra acústica, Hymnen, para cuatro solistas e instrumentos electrónicos. El Hymunion dura treinta y dos minutos.

			(Karlheinz Stockhausen, Hymnen, Frankfurt, 1968)

			Harmonía (1). Grupo de colonias fundadas a mediados del siglo XIX. La situación geográfica de Harmonía no es conocida porque sus miembros juran mantenerla en secreto, pero se sospecha que puede encontrarse en un valle cerca de Bruselas o en las afueras de Lausana.

			Cada colonia está integrada por 1.500-1.800 miembros que poseen todo en común y comparten una espaciosa vivienda o falansterio, con todo lo necesario para disfrutar de la vida. Las colonias se comunican entre sí mediante un observatorio, una torre de señales y un telégrafo.

			La vida comunitaria de Harmonía se caracteriza por la ausencia total de represión y la libertad total para todas las pasiones humanas.

			El viajero observará que lo que en su país se considera cortesía y buena educación en Harmonía resulta anormal o grosero. Por ejemplo, son allí ciudadanos ejemplares los niños que disfrutan revolcándose en el barro, porque encuentran divertida la insalubridad del sistema sanitario local; retozan caracoleando por las colonias en unos impetuosos ponis, vestidos de húsares y al son de trompetas, campanas, címbalos y otros instrumentos musicales.

			La organización de la vida cotidiana de Harmonía está basada en un número de grupos o series de individuos clasificados según sus pasiones. Sin embargo, un día cualquiera en la vida de un habitante de Harmonía le llevará de un grupo a otro, del trabajo (jamás el mismo dos días seguidos) al juego y a la satisfacción de sus funciones corporales.

			Los visitantes deben someterse a varias pruebas antes de ser clasificados y de que se les permita entrar en alguno de los grupos de Harmonía.

			(Charles Fourier, Théorie des Quatre Mouvements, París, 1808; Charles Fourier, Traité de l’Association Domestique Agricole, París, 1822; Charles Fourier, Le Nouveau Monde Industriel et Sociétaire, París, 1829; Charles Fourier, Le Nouveau Monde Amoureux, París, 1967)

			Harmonía (2). Vasto país de localización desconocida, gobernado por un monarca liberal y solícito que posee un sentido hedonista de la vida. Las leyes de Harmonía estipulan que las parejas tienen derecho a vivir en los muchos palacios, pabellones y grutas del país, atendidas por sátiros y ninfas. Todos los actos deben ajustarse a los principios de belleza, amor y armonía; no debe ocurrir nada que no se pueda justificar de acuerdo con los criterios estéticos de Pater o Ruskin. La Universidad Genealógica selecciona a las parejas que pueden reproducirse; así es como a la fuerza natural de la lujuria se suman los principios estéticos.

			(Georges Delbruck, Au pays de l’harmonie, París, 1906)

			Hekla. Volcán islandés cercano a un profundo abismo donde reaparecen los ahogados en el aniversario de su muerte, aunque el accidente haya ocurrido a cientos de millas de distancia. Si un viajero les pregunta adónde se dirigen, ellos responderán, con un profundo suspiro, que tienen que ir al monte Hekla. A veces de los glaciares circundantes llega un gemido patético.

			No lejos del Hekla hay otros dos sitios fascinantes: en el primero arde un fuego que no deja cenizas; del segundo mana un agua que, en vez de apagar el fuego, arde y se consume como la madera.

			(Tommaso Porcacchi, Le isole più famose del mondo, Milán, 1572)

			Helikonda. Una de las Islas de la *Sabiduría, situadas en el Pacífico septentrional. Como las demás islas del archipiélago, en Helikonda se practica una filosofía aprendida en libros extranjeros y que podría describirse como la filosofía del «arte por el arte».

			Helikonda es próspera y debe gran parte de su actual felicidad a su fundador, un mecenas de las artes, al estilo de los Medici. La capital es una ciudad circular construida en torno a una vasta plaza central, adornada con columnatas al estilo de Bernini y utilizada para conciertos y representaciones teatrales. El más grande de sus muchos auditorios tiene capacidad para unos tres mil actores y más de doce mil espectadores. En la plaza se encuentran también los principales estudios, galerías y museos de la ciudad. Todas las calles de Helikonda parten de ese núcleo: calles de compositores, calles de poetas, calles de pintores y calles de escultores. Los artistas más conservadores viven cerca de la plaza; los más radicales y experimentales mucho más lejos.

			El gobierno de Helikonda es republicano y el jefe del Estado es un prefecto elegido entre los representantes de las diversas artes. Generalmente, este prefecto es un músico, pues los músicos abundan.

			En sus comienzos, el arte de Helikonda fue rudimentario, pero más tarde floreció gracias a los conocimientos de arte europeo que importaron los representantes de las distintas artes. En muy pocos años absorbieron la obra de siglos y pronto comenzó la búsqueda de nuevas formas y artes.

			Conservan las formas artísticas del pasado por motivos puramente didácticos e históricos. El viajero notará, por ejemplo, que nadie aplaude una obra de Mozart: la única finalidad de interpretarla y conservarla es subrayar con más nitidez la superioridad del arte actual con respecto al pasado. El arte del presente comprende interpretaciones futuristas en las que un hombre toca un solo de violín, suspendido de una cuerda a la que se sujeta con los dientes, o en las que un jinete, montado en un caballo al galope, pinta un cuadro cubista en una tela inmóvil.

			Los viajeros amantes del arte deben saber que los tres grandes artistas del momento son Kakordo (compositor celebrado por su sinfonía logarítmica y su asombroso cuarteto para cuerda sobre el paralelogramo de fuerzas), el poeta Dadalabra y el pintor y escultor Patzoka. La obra más famosa de este último es una pintura que mezcla el cubismo esferoide con la tendencia prismática cilíndrica.

			Este cuadro, que se conserva en el museo de Helikonda, consiste principalmente en botones cosidos con gran habilidad en la tela. Si se mira desde cierto ángulo revela un paisaje ideal. Pero el mismo artista encuentra que esta obra maestra está hoy superada.

			Uno de los inventos más sorprendentes de Helikonda es el optófono, que transmuta cualquier objeto en su equivalente musical. También puede realizar la función opuesta y ofrecer, por ejemplo, una representación visual de la Gruta de Fingal, de Mendelssohn. Pero la percepción de estas imágenes auditivas o visuales exige unos sentidos muy desarrollados, por lo que difícilmente podrán los visitantes ver u oír nada. Casi todos los instrumentos musicales han sido sustituidos por un generador trascendental de sonidos que se puede utilizar para evocar todos los sonidos posibles.

			La ambición declarada de los artistas de Helikonda es la unificación de todas las artes en una sola que habrá de percibirse con el olfato. Kakordo está trabajando en una sinfonía odorífica, la cual, una vez terminada, hará innecesarias todas las demás artes.

			Corre el rumor de que los tres grandes artistas se reúnen de noche en secreto y tocan música de cámara –de Vivaldi y autores semejantes– y que sus conciertos privados son excelentes. Pero probablemente se trate de una mentira abominable urdida por una burguesía resentida.

			(Alexander Moszkowski, Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Berlín, 1922)

			Heliópolis. Ciudad egipcia cuyo nombre significa la «Ciudad del Sol»; está construida según el típico estilo egipcio, con profusión de pirámides y columnatas. En el centro de una de éstas hay un bosquecillo que apenas esconde un templo consagrado a la diosa de la Sabiduría y otros dos más pequeños, uno dedicado a la Razón y el otro a la Naturaleza. Los jardines de Heliópolis rebosan de flores, sobre todo de rosas, y habitan allí animales feroces fácilmente domesticables mediante el sonido de flautas especiales. No lejos de la ciudad existe una región (se aconseja evitarla) de horrorosas montañas asoladas por incendios e inundaciones, en donde son sometidos a pruebas de resistencia algunos ciudadanos y ciertos visitantes deseosos de acceder a las órdenes sagradas.

			El sistema de gobierno de Heliópolis es una especie de despotismo intelectual; el poder ejecutivo está en manos de los sacerdotes, cuyo jefe es un pontífice. Siguiendo el orden de jerarquía, después vienen los guerreros, los intérpretes (llamados también «genios» u «oradores»), los plebeyos o papagenos y los esclavos, que son todos negros.

			La religión de Heliópolis es una mezcla de masonería y culto al sol y es rica en símbolos trinitarios; a esto se añade el culto de Isis y Osiris. Las clases inferiores, cuyas necesidades primarias (comer, beber y dormir) están satisfechas, se dicen felices. A los esclavos se les trata con una bondad rigurosa.

			El viajero debe tener presente que el Pontífice de Heliópolis castiga con el exilio la transgresión de las leyes. Por ejemplo, a los esclavos que se enamoran de una mujer blanca, o que se rebelan, o a las mujeres excesivamente independientes los expulsa del país. Pero estos exiliados pueden refugiarse en el vecino Reino de la Noche, cuyo gobierno es estrictamente matriarcal.

			(Emanuel Schikaneder, Die Zauberflöte, primera representación, Viena, 1791)

			Her. Isla de dudosa localización. Su superficie es un estanque de aguas quietas, claro como un espejo, sobre el cual reina un cisne silencioso y blanco que de vez en cuando bate las alas. El viajero aprovechará este instante para admirar el conjunto de la isla y sus muchas y maravillosas fuentes. Los jardineros de Her no dejan que vuelva a caer el agua de los surtidores para que no rompa la lisura del estanque, y, por lo tanto, hacen que se extienda horizontalmente hasta formar un segundo espejo. Situados paralelamente, ambos espejos se miran el uno al otro, como dos amantes que se contemplaran en el abismo de su recíproca vacuidad.
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			La isla es una roca de piedra preciosa, encastrada en fortificaciones octogonales. En conjunto, parece una fuente de jaspe situada en medio de verdes praderas.

			La gobierna un cíclope. El viajero comprobará que es muy hospitalario; sus sirvientes ofrecen a sus invitados azúcar y trozos de porcire, un extraño manjar. Las mujeres de la isla danzan para los visitantes moviendo sus faldas como el pavo real abre su plumaje. Cuando caminan por el césped –menos húmedo que el agua– se las levantan, dejando al descubierto sus zuecos hendidos y su ropa interior suave y delicada.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Hermafroditas, Isla de los. Fragmento de tierra que navega a la deriva y se encuentra, generalmente, a la altura del puerto de Lisboa. Sus habitantes son mitad hombres, mitad mujeres, y hablan latín. La fundación de la República de los Hermafroditas se atribuye a Elagabalus, o Heliogábalo, dios asirio-fenicio del sol. El visitante podría llegar a creer que ha llegado al país del teatro al aire libre, pues los hermafroditas representan durante todo el año y en todo el país como parte de sus ritos religiosos escenas de obras clásicas, como: El rapto de las sabinas, Artajerjes y su hija, Acetón devorado por sus amantes o Las lascivas ocupaciones de Sardanápalo. La arquitectura es helenística y adornan la isla hermosos edificios de mármol, jaspe, pórfido, oro y esmalte. Bordean las calles largas hileras de columnas, cada una de las cuales representa un cuerpo de mujer con una cabeza de hombre barbudo. En medio de la isla, los hermafroditas colocaron una estatua de Heliogábalo, que tiene a sus pies las tablas de las leyes del país grabadas en piedra.
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			El Capitolio de la Plaza Central. Isla de los Hermafroditas.

			El lema de la República de los Hermafroditas es À tous acords. Los principios en los que se basan todas las leyes son dos: «La belleza es lo único que importa» y «La voluptuosidad equivale a la santidad».

			Los autores favoritos de los hermafroditas son Ovidio, Catulo, Tibulo y Propercio. El mes de mayo se celebra todos los meses.

			(Thomas Artus, Déscription de L’Isle des Hermaphrodites nouvellement découverte, contenant les Moeurs, les Coutumes et les Ordonnances des Habitans de cette Isle, comme aussi le Discours de Jacophile à Linne, avec quelques autres pièces curieuses. Pour servir de Supplément au Journal de Henri II, Colonia, 1724)

			Herramientas, Isla de las. Isla desierta y deshabitada, a dos días de navegación de la *Isla Sonante. Los árboles de la Isla de las Herramientas parecen animales terrestres porque todos tienen piel, grasa, carne, huesos y, probablemente, órganos internos. Pero crecen cabeza –o tronco– abajo, con los cabellos –sus raíces– hundidos en la tierra y los pies –o ramas– en el aire. En vez de frutos dan toda clase de herramientas y armas: desde hoces hasta cimitarras, y desde podaderas hasta jabalinas. El que necesite cualquiera de estos objetos no tiene más que sacudir el árbol y caerán en seguida como ciruelas maduras. Cuando llegan a tierra encuentran una especie de vaina y en ella se alojan. El viajero ha de ser prevenido pues caen de punta, con gran riesgo de herir a la gente. Bajo algunos de estos árboles crecen ciertas especies de hierbas en forma de picas, lanzas u horcas. En ocasiones crecen tanto que llegan a tocar el árbol que da los correspondientes hierros y hojas, como si los árboles, a sabiendas de lo que está creciendo en tierra, tuvieran listo el hierro u hoja adecuado. A veces puede haber errores: una pica que crece y toca una rama roma en lugar de una hoja en punta. Pero no tienen consecuencias graves; siempre se encuentra utilidad para todo lo que crece en la Isla de las Herramientas.

			(François Rabelais, Le cinquesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Hes o Montaña del Fuego. Volcán gigantesco y blanco que se yergue solitario en la llanura de *Kaloon. Hes fue, durante cientos de años, el santuario de un culto al fuego encabezado por una suma sacerdotisa. Hace veinte siglos, cuando uno de los generales de Alejandro Magno, un tal Rassen, conquistó Kaloon y se convirtió en khan, estableció el culto de Isis o Hes en el volcán que llevaba el nombre de la diosa. La primera suma sacerdotisa de Hes introdujo ciertos cambios en el primitivo culto de Isis: sustituyó la simple y pura veneración del fuego por la adoración de la Vida y la Naturaleza. Estos sacerdotes hablan una lengua que es una especie de griego antiguo.

			Hes y las tierras aledañas están habitadas por varias tribus semisalvajes de origen tártaro que veneran a la suma sacerdotisa y le llevan ofrendas, pero que, además de creer en la diosa del fuego, practican ciertos ritos primitivos y bárbaros. Uno de estos ritos, muy curioso, es el que sirve para establecer la culpabilidad o inocencia de sus reos o presuntos culpables. En él, su chamán comienza profiriendo una letanía en medio de contorsiones mientras sostiene sobre su cabeza un enorme gato blanco. Los sospechosos, mientras, aguardan desnudos y con las manos atadas a la espalda. Cuando el gato empieza a maullar y a erizarse y trata de arañar el rostro del sospechoso, esto se considera prueba irrefutable de su culpabilidad y el reo es arrojado a una pira encendida.

			(Henry Rider Haggard, Ayesha. The Return of She, Londres, 1905)

			Hierro, Isla de. Véase *Marbotikin Dulda.

			Hiperbórea. Región de tierras apacibles y fértiles, situada probablemente al norte de Escocia. Altos peñascos, con formas femeninas, flanquean la entrada a los estrechos que conducen al Mar Hiperbóreo. Se recomienda al viajero que no llegue a Hiperbórea de noche porque en la oscuridad estos riscos cobran vida y destruyen los barcos que navegan por las inmediaciones.
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			Roca de los suicidas. Hiperbórea.

			El sol sale una sola vez al año, a mediados del verano, y se pone una sola vez, a mediados del invierno. Los habitantes siembran de mañana, cultivan al mediodía, cosechan los frutos de los árboles a la caída del sol y se retiran a sus cuevas de noche. Ofrendan los primeros frutos a Apolo.

			En Hiperbórea no se conoce la tristeza. Sus habitantes eligen el momento de morir y celebran la muerte con banquetes y regocijo, tras lo cual ponen fin a sus vidas arrojándose al mar desde lo alto de una roca.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i)

			Hipocresía, Isla de la. Véase *Canepa.

			Hlanith. Vasta ciudad de mercaderes situada en el País de los *Sueños, a orillas del mar Cerenerio. Sus murallas son de granito, y las casas, de yeso y vigas, ostentan magníficos gabletes y frontones. Los muelles de Hlanith son de roble y las tabernas del puerto son antiquísimas, de techos bajos, con vigas ennegrecidas y ojos de buey de cristal verdoso. Sólo visitan la ciudad los que se dedican al trueque y las obras de sus artesanos son muy apreciadas. Los turistas encontrarán magníficas gangas en los bazares que pueblan las ruidosas callejas abarrotadas de carretas tiradas por bueyes.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Hodos, Isla de los. A dos días de navegación de *Entelequia. Su nombre deriva de la palabra griega odos, que significa ‘camino’. En ella todos los caminos están vivos y se mueven por propia voluntad. Como dijo Aristóteles, la prueba de que algo es animal y no mineral consiste en que se mueve por decisión propia. Así pues, estos caminos pueden considerarse seres vivos.

			El viajero interesado en recorrer la isla debe preguntar a cualquier nativo adónde va tal o cual camino. Luego, no tendrá más que subirse a él y lo transportará a su destino sin problemas. Viajar por la Isla de los Hodos es, en realidad, algo tan sencillo como ir de Lyon a Avignon en el barco que baja por el Ródano. Sin embargo, en la isla no todo es perfecto: hay un tipo de gente, a los que llaman acechadores de caminos o machacapavimentos, que asaltan a los caminantes al pasar y los atacan brutalmente como se hace con los lobos.

			En la Isla de los Hodos el visitante se deleitará al ver caminos conocidos yendo de un lado para otro.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Hogwarts. Colegio de brujería y magia situado en algún lugar de Inglaterra, al cual se puede llegar en tren desde el anden 9 3/4 de la estación de King’s Cross de Londres. El edificio es en realidad un antiguo castillo, con muchas torretas y torreones, encaramado en lo alto de un monte que da a un gran lago negro. En circunstancias muy especiales, los Muggles (aquellos que no son ni magos ni brujas) pueden visitar el colegio. A los visitantes que hagan el recorrido turístico se les guiará a través del inmenso vestíbulo de entrada que alumbran flameantes antorchas fijadas a los muros de piedra. Una magnífica escalera de mármol conduce a los pisos de arriba y un par de puertas dobles se abren al Gran Salón. Este salón es un lugar extraño y espléndido. Lo iluminan miles de velas que flotan sobre las mesas donde comen los alumnos, todas las cuales se hallan provistas de un resplandeciente servicio de platos y copas de oro, así como de una inmensa variedad de comida, desde rosbif hasta caramelos de menta. Gracias a un ingenioso hechizo, el techo parece el firmamento, de modo que cuesta trabajo creer que el salón no se encuentra a cielo abierto.

			La escalera de mármol no es más que una de las 142 escaleras de que dispone Hogwarts. Las hay de todos los tipos: anchas, estrechas, destartaladas. Algunas conducen a un lugar distinto los viernes y otras tienen a media altura un escalón fantasma que hay que saltar. Hay puertas que no se abren si no se les pide amablemente que lo hagan o se les hace cosquillas justo en el lugar apropiado, y hay también otras que no son sino muros sólidos que se hacen pasar por puertas. Los personajes de los retratos se mueven de acá para allá y se hacen visitas los unos a los otros, y las armaduras andan.

			Siguiendo el modelo inglés, los alumnos se distribuyen en cuatro casas: Gryffindor, Hufflepuff, Ravenclaw y Slytherin. Cada casa tiene su propia y noble historia, y de todas ellas han salido notables brujas y magos. Los alumnos del primer año han de traer el siguiente material, que puede ser adquirido en su totalidad en las tiendas que hay en Diagon Alley, una calle mágica de Londres, a la que se accede a través de una pared de ladrillo que hay en el bar El Caldero Chorreante:

			tres túnicas sencillas de trabajo (negras)

			un sombrero puntiagudo (negro), para uso diario

			un par de guantes protectores (de piel de dragón o similar)

			una capa de invierno (negra, con broches plateados)

			Resto del equipo: una varita mágica, un caldero (de peltre, tamaño 2), un juego de redomas de vidrio o cristal, un telescopio, una balanza de latón.

			Aunque se permite a los alumnos que traigan una lechuza, un gato o un sapo, no se les deja (al menos durante los primeros años) que traigan sus propias escobas, dados los accidentes a los que puede dar lugar el tráfico de escobas. Es aconsejable también estar alerta ante la presencia de fantasmas traviesos, pues, en ocasiones, pueden llegar a resultar bastante molestos.

			Para disfrutar al máximo de la visita a Howgarts, pueden resultar útiles a los viajeros que deseen prepararse para la experiencia los siguientes libros:

			El libro reglamentario de hechizos (nivel 1), de Miranda Goshawk.

			Una historia de la magia, de Bathilda Bagshot.

			Teoría mágica, de Adalbert Waffling.

			Guía de transformación para principiantes, de Emeric Switch.

			Mil hierbas mágicas y hongos, de Phyllida Spore.

			Filtros y pociones mágicas, de Arsenius Jigger.

			Animales fantásticos y dónde encontrarlos, de Newt Scamander.

			Las Fuerzas Oscuras: una guía para la autoprotección, de Quentin Trimble.

			(J. K. Rowling, Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Londres, 1997 [Harry Potter and the Sorcerer’s Stone, EE.UU.]; J. K. Rowling, Harry Potter and the Chamber of Secrets, Londres, 1998)

			Hooloomooloo. Una de las islas del archipiélago de *Mardi, llena de rocas y cubierta de matorrales achaparrados y retorcidos.

			También se la conoce como la isla de los Deformes, pues los habitantes de las islas vecinas, reacios a practicar la bárbara costumbre de eliminar a los niños nacidos con cuerpos asimétricos, pero deseosos también de apartarlos de su vista, fundaron en Hooloomooloo un asilo de deformes. Los descendientes de aquellos exiliados viven allí todavía, gobernados por un rey elegido por ellos y sujetos a sus propias leyes. No están autorizados a abandonar la isla, pues los demás habitantes del archipiélago no quieren saber nada de ellos. Sin embargo, los naturales de Hooloomooloo no saben que son deformes y explican a los viajeros que el hecho de que una persona sea fea o hermosa depende de quien la juzga.

			(Herman Melville, Mardi, and A Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Houyhnhnms, Tierra de los. Isla de los Mares del Sur descubierta en 1711 por el capitán Lemuel Gulliver, que fue abandonado allí por su tripulación después de un motín.

			La principal especie de la isla es una raza de caballos airosos y mansos: los houyhnhnms, palabra que en su idioma significa, etimológicamente, «la perfección de la naturaleza». Se rigen por la razón. Sus principales virtudes son la amistad y la benevolencia. Son sabios y refinados y destacan especialmente en la poesía, en la que emplean símiles de gran agudeza y metáforas sorprendentes. Apartados del mundo, estos caballos han creado una civilización tranquila y pacífica, donde reina un clima de indulgencia y decencia, y no se conocen las tensiones políticas: la variante ideal de los mejores balnearios suizos.

			Los viajeros comprobarán que la sociedad de los houyhnhnms no es igualitaria. Los caballos bayos, los rucios rodados y los negros son física y mentalmente superiores a los blancos, los alazanes y los rucios metálicos, que pertenecen a la clase de los sirvientes y jamás aspiran a juntarse con otros que no sean de su condición. Esta jerarquía es natural y nadie sueña en cambiarla.
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			Los houyhnhnms usan el hueco entre el trabadero y los cascos de las patas delanteras como los humanos las manos.

			Los houyhnhnms viven en edificios largos y bajos con techos de paja y habitaciones espaciosas dotadas de un mullido suelo arcilloso y pesebres que ocupan toda la longitud de la pieza.

			Los houyhnhnms no padecen enfermedades y no precisan médicos. La mayoría de los caballos viven hasta los setenta o setenta y cinco años y algunos hasta los ochenta.

			Los casamientos se planifican meticulosamente para que no degenere la raza. A pesar de la ausencia de romanticismo, las parejas conviven en amistad y armonía y no conocen el adulterio. A fin de prevenir la superpoblación, los matrimonios tienen solamente dos potrillos o potrancas. Los sirvientes, en cambio, están autorizados a tener hasta tres de cada sexo, con la evidente finalidad de proporcionar domésticos a las familias nobles.

			Entre los houyhnhnms, los miembros de cada sexo reciben la misma educación, cuyos principios son la templanza, la diligencia, el ejercicio y la limpieza.

			El idioma de los hoyhnhnms se parece al alto holandés, pero es eufónico.

			Pero los honyhnhnms no son los únicos que habitan en este lugar apacible. Los yahoos se parecen a los seres humanos pero tienen la cabeza y el pecho cubierto de una áspera pelambre, al igual que la espina dorsal. Las hembras son más pequeñas que los machos y sus pechos casi tocan el suelo cuando caminan.

			Los yahoos tienen una predisposición natural a la maldad y a la suciedad. Viven en bandas dominadas por un cabecilla que es siempre el más feo y el más deforme del grupo. Este cabecilla tiene generalmente un favorito cuya función es lamer las patas y el trasero de su amo y llevarle hembras a su guarida. Toda la jauría odia al favorito, que se protege permaneciendo siempre cerca del cabecilla. Pero, cuando aparece un ejemplar peor, el favorito suele verse relegado. Entonces los yahoos de la zona lo atacan y descargan sobre él sus excrementos, cubriéndolo de porquería de la cabeza a los pies.

			Como casi todos los animales, los yahoos comparten las hembras y no forman parejas estables. Son los únicos de toda la isla que padecen enfermedades y una suerte de depresión o tedio. Son fuertes y ágiles. Siempre discuten por la comida, aunque haya suficiente para todos. Las hembras, sobre todo las jóvenes, son muy lascivas y causa frecuente de peleas entre los machos.

			Los yahoos se reproducen con enorme facilidad, y en cierta ocasión a punto estuvieron de apoderarse de la isla, motivo por el cual los houyhnhnms empezaron a cazarlos sistemáticamente. Actualmente se crían en cautiverio, en cubiles, y se usan como bestias de carga.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Hsuan. Continente situado en el Mar de China septentrional. Abarca cerca de dieciséis mil kilómetros cuadrados y se enorgullece de sus muchas ciudades, gobernadas, según dicen, por santos y hadas. Plantas de oro y hierbas de jade son especímenes corrientes de la flora local.

			Al viajero le gustará saber que en el año 3 de la era Cheng Ho (el año 90 a.C.), cuando el emperador Wu Ti llegó a Hsuan, el pueblo le ofreció cuatro onzas de un incienso cuya fragancia permaneció durante semanas, tiempo durante el cual nadie pudo morirse.

			Si el viajero llega a tropezar con una mata de este incienso, deberá actuar con cuidado: la resurrección de los muertos acaba siempre en una tragedia bastante desagradable.

			(Shuo Tung-fang, Relaciones de los diez continentes, siglo i a. C.)

			Huérfanos, Isla de los. República situada en el Pacífico y llamada anteriormente Isla Smith. Está formada por dos penínsulas unidas por un istmo minúsculo y rodeadas de un lago y un arrecife de coral. La fauna comprende cezontles, aves del paraíso, iguanas gigantes, monos, cacatúas, cangrejos de tierra, armadillos y vívoras. A veces, los tiburones entran en el lago.
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			En 1855, unos huérfanos que viajaban de Londres a California acompañados por su profesora, la señorita Charlotte Smith, naufragaron en la isla. En 1923, ciertos documentos llegaron a manos del señor Piensabién, profesor de sociología de Cambridge. Relataban cómo su abuelo, el capitán del barco de los huérfanos, había abandonado a los náufragos.

			Piensabién se embarcó rumbo a la Isla de los Huérfanos, donde descubrió que la señorita Smith aún vivía, que tenía noventa y ocho años y que era la soberana de la isla. Identificada con la reina Victoria, residía en una casa que se llamaba Balmoral (que aún se puede visitar), decorada en el más puro estilo victoriano, y había establecido un régimen autocrático basado en los preceptos de la sociedad victoriana. Poco después de la llegada del señor Piensabién la señorita Smith murió. Los huérfanos descontentos ocuparon el Parlamento y exigieron su disolución. Cambiaron el nombre de la isla por el de Isla de los Huérfanos y establecieron un sistema republicano.

			Charlotte Smith promulgó varias leyes victorianas en su isla. Prohibió dormir en la playa, aprender latín y jugar o pescar los domingos. En virtud de un decreto, los habitantes de la isla tenían que inclinarse ante la sola mención del nombre de la señorita Smith y cada vez que ella aparecía en público había que cantar el himno nacional. La policía y el Tribunal de Justicia velaban para que la ley se cumpliera. La pena de muerte consistía en ahogar al reo. La carrera de tortugas, el deporte favorito de la isla, aunque prohibido, todavía se practica en muchos lugares.

			Las costumbres victorianas, como las fiestas o los bailes, están muy arraigadas. Se juega al criquet, se cree que los bebés se encuentran debajo de los cocoteros y el lechero deja leche de coco en la puerta. Las costumbres y actitudes sociales son las aprendidas en los pocos libros que se salvaron del naufragio: Cumbres borrascosas, La guerra santa y Convivir o el Libro de los buenos modales. Textos religiosos y citas de poemas se graban en los troncos de los árboles proporcionando así máximas para una vida virtuosa.

			El tiempo se mide por medio de relojes solares y lunares y con la ayuda de conchas llenas de arena que se vacían en una hora. La hora de la Isla de los Huérfanos está diez minutos atrasada con respecto a Inglaterra. Las noticias del día se escriben en la arena húmeda junto a la orilla del mar; dos hombres las escriben con sendas estacas. Son perfectamente legibles para las gentes que se acercan a leerlas. La moneda, de conchas y corales, reemplaza el trueque que se usaba en los comienzos. Los platos más apetitosos de la isla son los siguientes: sopa de tortuga de mar, carne de tortuga, camotes, frutos del árbol del pan y ostras.

			Hibernia, la más pequeña de las dos penínsulas, es tradicionalmente considerada el hogar de los descontentos.

			(Rose Macaulay, Orphan Island, Londres, 1924)

			Hulak. Ciudad construida en un antiguo cráter, cerca del río Xangu, en Brasil, a 10º de latitud Sur y a 55º de longitud Oeste. Está habitada por los hulas, seres de raza blanca que, según dicen, proceden de la *Atlántida. Los hombres son menudos y rubios y llevan túnicas de seda azul; las mujeres, más robustas, son muy duchas en radiotransmisión. Estas mujeres inventaron un mortífero rayo azul con el que aterrorizan a sus enemigos. Un día un joven explorador inglés, Alan Upton, logró hacerse con el rayo y lo utilizó contra los hulas. La población, sólo de quinientos habitantes ya que trescientos años antes había sido diezmada por un terremoto, se vio reducida a no más de trece.

			El viajero comprobará que Hulak es hoy una ciudad agradable y que sus edificios, de más de cien metros de altura, son de piedra roja. Aconsejamos al viajero que visite el Gran Templo, donde podrá admirar un imponente disco de oro y piedras preciosas que representa el sol.

			(T. C. Bridges, The Mysterious City, Londres, 1928)

			Humillación, Valle de la. Situado entre la colina de la Dificultad y el valle de la Sombra de la Muerte. A pesar de que algunos afirman que el Valle de la Humillación está habitado por el mal, se trata de uno de los lugares más fértiles y apacibles de toda la región. Hombres humildes poseen en él ricas granjas, cuyas ovejas pacen en las laderas de la colina. En el pasado, el Señor de la *Ciudad Celestial poseía en ese lugar su casa de campo; en aquellos días, los hombres se reunían con ángeles en el valle y hallaban perlas en sus praderas.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered the manner of his setting out his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the desired Country, Londres, 1684)

			Humor Variable, País del. País que cambia constantemente según sea el humor de sus habitantes. Se advierte a los visitantes que el clima del País del Humor Variable es bastante imprevisible. Si hay una presencia suficiente de personas alegres, el sol brillará toda la noche y continuará haciéndolo hasta que los habitantes del país acaben hartos de tanto sol. Entonces caerá una noche irritable, una noche repleta de murmullos y desasosiego, y el aire se volverá tan denso que será irrespirable. Cuando los habitantes se enfadan la tierra tiembla. Cuando se sienten perplejos o poco seguros de las cosas, los contornos de los edificios, de las farolas y de los automóviles se desdibujan, como si fueran pinturas cuyos colores se hubieran difuminado, haciendo que a los visitantes les resulte muy difícil distinguir dónde termina una cosa y empieza otra.

			(Salman Rushdie, Haroun and the Sea of Stories, Londres, 1990)

			Hurlubière. Vasto imperio de Europa occidental. La capital, Hurlu, es tan grande que las caballerizas reales ocupan la misma superficie que la ciudad de París. El emperador Hurlubleu es descendiente directo del famoso Hurluberlu y lleva el título de Gran Manifafa. La dinastía imperial desciende del Murciélago Divino, que todas la noches tapa el sol con sus alas para que su Alteza Imperial y sus súbditos tengan la sombra fresca que necesitan para dormir.

			No se sabe mucho más de este imperio, salvo que las guerras de religión se cobraron millones de vidas. Dos de los más grandes filósofos hurlubierianos, Burburaki y Barbaroko, formaron dos escuelas distintas de pensamiento respecto al origen del Divino Murciélago. La primera sostiene que el quiróptero celestial nació de un huevo blanco; la segunda afirma que el huevo era rojo. El Gran Manifafa trató de reconciliar ambas teorías y sugirió que el huevo era blanco por fuera y rojo por dentro, o a la inversa, pero las distintas facciones se negaron a aceptarlo. Finalmente, un extranjero llamado Berniquet, el bufón del emperador, demostró que el Divino Murciélago no había nacido de ningún huevo y que era por naturaleza un mamífero, vivíparo y antropomorfo.

			El Gran Manifafa mandó decapitar sin más a los dos filósofos en medio de la alegría del pueblo, que salió a la calle a bailar. El viajero no encontrará hoy ni rastro de aquel cisma sangriento.

			(Charles Nodier, Hurlubleu, Grand Manifafa d’Hurlubière, París, 1822)

			Hygeia. Ciudad modelo concebida en 1876 para garantizar la salud de la población y reducir al mínimo la tasa de mortalidad aumentando al máximo la longevidad.

			Hygeia está situada al noreste de un río, cuya agua es filtrada con esmero y controlada dos veces por día. Cuando es necesario, se le agrega ozono.

			La ciudad fue diseñada como un tablero de ajedrez. Tres bulevares principales la atraviesan de este a oeste, cortados en ángulo recto por importantes avenidas. Todas las calles son anchas y están bordeadas de árboles, pavimentadas con bloques de madera colocados sobre el asfalto y flanqueadas por aceras de piedra gris o blanca. Trenes subterráneos circulan bajo los bulevares, en los que no se permite un tráfico excesivo.

			Hygeia tiene cien mil habitantes. Las casas son de ladrillos de colores, barnizados. La elección de los colores depende del gusto de los dueños. Como los ladrillos son muy vistosos, no hace falta empapelar las paredes, evitándose así la humedad. Son ladrillos perforados para que el aire circule entre las paredes. Por las aberturas laterales entra aire fresco, que, en caso necesario, se puede calentar.

			Los tejados son algo abovedados y están recubiertos de asfalto o tejas y rodeados de balaustradas de hierro. Muchos se usan como terrazas ajardinadas. La cocina está justo debajo del tejado para que los olores no impregnen toda la casa.

			Los dormitorios, soleados y ventilados, proporcionan un espacio de sesenta metros cúbicos por persona. No hay muebles innecesarios. La basura sale por unos conductos abiertos en las paredes y desemboca en el paso subterráneo y en unos contenedores.

			La sanidad de Hygeia se centra en veinte hospitales, todos ellos construidos de forma similar. Existen pabellones independientes para niños con enfermedades infecciosas.

			Gracias al sistema hospitalario y a la planificación de la ciudad, las enfermedades infantiles, el cólera, el tifus y las derivadas del alcoholismo han sido erradicadas. El control de la contaminación y la ventilación general han reducido mucho la tuberculosis pulmonar. La tasa de mortalidad se calcula en un ocho por mil.

			Los cementerios están en las afueras de la ciudad. En ellos, el terreno se prepara artificialmente con fina tierra carbonífera y plantas de crecimiento rápido. Colocan a los muertos en la tierra, en cestas o simplemente envueltos en sudarios para acelerar la descomposición.

			Fábricas y casas son objeto de control de contaminación. Las chimeneas estén conectadas a unos conductos centrales a los cuales va a parar el humo. Antes de dejarlo escapar, éste se pasa por un horno de gas que quema los restos de carbono.

			Las autoridades locales controlan el agua y el gas. El agua destilada es muy barata y el viajero podrá obtenerla fácilmente. Un generador municipal produce ozono para desinfectar. El viajero que desee consumir tabaco o bebidas alcohólicas tendrá que llevarlas consigo, pues en Hygeia no se venden estos productos.

			(Sir Benjamin Ward Richardson, Hygeia, a City of Health, Londres, 1876)

		

	
		
			
			I

			Ibansk. Situada en el centro de las vastas planicies de Europa oriental, esta ciudad se encuentra a medio camino entre Varsovia y los montes Urales. No se sabe cuál es su extensión exacta ni el número de habitantes que posee; algunos afirman que Ibansk es gigantesca y que abarca buena parte de Europa y Asia. Casi todos sus habitantes se llaman Ibanov.

			Gracias a las investigaciones realizadas por los científicos de Ibansk, sus pobladores son una cabeza más altos que los europeos y los asiáticos; ello se debe a condiciones históricas progresivas, una teoría acertada y un sabio gobierno que han contribuido a que el pueblo de Ibansk otorgue una dimensión histórica a cada uno de sus actos, cosa que a veces lo hacen sin darse cuenta, otras sin tomar parte en lo que hacen y otras sin saber siquiera cómo hacerlo.

			El edificio del ISAM (Instituto Superior de Aviación Militar) es para muchos el más hermoso y majestuoso de la ciudad. Fue construido poco tiempo antes de la guerra sobre las ruinas de un palacio aristocrático, la casa sin terminar de un mercader y una sinagoga. Ese artista moderno burgués que fue Le Corbusier, después de ver con sus propios ojos el desarrollo de la obra, declaró que su presencia para nada era necesaria allí y regresó a su patria. Ibanov, el célebre crítico de arte, refiriéndose al incidente en su artículo titulado «¿Por qué no soy moderno?», señaló que en Ibansk nadie echaría de menos a Le Corbusier.

			El edificio del ISAM tiene dos fachadas. Sus estilos son tan diferentes que muchos turistas, y algunos ciudadanos, creen que pertenecen a edificios distintos. Por esta razón, el gobierno de Ibansk instaló en él, antes de la guerra, dos organismos que nada tienen que ver entre sí: el Aeroclub y la Cooperativa de Lácteos y Carnes.

			El viajero que se detenga a ver la fachada principal del ISAM, de espaldas al río Ibanuchka, y la central hidroeléctrica comprenderá en seguida que Ibanov tenía razón cuando, el día de la inauguración del edificio, dijo que en el futuro radiante que se auguraba los trabajadores vivirían en un palacio tan espléndido como aquél. La fachada del ISAM ostenta novecientas columnas en todos los estilos arquitectónicos conocidos y un tejado coronado de torrecillas que apuntan al cielo; todo el conjunto reproduce perfectamente las cúpulas inimitables de la iglesia de Iban el Bendito. Ibanov, sobrecogido por tanta belleza, escribió en la revista semestral Aurora Bore Orientalis: «Ante tan sobrenatural belleza un hombre no puede más que contemplarla y quitarse el sombrero». Sucedió que otro Ibanov, cadete éste, acertó a pasar por allí y, poniéndose a considerar los aspectos estéticos del edificio, pensó que eran totalmente inadecuados desde el punto de vista de un hombre normal. Circunspecto, examinó la estatua de un héroe nacional, alta como tres pisos, y susurró al oído del cadete Ibanov: «Hemos superado a los griegos, al menos en el número de columnas por habitante. Somos ahora la potencia columnal más grande del mundo». El cadete Ibanov informó a sus superiores y el destino del difamador quedó decidido esa misma noche, antes del toque de silencio.

			Los arquitectos que dibujaron los planos del edificio omitieron un detalle que tuvo, sin embargo, consecuencias importantes en la evolución de la literatura del movimiento llamado Realismo Sanitario: no previeron espacio para retretes. La omisión fue descubierta cuando el edificio pasó a manos del Aeroclub, que tuvo que buscar un lugar en el patio –bien lejos de las oficinas y más limpio que el resto del edificio– donde construir una letrina de campaña. La visita nocturna al retrete aumentaba los riesgos de ensuciar el uniforme, y los cadetes empezaron a dejar de ir incluso durante el día. Cuando construyeron un sendero pavimentado ya era demasiado tarde: los cadetes se habían acostumbrado a usar el cubo de desperdicios que había en el patio y a la letrina sólo iban los intelectuales sospechosos y solitarios que buscaban explayar su ego.

			Delante de la fachada principal del edificio del ISAM, el viajero podrá admirar la estatua colosal de un héroe al que llaman el Líder, erigida sobre un pedestal de granito con unas cadenas imponentes que durante mucho tiempo se creyeron decorativas. Un día, inesperadamente, los cimientos cedieron y la estatua se inclinó hacia adelante más allá del punto máximo permitido por las autoridades, dando así la impresión de que el Líder está por hundir su enorme nariz en el río Ibanuchka. El escultor pagó caro el error.

			La historia de Ibansk está basada en hechos que casi no sucedieron, que casi ocurrieron pero que en el último momento no ocurrieron, que se esperaba que ocurrieran pero no ocurrieron, que sucedieron como no debían, en el momento menos oportuno y en el lugar equivocado, que sucedieron pero se está de acuerdo en que no sucedieron y que sucedieron, pero no se admite que hayan sucedido.

			(Aleksandr Zinoviev, Ziyayushchie Vysoty, Lausana, 1976)

			Icaria. República situada probablemente a orillas del Mediterráneo, separada del país de los Marvols por un brazo de mar. Está prohibida la entrada a Icaria a todo viajero que desee ejercer alguna actividad comercial. Sólo pueden entrar en ella los turistas deseosos de llevar de regreso a sus países los principios de la sapiencia icariana. Si bien es cierto que al entrar hay que abonar una pequeña suma, proporcionada al tiempo de la permanencia, todo lo demás es gratis. En Icaria no hay guardias ni funcionarios de aduanas, profesiones que se consideran degradantes.

			Los arquitectos icarianos estudiaron escrupulosamente las ciudades más bonitas del mundo y, tomando lo mejor de cada una, fundaron Icara, capital de Icaria y su atractivo principal. Establos, hospitales, panaderías, fábricas y depósitos están situados en las afueras de la ciudad. Los habitantes viven en el centro, cuyas calles son anchas, rectas y limpias. Todas las casas, de cuatro pisos como máximo, tienen balcones y hermosos jardines privados. El cuidado de estos jardines es privilegio y deber de todos los ciudadanos.

			(Étienne Cabet, Voyage en Icarie, París, 1839; Étienne Cabet, Adresse du fondateur d’Icarie, París, 1856)
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			Ici o Aquí. Ruinas de un palacio y un principado situados en algún lugar de la costa egipcia del mar Rojo. Aconsejamos al viajero que hoy desee visitar estas ruinas que se familiarice con su historia, breve y trágica, que arroja una luz nueva y sorprendente sobre la vida y muerte de algunas de las personalidades más notables del siglo XX.

			Su Alteza Imperial la Gran Duquesa Olga, hija mayor de Nicolás II, último zar de todas las Rusias, no fue asesinada con todos los demás miembros de su familia. Hacia fines de 1917, con la ayuda de Vera Liubov, su gobernanta francesa, consiguió escapar del palacio de Zarskoye Selo, donde toda su familia estaba prisionera. Ambas mujeres viajaron errantes, y tres años después llegaron a Rumanía, donde la reina María, prima de Olga, recibió a la Gran Duquesa con los brazos abiertos. Propensa desde pequeña a llevar una vida aventurera y depravada, Olga se enamoró de Constantino Comneno, un joven oficial rumano. A pesar de sus sueños de restablecer el Trono Imperial de Rusia y de reconquistar el Imperio Bizantino (Comneno se arrogaba el título de Último Emperador de Bizancio), no lograron obtener el más mínimo reconocimiento político.

			Siempre en compañía de la fiel gobernanta, Olga y Constantino viajaron de Rumanía a Londres y de Londres a Berlín ganándose la vida de manera turbia, con la falsificación de documentos. De ellos fue la famosa carta de Zinoviev al Partido Comunista Británico, de la cual se sirvió hábilmente Stanley Baldwin, Primer Ministro Británico, para obtener una aplastante victoria sobre los laboristas. La Gran Duquesa Olga tuvo, además, la brillante idea de extorsionar al gobierno británico amenazándole con revelar que la victoria de Baldwin había sido producto de un fraude. Para evitar el escándalo, el gobierno de Su Majestad consintió en entregar a Olga las joyas de la Emperatriz Madre de Rusia que habían sido confiadas al rey Jorge, con la condición de que el trío abandonara Europa para siempre. Pero Vera Liubov, obnubilada por los descubrimientos esotéricos de Gurdieff, prefirió quedarse en la casa de campo de una amiga íntima, y la Gran Duquesa y Constantino partieron solos de Europa en los primeros meses de 1925, con rumbo a Egipto.

			En esa época vivía en Alejandría un joven brillante, Félix Rollo, buen amigo de Constantino, que llevaba en la sangre la pasión por la realeza y los placeres. El rey Fuad de Egipto ofreció a la Gran Duquesa un pabellón en su castillo de Montezeh como regalo de bienvenida. Félix Rollo y Constantino no tardaron en convencer a Olga («Madame», como le gustaba que la llamaran) para que transformara el pabellón en un salón de juego. Lo más granado de la sociedad de Alejandría –ministros, administradores del Canal de Suez y hasta el mismo rey– invadió el casino. Corrieron el dinero y el champán, y el escándalo amenazó a la aristocracia alejandrina.

			Russel Pachá, primo del duque de Bedford y jefe de la policía de Egipto, aconsejó al rey que cediera a Madame unas tierras lo más alejadas posible de la capital, donde pudiera ser regente absoluta, dar libre curso a sus pasiones y recibir a sus amigos sin amenazar la integridad del Estado. Alguien se acordó, entonces, de un palacio construido por Kadi Abbas en 1860, en una pequeña península del mar Rojo, semiabandonado desde hacía años.

			La idea de tener un principado propio encantó a Madame. El palacio, inmenso, le gustó muchísimo, aunque estaba prácticamente invadido por las arenas del desierto. Dio a su reino el nombre de Ici (Aquí). Centenares de fellahs se afanaron en limpiar habitaciones, reparar techos, levantar terrazas nuevas y hacer un jardín. El único problema serio era la falta de agua. La fuente más cercana estaba a unos treinta kilómetros, en una pequeña cala oculta detrás de unas rocas donde siglos antes se había levantado un monasterio copto. El hábil manejo de un grupo de jóvenes mujeres, unido a oscuras amenazas, había obligado a los monjes a partir y a establecerse en el monasterio de sus hermanos, en Wadi Natrum, un desierto al este de Alejandría. Se gastó una fortuna para llevar el agua al palacio; muchísimos obreros perecieron, diezmados por la insolación y las enfermedades. Pero tres meses después el agua discurría entre las matas de los patios, atravesaba los innumerables aposentos y bajaba por las paredes del hammam hasta los estanques de mármol.

			Bajo el emblema de la Rusia Imperial –un águila negra sobre un campo amarillo–, la corte de Madame se convirtió en un prostíbulo de lujo. Travestirse era una de las modas: las damas de la corte eran caballeros y los caballeros damas. La corte floreció incluso durante el régimen de Nasser, ya que Madame financió parte de los proyectos militares del Rais.

			Ici seguía el modelo de las cortes europeas del siglo XVIII. La electricidad era considerada uno de los peores males de la humanidad y sólo se admitían velas y lámparas de aceite. La biblioteca seguía un principio similar: contenía todas las novelas del siglo XVIII, Así como gran número de memorias y obras licenciosas de la misma época, pero no había ni un solo libro publicado después de 1900.

			Los calendarios estaban prohibidos: se mencionaban únicamente los días de la semana, jamás el mes o el año. Como Madame no deseaba que el amor materno interfiriera con la reglamentada vida de la comunidad, los bebés eran intercambiados al nacer y después los educaban para que fueran bailarines o cantantes y contribuyeran a la riqueza de Ici. La fama de los bailarines de claqué llegó hasta el Congo Belga, y los cantantes corales eran solicitados desde Holanda hasta Persia. Las muchachas se vendían en todo el mundo y a veces las daban a cambio de hachís y opio.
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			Los deformes, enfermos y viejos, exiliados de Ici, eran enviados a Làbas o Allá, una lúgubre región situada fuera de los muros del palacio. Allí vivían míseramente y se ganaban el pan trabajando sin descanso para la hermosa gente de Ici. Incapaces de soportar ese trato por más tiempo, los habitantes de Allá cavaron un túnel hasta el palacio de Madame. Alentados por Nasser, quien había descubierto petróleo en el mar Rojo y deseaba recuperar la península, un ejército de exiliados invadió Ici y masacró a su libertina población.

			Pero aún queda un misterio sin aclarar. Dicen que Maurice Sachs, antes de morir a manos de uno de los jóvenes amantes de Madame, reveló que ésta no era en realidad la Gran Duquesa Olga sino Vera Liubov, la gobernanta aventurera, quien supuestamente había usurpado el lugar de Olga a la muerte de la Gran Duquesa, ocurrida en 1924. Los viajeros verán corroborada esta teoría en un mosaico vagamente bizantino que se encuentra en una absurda iglesia rusa, toda de mármol y con cúpula de oro, y en el que se lee: «A su Alteza Imperial, Vera Liubov».

			(Philippe Jullian, La Fuite en Egypte, París, 1968)

			Ideas Negras, Región de las. Región del Reino de la Sabiduría donde nunca pasa nada ni nada cambia. El país está habitado por los letargianos, difíciles de ver porque adoptan el color de lo que los rodea. Las leyes de Ideas Negras prohíben pensar, pensar en pensar, conjeturar, presumir, razonar, meditar o especular. Está prohibido reír y sólo se puede sonreír dos jueves por mes. Los letargianos no hacen nada en todo el día, lo cual es muy fatigoso, de modo que una vez por semana se toman un día de vacaciones y no van a ninguna parte. Viven aterrados por culpa de dos perros guardianes, unos sabuesos enormes que tienen forma de reloj despertador y que responden a los nombres de Tic y Tac. Si el viajero desea llegar a Ideas Negras no tiene más que conducir sin pensar en nada.

			(Norton Juster, The Phantom Tollbooth, Londres, 1962)

			Ignorancia, Montañas de la. Situadas en el Reino de la Sabiduría, abruptas y escarpadas, resbaladizas y cubiertas de musgo, las Montañas de la Ignorancia están pobladas de numerosas criaturas extrañas.

			El Sempiterno Arrebatapalabras –un ave desgreñada que, con su pico aguzado, le saca a uno las palabras de la boca– tiene su nido en los altos peñascos. Su ámbito natural es el Contexto, pero es un lugar tan desagradable que este pájaro prefiere alejarse casi siempre de allí.

			En cuanto al Trivio Terrible, demonio de las tareas mezquinas y los trabajos insignificantes, ogro de los esfuerzos inútiles y monstruo del hábito, es un caballero elegantemente vestido y con la cara vacía, sin ojos, nariz ni boca. Convencido de la importancia de hacer cosas sin importancia –porque nunca le llevan a uno a donde uno va–, el Trivio Terrible se deja distraer con facilidad de sus ocupaciones.

			El Gigante Gelatinoso, como no tiene forma, trata de adoptar la de cualquier cosa que se le acerque: de pico cuando está en la montaña, de árbol en el bosque, de rascacielos en la ciudad. Es muy feroz porque tiene miedo de todo. No puede tragar las ideas porque son difíciles de digerir.

			Los Tres Demonios de la Componenda se mueven en círculos. Cuando uno de ellos dice «aquí» y el segundo añade «allá», el tercero está de acuerdo con ambos.

			Las Horribles Evocadoras Rabiosas son gorgonas llenas de odio y mala voluntad; parecen caracoles gigantescos de caparazón blando con los ojos llameantes y las bocas húmedas; dejan un reguero de baba y se mueven con una rapidez increíble.

			El Soberbio Sabelotodo tiene una inmensa boca y está siempre listo para informar mal. Sale a cazar con la Gran Exageración, cuyos dientes están habituados a destrozar la verdad.

			La Excusa Endeble es una criaturita de ropa harapienta que repite una y otra vez la misma excusa. Parece inofensiva, pero una vez que agarra a su víctima no la suelta.

			(Norton Juster, The Phantom Tollbooth, Londres, 1962)

			Ignorantes, Isla de los, o Isla de los Apedeftes. Isla separada de *Procuración por un pequeño vado.

			Sus habitantes viven en una gran prensa para uvas de más de cincuenta peldaños de altura. La rodean otras prensas grandes, pequeñas y de todas clases, y antes de entrar en ella hay que pasar por un gran peristilo en donde se ven las ruinas de gran parte del mundo: horcas, grandes ladrones, saqueos y pleitos.

			La principal actividad de la isla es la producción de oro potable, el vino típico de la región. Las uvas proceden de una gran variedad de cepas, en particular de las denominadas «extraordinario», «diezmos», «fortificaciones», «empréstitos», «donaciones», «casualidades», «dominios», «menudos placeres», «correos» y «ofrendas a la casa». La mejor, empero, es la que produce un vino llamado «Gastos», que suele dejar resentidos incluso a los señores.

			Los habitantes se llaman «ignorantes» por su total ignorancia. En la isla nadie es ni debe ser sabio, pues todo debe hacerse por ignorancia, sin obedecer a otra razón distinta de la de que «los señores así lo desean» y «los señores lo han ordenado».

			Estos ignorantes son repulsivos, pero la fauna de la isla lo es todavía más: por ejemplo, un gran dogo con dos cabezas de perro, vientre de lobo y uñas de diablo, al que llaman Doble y alimentan con leche de almendras, muy querido por los señores. Su madre es del mismo pelo y forma parecida, si bien tiene cuatro cabezas, dos de macho y dos de hembra; la llaman Cuádruple y es la bestia más feroz del lugar, y la más peligrosa, excepto su abuela, a quien mantienen siempre encerrada.

			Saliendo por la puerta trasera de la gran prensa, el viajero verá encadenado a un extraño ser. Es un viejo, semiignorante y semisabio, parecido a un andrógino, cuyo cuerpo está cubierto de gafas del mismo modo que el de la tortuga lo está de conchas. Vive de un alimento que los ignorantes llaman «apelaciones». Se llama Revisión y se encuentra allí desde tiempos inmemoriales, para gran disgusto de los señores, que lo tienen encadenado y muerto de hambre.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Imaginación. Reino eternamente joven, gobernado por una gentil emperadora, cuyas buenas obras traspasan ampliamente las fronteras de su propio territorio. Su hija mayor, la Princesa de las Historias, fue en cierta ocasión enviada al Reino de los Humanos. Allí la recibieron unos guardianes eruditos que le prohibieron el paso, alegando que su prima, la señora Moda, había acusado a la princesa de no ser más que una vieja sirvienta. Siguiendo el consejo de la emperadora, la princesa aguardó a que los guardianes estuviera dormidos y buscó la ayuda de los niños del Reino de los Humanos, hasta que, finalmente, consiguió entrar en él.

			Se aconseja a los visitantes de Imaginación que rindan pleitesía a la princesa antes de ser admitidos en el imperio de su madre.

			(Wilhelm Hauff, Märchenalmanach, Stuttgart, 1826)

			Imperio Beklano. Vasta región que limita con Yelda, Belshiba y Lapan al sur, y con Terenkalt al oeste. Al norte y al este, el imperio encuentra una frontera natural en el río Telthearna y los bosques de Tonilda. La capital, Bekla, está en el corazón del imperio, en plena llanura beklana. En los últimos tiempos, el imperio ha mantenido relaciones comerciales con Zakalon que está al este; exporta hierro, telas bordadas y otros productos.

			En otras épocas gobernó este imperio un pueblo proveniente de la isla de *Ortelga que rendía culto a Shardik, un oso enorme considerado la encarnación del poder divino. Shardik, sin embargo, permaneció en la isla de *Quiso, a la cual acudían peregrinos de todos los rincones del imperio. Este período de dominio ortelgano llegó a su fin cuando la suma sacerdotisa se enamoró de un traficante de esclavos que dio muerte al oso sagrado y huyó con ella a un lugar seguro. Tras el suceso, estalló una revuelta general y los ortelganos se vieron obligados a replegarse al norte, a su isla. Bekla, no obstante, siguió siendo la capital del imperio y el centro de todas las operaciones militares. Los ejércitos permanecieron en el territorio, listos para proteger sus fronteras y velar por la recaudación de impuestos. Al principio, las patrullas llegaban hasta el río Telthearna y también hasta Ortelga, pero esta costumbre pronto quedó abandonada y rara vez se vio al ejército traspasar las montañas de Gelt. Esto explica por qué fue tan fácil derrotar al ejército beklano después de resurgir en el norte el culto de Shardik.

			[image: ]

			Durante toda esta época, hubo esclavitud en el imperio. Algunos historiadores sostienen, sin embargo, que la esclavitud siempre había existido y que era normal que los soldados vencidos fueran esclavizados. En la edad de oro del imperio, la demanda de esclavos aumentó a medida que las haciendas y las actividades comerciales crecieron y se hicieron más prósperas, y con el tiempo surgió una clase de traficantes de esclavos profesionales. El Estado los controlaba al comienzo, pero poco a poco se fueron transformando en temidos y poderosos jefes de bandas armadas. Al mismo tiempo, los esclavos que se evadían –cada vez más numerosos– se convertían en una amenaza para granjeros y campesinos, y la oposición al tráfico se hizo más y más intensa. Finalmente, estalló una guerra civil, que concluyó cuando Santilke Erketlis, un terrateniente de Yedashay, se reveló como el general más capaz de ambos bandos, derrotó a los poderosos ejércitos de los esclavistas sureños y solucionó las cosas en Bekla.

			Con el victorioso Heldril, o partido de los «Anticuados», en el poder, fueron liberados todos aquellos esclavos que demostraron ser ciudadanos del imperio, pero los extranjeros siguieron sometidos a la esclavitud. Para costear los gastos derivados de la liberación de los esclavos se fomentaron nuevamente la albañilería y cantería tradicionales. También se tomaron medidas para incrementar el número de campesinos y de pequeños agricultores. En esta época se construyó el gran embalse de Kabin.

			Unos diez años después de finalizada la guerra civil, los seguidores ortelganos del culto de un oso que consideraban la reencarnación de Shardik invadieron el imperio. Las provincias del norte y Bekla cayeron pronto; las provincias del sur, por su parte, se separaron y se aliaron contra los nuevos gobernantes del imperio. La guerra contra las provincias del sur se prolongó durante años. El rey sacerdote de Bekla, Kelderek, encontró aliados en aquellos señores que se habían opuesto al partido Heldril y les dio cargos importantes. En parte para ganárselos, pero también para ayudar a financiar la guerra, Kelderek reinstauró el tráfico de esclavos, imponiéndole un impuesto elevadísimo. Como consecuencia, se fortaleció en el sur la oposición al dominio beklano y se puso un freno a la posible expansión del culto de Shardik, pues el oso pasó a considerarse la deidad de los traficantes. Este comercio esclavista se convirtió en el origen del descontento de mucha gente. Los traficantes con licencia abusaban frecuentemente de su derecho y raptaban a los campesinos de la llanura. Igualmente, cuando vendían niños (había buen mercado para ellos) no tenían en cuenta las cuotas asignadas. Se sabía que los traficantes especializados en chicos mutilaban a muchas de sus víctimas para venderlas como mendigos profesionales. Entre otras prácticas ilegales también castraban a muchachos destinados a un mercado especializado.

			Algún tiempo después, Shardik escapó de su jaula y huyó de Bekla, seguido de Kelderek, y una revuelta estalló en la capital. En ese momento los ejércitos del sur atacaron y avanzaron imparablemente hacia el norte, llegando a tomar Kabin y aislando al ejército ortelgano en el centro del país. Los ortelganos, ante la inevitable derrota militar, negociaron un armisticio. Nuevamente se abolió la esclavitud y los esclavos fueron liberados. Las antiguas provincias de Yelda, Lapan y Belshiba se convirtieron en tres países independientes y, de acuerdo con los términos del armisticio, Bekla continuó bajo el dominio de Ortelga.

			Los viajeros comprobarán que en el imperio se hablan dos idiomas de notoria semejanza entre sí: el beklano, que se habla en el norte y en el centro, y el yeshalday, que se habla en el sur. Existen además muchos otros dialectos y acentos regionales. La moneda del Imperio Beklano es el meld.

			(Richard Adams, Shardik, Londres, 1974)

			Imperio Cartográfico. País pequeño, situado probablemente en la frontera entre Rusia y Mongolia. Fue descrito por primera vez por el viajero español Suárez Miranda, en 1658. Su principal curiosidad son unas ruinas que se pueden ver en el desierto occidental y los restos de un vasto mapa que los cartógrafos imperiales habían levantado para que coincidiera exactamente con el imperio. A mediados del siglo XVII, descuidado por las generaciones siguientes, el mapa estaba casi completamente destruido. Actualmente, grupos de animales y mendigos pululan por las referidas regiones del oeste.

			(Miranda Suárez, Viajes de varones prudentes, Lérida, 1658, en Jorge Luis Borges, y Adolfo Bioy Casares, Cuentos breves y extraordinarios, Buenos Aires, 1973)

			Imperio Kargo. Grupo de cuatro islas –Karego-At, Atuan, Atnini y Hurat-Hur– situadas en el este del archipiélago de *Terramar.

			El Imperio Kargo está hoy en paz con las tierras de Terramar, pero durante siglos fueron enemigos acérrimos. Los kargos eran un pueblo salvaje de feroces guerreros, piratas que atacaban e invadían las islas vecinas. Pertenecían a otra raza y hablaban una lengua muy distinta de las del archipiélago.

			La hostilidad entre ambas comunidades se remonta a tiempos lejanísimos. Relatan los kargos que los hechiceros de Terramar venían del oeste, según ellos a matar dragones, y se quedaban a saquear las ciudades y los templos. Hasta que un día, el hechicero, que era a la vez rey y se llamaba Erreth-Akbé, llegó a Awabath, la capital del imperio, y se unió a ciertos señores kargos rebeldes luchando por el dominio de la ciudad. Erreth-Akbé fue derrotado y el Sumo Sacerdote rompió la vara mágica del hechicero. Éste logró escapar de la ciudad y de las tierras de los kargos huyendo a los confines de occidente, hasta que en la lejana isla de *Selidor lo mató un dragón, dado que había perdido todo su poder. Las consecuencias de la derrota de Erreth-Akbé fueron importantes tanto para el imperio como para el archipiélago. El Sumo Sacerdote partió en dos el anillo o amuleto que llevaba el hechicero. Una mitad fue enterrada en las Tumbas de Atuán. La otra fue regalada a un reyezuelo kargo. Con la pérdida del anillo comenzó el lento declinar del archipiélago de Terramar que duraría hasta que ambas partes se recuperaron y el archipiélago se unificó bajo el gobierno del rey de Havnor.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968; Ursula K. Le Guin, The Tombs of Atuan, Londres, 1972; Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Impíos, islas de los. Archipiélago del océano Atlántico, no muy lejos de las islas *Afortunadas, envuelto por una desagradable bruma de olor insoportable, que recuerda la carne humana quemándose en medio de asfalto, azufre y pez. La atmósfera, sombría y neblinosa, se espesa todavía más cuando una lluvia de pez cubre la tierra, como ocurre a veces. Sorprenderá al viajero el ruido que se oye constantemente en todo el archipiélago: de ningún lugar preciso sale una mezcla de gritos y lamentos, como de mucha gente padeciendo. Sólo una de estas islas ha sido explorada y se afirma que es rocosa, yerma, sin árboles ni agua, infestada de espinos y abrojos; que la atraviesan tres ríos, uno de fango, otro de fuego y otro de sangre. El río de fuego, muy ancho y difícil de cruzar, corre como el agua, tiene olas como el mar y está lleno de peces, semejantes unos a brasas y otros a teas.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Indios, Isla de los. Isla situada en las cercanías del cabo de Hornos, a cinco días de navegación de la isla de Learding. Los habitantes de esta isla proceden de Baldivia, de donde huyeron a causa de la crueldad de sus amos españoles. Son un pueblo amable y hospitalario aunque todavía desconfían de los españoles, a quienes odian. Exceptuando a estos últimos, consideran a todos los hombres como sus hermanos. No tienen propiedades, apenas lo necesario para vivir cada día. Sus actividades principales son la caza y la pesca. Para la guerra usan flechas envenenadas. El viajero español hará bien en llevar siempre consigo un antídoto preparado con unas hierbas especiales.

			(André Guillaume Contant d’Orville, La Destinée Ou Mémoires Du Lord Kilmarnoff, Traduits De L’Anglois De Miss Voodwill, Par M. Contant Dorville, Amsterdam y París, 1766)

			Industriosas Abejas, Isla de las. Situada en el mar Tirreno, así llamada porque las calles de su ciudad son un hervidero de gente que va de un lado a otro ocupada en sus tareas. Todos trabajan y nadie tiene tiempo que perder. En ninguna parte se observan vagos o vagabundos. A los mendigos se les ofrece trabajo y es muy difícil obtener una comida gratis. Los peces que pueblan el mar que circunda la isla son, en cambio, muy corteses y facilitarán al viajero todo tipo de información.

			(Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, Florencia, 1883)

			Infante, Ínsula del. Isla minúscula situada en el océano Atlántico, al oeste de las costas de Bretaña. Es una roca muy alta y abrupta sobre la cual se alza un majestuoso castillo. En ella habita un gentilhombre que observa rigurosamente las leyes del honor, la caballería y la hospitalidad. Dicen que fue visitada por última vez en las postrimerías del siglo XV, Cuando la isla formaba parte del reino de Irlanda.

			(Anónimo, Amadís de Gaula, Zaragoza, 1508)

			Inglaterra. Inmenso parque temático (no confundir con el país del mismo nombre) construido en la isla de Wight, que contiene todo aquello que se considera intrínsecamente inglés. Producto de la mente del magnate visionario Sir Jack Pitman, se encuentra abierto al público y ha adquirido tal popularidad que amenaza con aventajar en prestigio e importancia a la otra Inglaterra, conocida ahora como «la vieja Inglaterra».

			Entre sus atracciones se cuenta el estadio de Wembley con sus torres gemelas, un Caballo Blanco esculpido en un colina calcárea, un Big-Ben a la mitad de su tamaño natural, las tumbas de Shakespeare y de la princesa Diana, una niebla londinense muy realista, con sus taxis negros como escarabajos incluidos; pueblos de los Cotswolds repletos de casitas con tejados de paja, donde se sirve té a la crema al estilo de Devonshire; una Galería Nacional llena de reproducciones; la región de las Brontë; la casa de Jane Austen y Stonehenge. Expertos en poda artística han recortado los Grandes Episodios de la Historia Inglesa en lo alto de los acantilados que dan al oeste. Los beefeaters sirven copiosos Desayunos Ingleses, una banda de Alegres Compadres acompaña a Robin Hood en sus correrías y una Royal Shakespeare Company ofrece representaciones con regularidad. Corre también el rumor de que la Familia Real ha accedido a trasladarse a la réplica del Palacio de Buckingham, pero la veracidad del mismo parece más bien dudosa. Entre tanto, los visitantes que recorran el lugar se encontrarán con Isabel I, Carlos I y la reina Victoria.

			Los visitantes están bien atendidos. Hay hoteles de lujo, enmoquetados y decorados con árboles plantados en macetas, a la manera del Dorchester y el Savoy, campos de golf en Tennyson Down, galerías comerciales y concursos de perros pastores.

			(Julian Barnes, England, England, Londres, 1998)

			Inmortales, Ciudad de los. Hoy sólo las ruinas de una ciudad en Etiopía, cerca del golfo Arábigo, fundada sobre una meseta de piedra. En la profundidad de la meseta, gracias a un sistema de sórdidas galerías, se llega a una vasta cámara circular. Hay nueve puertas en esa cámara; ocho dan a un laberinto que falazmente desemboca de nuevo en la misma cámara; la novena, a través de otro laberinto, da a una segunda cámara circular, igual a la primera. La arquitectura de la Ciudad es insensata, como si la hubieran edificado unos dioses que hubieran estado locos. Abundan en ella corredores sin salida, altas ventanas inalcanzables, aparatosas puertas que dan a celdas o a pozos, increíbles escaleras que mueren sin llegar a ninguna parte.
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			Una de las muchas cámaras de la Ciudad de los Inmortales.

			La Ciudad está habitada por los trogloditas; mejor dicho, éstos viven en sus inmediaciones en pozos de poca hondura practicados en la arena. No saben hablar y devoran serpientes. Estos trogloditas son los famosos Inmortales, los que, después de beber de las aguas de un arroyo impuro que corre junto a la ciudad, no pueden morir. Son capaces de permanecer quietos durante largo tiempo y sólo necesitan algo de agua y una escasa ración de carne de serpiente para mantener vivos sus cuerpos. Homero fue uno de esos Inmortales, y pasó muchos siglos buscando aquel otro río cuyas aguas habrían de borrar su inmortalidad. Debió de encontrarlo porque con el nombre de Joseph Cartaphilus, anticuario de Esmirna, murió en el mar, a bordo del Zeus, en octubre de 1929, siendo enterrado en la isla de Ios.

			(Jorge Luis Borges, «El Inmortal», en El Aleph, Buenos Aires, 1949)

			Innsmouth. Antiguo puerto pesquero de Massachusetts, en Estados Unidos, separado por una vasta zona desolada del resto del país. Innsmouth fue fundado en 1643 a las orillas del río Manuxet y pronto llegó a ser célebre por sus astilleros.

			Hoy día, los viajeros evitan pasar por ahí. Un inmundo olor a pescado impregna la ciudad, y sus habitantes, que tienen un raro aspecto de anfibios, son detestados por los caballos, perros y demás animales.

			Se rumorea que hacia 1830 un cierto capitán Obed Marsh salió de Innsmouth y navegó hacia el Pacífico sur, descubriendo una isla volcánica donde había unas ruinas fantásticas y grotescas estatuas de monstruos horrendos. Los nativos de una isla vecina contaron al capitán Marsh que la isla de las ruinas había estado habitada por unas criaturas mitad pez y mitad rana que les daban alimentos y joyas a cambio de víctimas humanas. También le contaron que en el pasado se habían unido con esas criaturas y que sus hijos eran inmortales. El capitán Marsh vio la posibilidad de hacer un excelente negocio con esos nativos y les compró las alhajas de oro a precios bajísimos. Pasados varios años, sin embargo, nativos de otras islas cercanas, cansados o asustados de este comercio repugnante, atacaron por sorpresa la isla y masacraron a toda la población. El capitán Marsh, que no quería perder su negocio, decidió encontrar por su cuenta esta raza de anfibios. Consiguió atraerlos arrojando al mar una plomada que le había dado uno de los jefes aborígenes con las debidas instrucciones.

			Tal vez el capitán Marsh se comunicara de veras con los monstruos porque al cabo de un tiempo se vio en Innsmouth una rara iglesia, en donde se rendía culto a Dagon, el obsceno demonio marino, y por las calles de la ciudad empezaron a transitar unas criaturas con apariencia de peces.

			Cierto es que muchos puntos de la historia de Innsmouth permanecen oscuros, pero el viajero podrá apreciar ejemplos del trabajo de los monstruos marinos en la Universidad de Miskatonic, en *Arkham, y en el Instituto de Estudios Históricos de Newburyport, Essex, Massachusetts.

			Todos los días salen de Newburyport dos diligencias para Innsmouth: a las diez de la mañana y a las siete de la tarde.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Shadow over Innsmouth», en The Outsider and Others, Sauk City, 1939)

			Inquanok. Ciudad del País de los *Sueños, situada en una región fría y umbrosa separada de la desapacible meseta de Leng por una cadena de montañas infranqueables que albergan caseríos de piedra y abominables monasterios.

			El viajero se dará cuenta de algo muy peculiar que caracteriza Inquanok: en la ciudad hay sombras que ningún gato puede soportar, de manera que no se oye un solo maullido.

			Esta ciudad arcaica, rara y curiosa se yergue por encima de sus muros y muelles, toda de un delicado ónice negro con incrustaciones de oro en forma de volutas, estrías y arabescos. Las casas son altas, con muchas ventanas, fachadas esculpidas con flores y dibujos de oscuras simetrías que encandilan al viajero con su belleza, más intensa que la luz. Algunas están coronadas por domos abultados que terminan en punta y otras por pirámides en forma de terrazas rematadas con minaretes, en un despliegue de rareza e imaginación. Las murallas son bajas y tienen innumerables puertas, cada una bajo la protección de un arco enorme que se eleva muy por encima de las almenas y luce en su remate la cabeza de un dios.

			De vez en cuando, el tañido metálico de una campana se oye en toda la ciudad y cada vez, a modo de respuesta, una música mística de cuerno, violas y cantos se derrama por las calles de ónice. Las casas que están cerca del agua son más bajas que las demás, y en los extraños arcos de sus puertas hay grabados ciertos signos de oro, puestos allí, según dicen, para honrar a los dioses familiares que las protegen. Las puertas y las fachadas labradas, los balcones esculpidos y los miradores de cristal relucen con una belleza sombría y refinada. Aquí y allá se abre una plaza con sus negros pilares, columnatas y estatuas de seres extraños, a la vez humanos y fabulosos. Internándose en las callejuelas laterales, o desde las cúpulas bulbosas o los tejados cubiertos de arabescos, lo que uno verá será un espectáculo indescriptiblemente prodigioso y hermoso.

			Pero no hay nada más espléndido que las imponentes alturas del gran Templo de los Dioses Arquetípicos, con su inmensa torre de dieciséis caras, su cúpula achatada y su esbelto campanario rematado por un chapitel que lo domina todo. Rodea el templo un jardín amurallado del que parten las calles como los radios de una inmensa rueda. Las siete puertas de ese jardín, cada una de ellas con un rostro tallado, están siempre abiertas, y los habitantes de Inquanok acuden a pasear por los senderos enlosados y los caminitos jalonados de bustos extravagantes y santuarios de dioses más modestos. Fuentes, estanques, en los que se reflejan las llamas de los trípodes que se encienden en la elevada terraza, resplandecen con la luz de pececillos luminosos, arrancados a las profundidades azules del océano.

			Y cuando el grave tañido de las campanas del templo resuena en el jardín y en toda la ciudad, largas columnas de sacerdotes encapuchados y enmascarados emergen de las siete puertas del templo llevando a cuidadosa distancia unas enormes vasijas de oro que desprenden un vapor singular. Avanzan en fila, con solemne paso de oca, por las aceras que desembocan en los siete pabellones y allí desaparecen. Algunos dicen que unos pasadizos subterráneos comunican los pabellones con el templo, y que las escalinatas de ónice se hunden hasta regiones indescriptibles. Algunos en Inquanok sospechan, incluso, que estos sacerdotes encapuchados no son humanos.

			El palacio del Rey Velado, coronado de cúpulas maravillosas, se alza en lo alto en la colina que domina Inquanok. Las calles que conducen a él son empinadas y estrechas, todas menos una, ancha y sinuosa, por donde pasan el rey y su comitiva montados en yaks o en carruajes tirados por estos mismos animales. Alegres parterres, árboles de flores delicadas, urnas de bronce y trípodes ornados de bajorrelieves fabulosos, estatuas de mármol de vetas negras que parecen vivas, fuentes en cuyas profundidades de basalto bullen los peces, templetes diminutos llenos de sonoras avecillas iridiscentes, grandes puertas de bronce maravillosamente labradas y parras esplendorosas que cubren cada pulgada de los muros bruñidos, todo conforma una visión tan hermosa que el viajero queda anonadado.

			Se aconseja no posar demasiado tiempo la mirada en la cúpula central, pues dicen que en ella se aloja el arcaico antecesor de todos los míticos pájaros shantaks, unos pajarracos hipocéfalos que inspiran a quien se detenga a observarla sueños extraños y peligrosos.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Ínsula Firme. Pese a su nombre, se trata de una península, unida a un continente (Europa o África) por una estrecha franja de tierra cuya extensión abarca un tiro de flecha. La Ínsula Firme tiene nueve leguas de largo y siete de ancho y debe su nombre a q ue está ligada al continente por ese pequeño istmo. Fue descubierta y colonizada por Apolidón, sobrino del emperador de Constantinopla, quien llegó a la isla con su esposa Grimanesa, hermana de Siudán, emperador de Roma.

			Al morir sin heredero el emperador de Constantinopla, Apolidón fue elegido sucesor del trono; pero antes de partir de la Ínsula Firme urdió un encantamiento para que ningún caballero ni dama que no fueran similares en virtudes a él y su mujer pudieran convertirse en amos de la ínsula y mandó que un gobernador se encargase de cobrar las rentas y cuidar de la isla hasta que llegase su auténtico sucesor. Para poner por obra su complejo encantamiento, Apolidón tomó varias disposiciones. En primer lugar, a la entrada de una huerta con árboles de todas clases construyó un arco encima del cual puso una imagen de cobre de un hombre tañendo una trompa, y luego la cercó de tal forma que nadie pudiera entrar sino por debajo del mismo. En medio de la huerta mandó construir cuatro camarines ricamente decorados, y en uno de ellos colocó dos figuras a semejanza suya y de su esposa, y junto a ellas una piedra de jaspe muy clara con sus nombres. Por último, hizo colocar una columna de hierro de cinco codos de alto a medio tiro de ballesta del arco. Nadie que hubiera sido desleal a sus amores podría entrar allí, porque, en ese caso, la imagen con la trompa la haría sonar de un modo espantoso, haría surgir humo y llamas y los arrojaría de allí como muertos. En cambio, si el caballero, dueño o doncella fueran dignos de realizar la empresa por su gran lealtad, entrarían sin trabajo, la imagen haría un son dulce, muy agradable de oír, y podrían llegar a ver las imágenes de Apolidón y Grimanesa y la piedra de jaspe que tenía sus nombres escritos.
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			Pero no acababan aquí los obstáculos. Para defender la cámara donde Grimanesa y él habían tenido tantos deleites y placeres, puso dos columnas, una de mármol a cinco pasos de la entrada y otra de cobre otros cinco más lejos. Ningún hombre que no fuera más valiente caballero que él, ni mujer que no sobrepasara en hermosura a Grimanesa, podrían entrar en esta cámara. En la columna de cobre una inscripción decía: «De aquí pasarán los caballeros con gran bondad de armas; cada uno según su valor, así pasará adelante». Dejó dispuesto Apolidón que los que no pudieran pasar de ella, dejaran allí las armas, y que a los que en algo la dejaran atrás sólo les cogiesen las espadas. Luego venía la columna de mármol, y en ella la inscripción decía: «De aquí no pasará sino el caballero que de bondad de armas a Apolidón pasare». Aquellos que llegaran hasta esta columna pero no pudieran pasar de ella habrían de perder el escudo; los que la sobrepasaran pero no pudieran entrar en la cámara habrían de dejar sólo las espuelas. Las damas nada debían dejar, salvo decir sus nombres, que se escribirían en la puerta del castillo señalando hasta dónde había llegado cada uno. A lo largo de los años, muchos paladines probaron su suerte, pero únicamente Amadís de Gaula logró entrar, ganando así el señorío de la Ínsula Firme.

			(Anónimo, Amadís de Gaula, Zaragoza, 1508)

			Insulae incognitae o islas del Sol. Archipiélago integrado por siete islas del mismo tamaño rodeadas de agua dulce y situado en el océano Índico, cerca del ecuador.

			Los habitantes de estas islas redondas equidistantes unas de otras llevan en sus prados floridos una vida natural e idílica. En un clima eternamente benigno, gozan de los más que abundantes bienes que les proporciona una naturaleza pródiga. Estos indígenas poseen una gran belleza y se parecen mucho entre sí. Altos y delgados, sus huesos son muy flexibles, lo que les da una gran elasticidad. Sus orejas se cierran con una especie de tapa. Sin embargo, lo más extraodinario es su lengua, que está dividida en dos lóbulos, de forma que pueden emitir con varias voces todos los sonidos posibles y también hablar a dos personas a la vez. Suelen alcanzar una edad muy avanzada, en torno a los ciento cincuenta años. Viven agrupados en asociaciones familiares que llegan a tener hasta cuatrocientos miembros, siendo siempre el de más edad quien detenta el poder absoluto sobre la tribu. Existen comunidades de bienes, de mujeres y de niños. Una ley estricta manda suicidarse a todo aquel que tenga un defecto físico o que sobrepase los ciento cincuenta años. Conceden mucho valor al estudio de los signos, los cuales, según su modulación, pueden designar veintiocho sonidos.

			Cuando alcanzan determinada edad, los niños son sometidos a una prueba que da la medida de su valor y su ánimo, y que consiste en volar encima de un pájaro que ellos mismos preparan para la ocasión. Todo aquel que se deja vencer por el miedo o el vértigo es eliminado. En caso de accidente, los miembros seccionados son restituidos mediante la sangre de un animal desconocido para nosotros. Determinadas fuentes, así como ciertos rituales relacionados con el alimento, contribuyen a mantenerlos alejados de las enfermedades; por ejemplo, durante una serie de días no toman más que pescado, o bien volatería, o aceitunas.

			En estas islas afortunadas no se conocen ni la ambición, ni las pasiones ni los tumultos, sino que todos viven en una armonía perfecta.

			(Yámbulo, «Insulae incognitae in Oceano meridionali», en Diodori Siculi bibliothecae historicae libri, Londres, posth., 1933-1957)

			Intérprete, Casa del. Situada junto a la puerta que marca el comienzo del camino que lleva de la Ciudad de la Destrucción a la *Ciudad Celestial, en el País de Cristiano. La casa fue construida para descanso de los viajeros, que allí reciben las blancas vestiduras que han de llevar en su viaje a la Ciudad Celestial. Reside en ella el Intérprete, quien ofrece a los visitantes una descripción de las cosas que encontrarán a lo largo del camino. Mucho de lo que les dice es alegórico, pero él interpretará su verdadero significado.

			Las habitaciones de la casa también tienen un sentido alegórico. En una de ellas se puede ver a un hombre jugueteando con un rastrillo y barriendo la paja del suelo: este hombre ilustra las flaquezas del espíritu carnal. Un amplio salón todo cubierto de polvo y que no se barre jamás representa el corazón del hombre que nunca fue santificado por la gracia; el polvo representa su pecado original y la corrupción de su alma. Si alguien intentara barrer esta sala, sólo conseguiría levantar espesas nubes de polvo. La única forma de limpiarla es rociándola con agua y barriendo en seguida el polvo. Dicen que el agua simboliza el Evangelio.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress form this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Iounalao. Isla caribeña, cuyo nombre significa «el lugar donde habita la iguana». A veces, los viajeros que llegan a Iounalao creen haber desembarcado en una isla griega y no en una isla del Caribe; tal ilusión, según se dice, viene provocada por la peculiar naturaleza de las aguas que rodean la isla, que en ocasiones pueden adquirir una tonalidad de un rojo vinoso.

			El pueblo principal de Iounalao consta de una sola y calurosa calle que, tras dejar atrás pequeñas tiendas, varios clubs y la única farmacia, desemboca en la playa. El museo de la isla no contiene piezas de gran interés: sólo una botella de vino retorcida, con costras de oro falso, que se cree debió llegar a bordo de un galeón de Cartagena o de un buque insignia, el Ville de Paris, que tomó parte en la Batalla de los Santos. Los isleños creen que el pecio está protegido por un pulpo cíclope cuyo ojo se parece a la luna, y que las gaviotas lo defienden contra las profanaciones.

			El bar más antiguo de la isla, llamado No Pain, lo regenta una tal Ma Kilman. Tiene un mirador rojizo, con un techado color mostaza y unas molduras verdes en torno a los aleros, cuya pintura aparece muy arrugada con los años. En el cabaret que hay en el piso de abajo hay mesas de madera donde los clientes pueden jugar al dominó. Al norte del pueblo, bajando por una carretera de refulgente cuarzo, se halla una arboleda de campeches espinosos, a los que las ráfagas de aire marino han conferido una tonalidad anaranjada. La arboleda de campeches formó parte en tiempos de una finca, con su molino, sus enormes calderas roñosas, sus tinas para hervir azúcar y sus pilares ennegrecidos. Son bastantes los habitantes que cultivan jardines de ñame.

			La playa viene a ser una especie de lugar de encuentro. En ella los isleños montan a caballo, capturan cangrejos o escuchan canciones. Sentado en la playa, guardando la flota de canoas que llevan nombres como Alábalo, En Dios Confiamos, Estrella de la Mañana, Santa Lucía o Luz de Mis Ojos, está el bardo del pueblo, un ciego conocido como el Viejo St. Omere, o Monsieur Seven Seas. Unas veces canta y otras musita historias en el oscuro lenguaje de los ciegos, y cuenta a quienes le escuchan que ha navegado por todo el mundo. Es posible que los visitantes crean reconocer en él a alguien que han visto en alguna otra parte –en Londres, en la India, en distintas islas caribeñas–, pero Iounalao es el hogar del Viejo St. Omere.

			(Derek Walcott, Omeros, Nueva York, 1990)

			Iram Zat Al-Amad o Irem la de las Columnas. Ciudad situada en las tierras desérticas del Yemen, cercada de formidables fortificaciones y altísimos palacios que se remontan por el aire. Dan entrada a la ciudad dos puertas enormes, incrustadas con gran variedad de joyas y jacintos. En las habitaciones de los palacios hay recámaras de altos techos, construidas de oro y plata y adornadas con rubíes, crisolitas, perlas y piedras preciosas de todos colores.

			Iram fue descubierta por Abd Qllah ben Abi Aulaba, un camellero que buscaba un camello que se le había perdido. La noticia de la ciudad llegó hasta los oídos del califa Muawiya, quien pidió al mago Kaab al-Ahbar que le relatase la historia de tan maravilloso lugar. Gracias a la crónica del mago hoy podemos conocer la historia de Iram. Ésta fue construida por el rey Saddad. Este rey era aficionado a la lectura de los libros antiguos y, cuando leyó la descripción del Paraíso, decidió construir un lugar idéntico en la tierra. El rey Saddad era soberano de cien mil reyes; bajo las órdenes de estos reyes había cien mil jefes valientes a los cuales obedecían cien mil soldados. El rey los convocó a todos y les mandó buscar el lugar más agradable de la tierra y levantar allí una ciudad de oro y plata. La obra se prolongó durante trescientos años, y, cuando hubieron terminado la ciudad, el rey Saddad les encomendó que a su alrededor edificaran fortificaciones muy altas e inexpugnables. Esta obra les llevó veinte años más. Entonces, el rey Saddad ordenó a sus mil visires, y oficiales y tropa, y a sus esposas y esclavas y eunucos, que se alistaran para emprender el viaje. Estos preparativos duraron veinte años más, hasta que, por fin, partieron. Y cuando les faltaba apenas un día de marcha para llegar a Irem la de las Columnas, un grito terrible bajó de los cielos y los aniquiló a todos con la fuerza de su sonido.

			Hoy los viajeros encontrarán la ciudad deshabitada y podrán llevarse todos los tesoros que encuentren en ella.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Isaura. Se supone que Isaura, ciudad de los mil pozos, se alza sobre un profundo lago subterráneo en algún lugar de Asia. Dondequiera que los habitantes, excavando en la tierra profundos agujeros verticales, han conseguido sacar agua, hasta allí, y no más lejos, se ha extendido la ciudad: su perímetro verdeante repite el de las orillas oscuras del lago sepultado, un paisaje invisible condiciona el visible, todo lo que se mueve al sol es impelido por la ola que bate encerrada bajo el cielo calcáreo de la roca.Por lo tanto, dos tipos de religiones se dan en Isaura.

			Según algunos, los dioses de la ciudad habitan en las profundidades, en el lago negro que alimenta las venas subterráneas. Según otros, los dioses habitan en los cubos que suben colgados de la cuerda nada más salir del brocal de los pozos, en las poleas que giran, en los cabestrantes de las norias, en las palancas de las bombas, en las palas de los molinos de viento que suben el agua de las perforaciones, en los andamiajes de tela metálica que encauzan el enroscarse de las sondas, en los tanques que descansan sobre los techos, en los ligeros arcos de los acueductos y en todas las columnas de agua, los caños verticales, los sifones y los rebosaderos, subiendo hasta las veletas que coronan las aéreas estructuras de Isaura, ciudad que se mueve toda entera hacia lo alto.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Isla Fragante. Isla donde todo se rige por los sentidos. Está fortificada con madréporas que se retraen en sus casamatas de coral cuando el viajero se aproxima a la isla.

			Fragante es una monarquía, y el principal deber que el rey tiene es proteger a los dioses de la isla. Una de estas divinidades está fijada con tres clavos al mástil de la nave del rey, como si fuera una vela triangular o un pescado seco traído del norte. Otra puede verse encima de la morada de las esposas del monarca, en un friso; entre las nalgas y los senos entrelazados de dos sibilas jóvenes, el dios pronuncia la famosa doble fórmula de la felicidad: «Permaneced enamoradas» y «Permaneced misteriosas».

			Cuando el rey pasea junto al mar y canta o poda los brotes que desfiguran las imágenes de los dioses que bordean la playa, sus esposas se acurrucan en sus lechos, temerosas del Espíritu de los Muertos y del ojo de una gran lámpara de porcelana permanentemente encendida en el dormitorio. Cuando no pasea, el rey suele estar en su barco, completamente desnudo salvo por un abigarrado cinturón.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Isla Frívola. Isla descubierta por un inglés, el almirante Anton, hacia 1750, próxima a la isla de Juan Fernández, en el océano Pacífico. La isla Frívola está gobernada por un emperador, Su Elegancia Imperial, cuyo palacio domina una gran plaza rodeada de tiendas, en el centro de la Ciudad Espiritual, la capital.

			La principal característica de Frívola es que todo allí es ligero o «frívolo». Los árboles, por ejemplo, se doblan como si fueran de goma, y sus frutos, no muy comestibles que digamos, se disuelven en la boca como espuma. Los pocos animales salvajes que merodean por los bosques de la isla son inofensivos, pues tienen los dientes blandos y las garras suaves, y sus rugidos semejan los susurros de la seda.

			Los habitantes crían caballos que no sirven para nada, pues al mínimo peso se derrumban y son muy frágiles para las tareas del campo.

			En cambio, la agricultura es sencilla. Las mujeres soplan unos silbatos pequeños cuyo sonido forma surcos en la tierra liviana. Detrás pasan los hombres y aventan perezosamente algunas semillas que caen suavemente en los surcos.

			(Abbé Gabriel François Coyer, A Discovery Of The Island Frivola: Or, The Frivolous Island, Translated from the French, Now privately handed about at Paris, and said to be agreeable to the English Manuscripts concerning that Island, and its Inhabitants. Wrote by Order of A–l A–n, Londres, 1750)

			Isla Jorobada. Véase *Isla Sonante.

			Isla Láctea. Véase *Quesia.

			Isla Misteriosa. Véase *Lincoln.

			Isla Musical. Muy renombrada por su extraña flora de instrumentos arcaicos que crecen en las plantaciones protegidas por cercas de bambú eolio: taroles, ravanastrones, sambucas, archilaúdes, pandoras, kines, chés, turlurettes, magreplas e hidraules. El órgano a vapor que Constantino Coprónimo regaló a Pipino en el año 775 se conserva en un invernadero. Lo trajo a la isla San Cornelio de Copiègne. Todavía se oyen en el órgano los sonidos de la octaviana, el contrabajón, el sarrusófono, el binio, la zanfoña, la gaita, el serpentón, el coelófono, el bombardino y el enclure.

			La sonoridad atmosférica de la isla se regula con termómetros llamados «sirenas». En el solsticio de invierno, se puede escuchar desde el maullar enfurecido de un gato al zumbido de una avispa o el de una mosca.

			Los cielos también ejecutan música para deleite de los visitantes. Por las noches, Saturno cascabelea un sistro contra sus anillos; al amanecer y en el ocaso, el sol y la luna se golpean y resuenan como címbalos.

			El Señor de la Isla, sentado en un trono perfumado de arpas, escucha un coro de tronos, dominaciones y potestades que cantan: «¡Bebamos día y noche!». Su estribillo, con el cual saluda a los visitantes, es el sonsonete: «Feliz aquel que se deleita con el sonido de los címbalos en la colina donde mora; se despierta solo y en paz en su lecho y jura que jamás revelará al vulgo la secreta fuente de su felicidad».

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Isla Púrpura. Está en el océano Pacífico, a 45° de latitud. Está habitada por los Etíopes Rojos, una tribu de origen desconocido.

			La isla fue descubierta, al parecer, por marineros alemanes y luego conquistada por los franceses. Pero, en realidad, el verdadero descubrimiento debe atribuirse a Lord Glenarvan, quien la llamó Isla Etíope, nombre que no se adoptó jamás. Lord Glenarvan izó la bandera británica en el punto más alto de la isla, pero los nativos, incapaces de hablar otro idioma que el propio, la bajaron y usaron su tela para hacerse pantalones.

			(Mijail Bulgakov, Bagrobyj ostrov, Moscú, 1928)

			Isla Rocosa. Isla del océano Índico, situada al oeste de la isla Aprilis del archipiélago de *Nueva Bretaña. Debe su nombre a sus montañas y costas rocosas. En su mayor parte la isla es árida y arenosa, pero en su interior se extiende una inmensa llanura de pastos donde los primeros colonos construyeron un pueblo de casas de una sola planta. Los Diez Mandamientos están grabados en todas las paredes lo mismo que el alfabeto. Sus habitantes van desnudos y hablan latín.

			(Pierre Chevalier Duplessis, Mémoires De Sir George Wollap; Ses Voyages dans différentes parties du Monde; aventures extraordinaires qui lui arrivent; découverte de plusieurs Contrées inconnues; description des mœurs & des coutumes des Habitants. Par M.L.C.D., París, 1787-1788)

			Isla Salvaje. Isla situada probablemente en el océano Atlántico, unida a la isla Mandarina por una cadena de rocas. La superficie de la isla se reparte entre la jungla con una angosta franja de playa; un río de márgenes pantanosas la divide casi en dos. En la jungla hay jabalíes, monos, tortugas, tigres que mascan chicle, rinocerontes, leones, gorilas y cocodrilos aficionados al chupete. Un tal Elmer Elevator oyó hablar de la Isla Salvaje a un gato callejero al que había adoptado y decidió viajar hasta allí. Una vez en la isla, rescató a un dragón indefenso que se había caído de una nube baja y al que otros animales utilizaban como transporte para pasar de un lado al otro del río. En la orilla hay un poste donde se lee todavía: «Para llamar al dragón, tire de la manilla. En caso de alteración del orden informe de inmediato al gorila». La manilla en cuestión estaba sujeta a una cuerda cuyo otro extremo se ceñía al cuello del dragón. Hoy en día el viajero deberá usar una balsa para cruzar el río.

			(Ruth Stiles Gannet, My Father’s Dragon, Londres, 1957)

			[image: ]

			Isla Sonante, también conocida como Bossard o Isla Jorobada. Isla situada a cuatro días de navegación de la isla Ganavin, reconocible de inmediato porque, nada más acercarse, al viajero le parece oír gran tumulto de campanas.

			La isla estuvo habitada primero por los Siticinos, que una vez fueron hombres y se transformaron después en pájaros de bello plumaje. El único ser humano que vive en la isla es un maestro sacristán llamado Antito. Las aves están alojadas en jaulas grandes y suntuosas con una campana en las torres de que éstas disponen. Los pájaros son tan grandes como hombres y se comportan como ellos. Algunos tienen el plumaje blanco, otros lo tienen negro, gris, mitad blanco mitad negro, rojo o mitad blanco mitad azul, y son hermosísimos de ver. Los machos se llaman clerigallos, monagallos, presbiterigallos, abagallos, obispigallos, cardengallos y papagayo –éste, único en su especie–, y las hembras, cleriguesas, monaguesas, abagesas, obispigesas, cardengesas y papigesas. No obstante, desde hace trescientos años, cada cinco meses se abaten sobren la isla unas aves llamadas santurrones, criaturas pestilentes y monstruosas de las que todos huyen y que es imposible exterminar, pues, por cada una que muere, aparecen veinticuatro.

			En la isla sólo existe cada vez un papagayo. Todas las demás aves se reproducen unas a partir de otras, aunque siempre sin cópula carnal; así, de los clerigallos nacen los frailigallos, y monagallos, y de los canonigallos, los obispigallos, y de éstos, a su vez, los cardingallos. De éstos, si la muerte no los sorprende, nace el papagayo, especie en la que hay una unidad individual en perpetuidad de sucesión, como ocurre con el ave fénix. Los clerigallos, origen de todas las especies macho de la isla, son todos aves de paso y suelen provenir de los lugares conocidos como *Diasinpán y *Muyociosa. A menudo, los que provienen de esta última son jorobados, tuertos, cojos, mancos, zambos, contrahechos o enfermizos, a los que sus madres, incapaces de soportarlos en casa más de siete o nueve años, después de vestirlos con una camisa y cortarles unos cuantos pelos de la coronilla mientras pronuncian algunas palabras mágicas, envían allí transformados en pájaros. En cuanto a las especies hembra conocidas como cleriguesas, monaguesas y abagesas, cantan sólo aires lúgubres y, jóvenes o viejas, recuerdan continuamente a los parientes y amigos que las transformaron en pájaros.

			Una de las especies más curiosas de la isla es el glotón, ave de colorido brillante cuyo plumaje cambia de color, como el camaleón. Estas aves poseen en el mundo diversas «glotonerías» o nidos. Nunca cantan, pero devoran el doble de lo que comen los demás. No existen hembras de esta especie y los machos se contagian muchas enfermedades venéreas porque pasan mucho tiempo de caza por las costas.

			Los pájaros de la isla no trabajan ni cultivan la tierra, sólo cantan. Reciben sus alimentos de todos los países del mundo, con la excepción de algunos reinos que se encuentran en el norte.

			Los viajeros que lleguen a la isla al comienzo de cualquiera de las cuatro estaciones deberán ayunar cuatro días antes de desembarcar, tras lo cual deberán dedicar los cuatro días siguientes a comer y a beber en la isla.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Islas Afortunadas. Véase islas *Afortunadas.

			Islas Flotantes del Canadá. Grupo de islas canadienses del Lago Superior, regidas por un dios fastidioso a quien los indios rinden homenaje arrojando al agua rosas y tabaco. Con todo, si el viajero, maravillado, quiere acercarse a ellas, el celoso dios que guarda estas tierras para su propio deleite las cubrirá con un manto de niebla para protegerlas de las miradas curiosas, y no importará cuánto tiempo pueda pasarse el viajero buscándolas, pues nunca podrá pisarlas.

			(Charles M. Skinner, Myths and Legends of Our Own Land, Toronto, 1896)

			Islia. Pequeño país que ocupa la región meridional del continente Karain, separado de éste por el macizo del Islia, que culmina en el pico nevado, semejante a una cúpula, del Monte Islia. El típico paisaje isliano es un panorama de campiñas, montañas, bosques y granjas diseminadas entre los árboles.

			Las ciudades de Islia son todas amuralladas. Carecen de suburbios y surgen de pronto en medio del campo que las rodea. El viajero no debe dejar de visitar la ciudad de Doring, levantada sobre un grupo de seis isletas en el río del mismo nombre, cuyas márgenes forman murallas de granito rosa. Los colores de los edificios –que van del rosa pálido al naranja y del gris claro al azul– contrastan con el verde de las aguas sobre las que parece flotar la ciudad.

			La capital y puerto principal de Islia, llamada sencillamente La ciudad, es famosa por sus hermosísimos jardines, sus ventanas llenas de flores, sus muros cubiertos de enredaderas y sus extraordinarios bajorrelieves.

			Islia permaneció casi totalmente aislada del mundo exterior hasta el siglo XIX. En 1841, los gobiernos inglés, francés y norteamericano, apoyados por el partido expansionista liderado por Lord Mora, pretendieron imponer sus condiciones comerciales y diplomáticas, pero Islia los rechazó. Superada la crisis, se fijaron condiciones rigurosas para regular la entrada de extranjeros en el país.

			Los islianos rechazan el desarrollo económico, pues ello significaría que mucha gente tendría que abandonar sus granjas, auténtica base de la cultura nacional. Por otra parte, la vida rural fomenta el individualismo: el individuo encuentra en las granjas todo lo que necesita para vivir, por lo que no ansía poseer los demás bienes de la comunidad. La actitud de los islianos respecto a la agricultura es un reflejo de esta filosofía. El isliano piensa en la granja como en un cuadro y en el granjero como en un artista que trabaja sobre una tela en constante mutación.

			El viajero comprobará que la vida en Islia es pacífica. El transporte mecánico no existe; el trotecillo del caballo simboliza el ritmo de la vida del país.

			La unidad básica de la sociedad de este país es la familia, de la cual depende todo lo demás. Las tradiciones familiares son importantísimas y ello se refleja en el lenguaje. Cuando un isliano emplea el pronombre «nosotros» quiere decir «yo y mi familia».

			El matrimonio está considerado un medio de perpetuar linaje y apellido. La ceremonia matrimonial propiamente dicha no existe: las parejas se limitan a declarar en presencia de un amigo que se proponen vivir juntos como marido y mujer.

			Las relaciones entre hombres y mujeres son muy relajadas. Con frecuencia amigos y amigas se bañan desnudos o comparten la misma habitación de noche, pero no suelen pasar demasiado tiempo juntos para no despertar sus deseos sexuales.

			La comida isliana no es demasiado exótica; se parece mucho a la europea y sólo son diferentes las bebidas. La bebida popular es el sarka, un licor muy seco que sabe a melocotón. El vino común es algo resinoso, muy rojo, pesado, dulce y muy refrescante.

			Se advierte al viajero que el acceso a Islia es difícil. Se puede llegar en barco, en el vapor que zarpa del puerto de St. Anthony, en el continente Karain. El número de turistas autorizado es muy limitado en virtud de la Ley de los Cien aprobada tras las crisis de 1841. Todos los viajeros deben someterse a un riguroso examen médico antes de desembarcar. No se permite a los extranjeros establecerse en el país, aunque pueden obtener un permiso de residencia permanente previa autorización de la Asamblea Nacional. Las importaciones y exportaciones, excepto de libros y regalos, están prohibidas. Tampoco se admiten las inversiones extranjeras.

			El viajero que así lo desee podrá obtener más información sobre Islia en Introducción a Islia: su historia, costumbres, leyes, idioma y geografía, preparada por Basil Davenport, Nueva York, 1942.

			(Austin Tappan Wright, Islandia, Nueva York, 1944; Mark Saxton, The Islar, or Islandia today–A Narrative of Lang III, Boston, 1969)

			Ismailía. La única manera de llegar a este país de África prácticamente inaccesible –al menos hasta que se ponga en marcha la concesión británica para construir una carretera– es por tren, saliendo de un pequeño puerto italiano situado a orillas del mar Rojo. El viaje dura tres días por lo menos y es muy incómodo, pues el tren atraviesa unas llanuras desérticas y abrasadoras antes de internarse en una zona de malezas infestadas de mosquitos y subir a las montañas de Ismailía. En la estación de las lluvias, los trenes pueden llegar con tres horas de retraso y no es raro que alguna maleta se pierda en el trayecto.

			Ismailía es un país montañoso que se encuentra al sur del Sudán y al norte de los territorios franceses del nordeste de África.

			El aislamiento de Ismailía se debe a factores históricos. Los primeros misioneros y viajeros europeos llegaron en 1870, y todos, sin excepción, fueron devorados por los indígenas. Las potencias occidentales organizaron expediciones punitivas, pero la suerte de éstas aún fue más dramática. Finalmente se decidió que colonizar Ismailía era una tarea ímproba y más desagradable que dejar a otras potencias extranjeras el control de aquellos territorios. Así fue como todos consintieron en borrar el país del mapa, asegurando de ese modo su inmunidad.

			Una comisión internacional de juristas redactó una constitución que garantizaba la democracia y un sistema parlamentario bicameral con voto único transferible. Samuel Smiles Jackson, oriundo de Alabama, fue nombrado primer presidente.

			Jacksonburg, la capital, es vulgar y pretenciosa. La calle principal es una franja de asfalto con carriles laterales de tierra para hombres y mulas.

			La otra ciudad de Ismailía no se puede visitar. Aunque Laku figura en el mapa de manera muy destacada, lo cierto es que no existe. En 1898 una comisión encargada de trazar las fronteras acampó en el lugar, de camino a Sudán. Alguien preguntó a un niño el nombre del lugar y él contestó «laku», que en ismailí significa «No sé». Desde entonces todos copiaron siempre esa palabra, que aparecía en los mapas de la comisión y actualmente figura en los mapas oficiales.
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			Los ismailíes son cristianos desde hace años. Los que desean comer carne humana, incluso en Cuaresma, pueden obtener dispensas. Todavía practican la poligamia. El soborno es muy frecuente, y conviene saber que cualquiera puede salir de la cárcel por la módica suma de cinco libras. Es un pueblo que ama la oratoria en todas sus formas: sermones, conferencias, arengas, programas políticos, panegíricos de vivos o muertos e incluso incitaciones a la caridad. Al parecer, les gusta el sonido de la voz humana, sin que les importe lo que diga.

			El servicio postal es rudimentario. La entrega de telegramas se lleva a cabo de forma caprichosa, porque ninguno de los portadores sabe leer. Acostumbran a esperar hasta que se acumulan una media docena de ellos y luego despachan un mensajero que los anuncia en la calle hasta que aparecen los destinatarios.

			La presencia europea es grande: Gran Bretaña, Suecia y Alemania tienen delegaciones y consulados en Ismailía. El viajero que busque cierta comodidad de tipo europeo debe saber que el vicecónsul sueco, que es también el cirujano del hospital de la Misión sueca, es propietario de una tienda de Jacksonburg donde se puede tomar el té y comprar la Biblia y medicamentos.

			(Evelyn Waugh, Scoop, A Novel about Journalists, Londres, 1938)

			Ivania. Aldea de la antigua URSS donde todos los campesinos se llaman Iván. Sólo sus apodos son diferentes: Iván el devorador de Sí Mismo (quien, dormido, se arrancó de un mordisco la oreja), Iván el Calvo, Iván Metomentodo o Iván el Escupelejos. Los Ivanes de este pueblo son famosos porque viajaron a tierras desconocidas convencidos de que suelo y agua eran mejores en el extranjero. Para demostrarlo, cavaron un pozo tan hondo que tocaron el cielo que está del otro lado de la tierra. Decepcionados porque no encontraron el suelo mejor que buscaban, regresaron a Ivania y no contaron su historia por temor de que los llamaran tramposos y embusteros.

			(Yevgeniy Ivanovich Zamyatin, «Ivany», en Dva Rassakaza dlja vzroslych detej, Moscú, 1922)

			Ix. País situado al oeste de Nolandia. La capital, también llamada Ix, es una ciudad magnífica y hermosa, llena de jardines y plantas muy cuidadas. El edificio más impresionante de la capital es el Palacio Real, que se encuentra en medio de un parque. Se llega al palacio subiendo por avenidas de mármol bordeadas de estatuas y fuentes.

			Desde tiempos remotos, siempre gobernó en Ix la reina Zixi. Zixi es hermosa, rubia, de ojos negros brillantes y piel blanca como el lirio. No parece tener más de dieciséis años, pero en realidad ocupa el trono desde hace siglos. Tiene exactamente 683 años, aunque algunos afirman que cuenta milenios. Sirviéndose de las artes mágicas, Zixi ha podido prolongar su vida y conservar su juventud. Pero el hecho de que sea una bruja no quiere decir que Zixi sea mala. Al contrario, gobierna con sabiduría y liberalidad.

			Zixi tiene un motivo para estar triste. Aunque los demás la ven siempre joven y hermosa, cada vez que ella se mira en el espejo ve reflejada la imagen de una arpía vieja y fea. Por consiguiente, en su palacio no hay espejos.

			(Frank L. Baum, Queen Zixi of Ix, or the Story of the Magic Cloak, Nueva York, 1907; Frank L. Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909)
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			Jannati Shahr o La Ciudad muy Celestial. Situada en Arabia Saudí, más concretamente en Ruba-el-Khali (o Gran Vacío), el gran desierto de Arabia central jamás explorado por el hombre blanco. El acceso más fácil es a través de China, India o las remotas islas del océano Índico. Jannati Shahr se encuentra al otro lado de las Montañas de Hierro y al pie de las Montañas de Oro, que ocultan la ciudad. Hay tanto oro en las rocas que toda la cordillera parece de ese metal. En el pasado, una prodigiosa sacudida volcánica abrió una grieta en la pared de la montaña, expulsando a través de ella una enorme masa rocosa de cuatro kilómetros de ancho y de una longitud y altura difíciles de calcular. Manos fuertes y diestras transformaron la roca en murallas, parapetos, casas, mezquitas y minaretes, dando al conjunto la impresión de una ciudad enteramente hecha de oro, en la que no se utilizó mortero para unir las piedras.

			Desde lejos, Jannati Shahr resplandece como una joya. Una larga muralla con puertas adornadas con fantásticos arcos circunda los delicados minaretes y las centelleantes cúpulas. Los jardines de suave hierba verde y los bosquecillos de palmeras contrastan violentamente con los oscuros peñascos que se alzan al fondo. Muchos son los árboles que crecen allí: higueras, granados, limoneros, albaricoqueros, naranjos y palmeras datileras, así como campos de trigo y cebada y plantaciones de tabaco y caña de azúcar. Abundan las manadas de antílopes, los rebaños de ovejas y los pájaros: pelícanos, grullas, palomas, halcones, gavilanes y gran variedad de aves acuáticas.

			Un ancho camino pavimentado que parte de la llanura llega, pasando por una puerta de oro, hasta el interior de la ciudad de populosos mercados y espléndidas mansiones. Bajo la ciudad se abre un peligroso laberinto que va a dar al interior de una cámara que guarda un fabuloso tesoro, en donde se han conjugado los esplendores de todos los países y todas las épocas: de Cartago, del Nilo y del mismísimo rey Salomón. El viajero que llegue hasta ella ha de saber que la única forma de salir de esta cámara es cruzando un río subterráneo de cálidas aguas, el Río de la Noche.

			A comienzos de nuestro siglo un grupo de hombres blancos visitó Jannati Shahr y robó la Sagrada Piedra de la Meca y la Gran Perla Estrellada que Mahoma, agonizante en Medina, regalara a Ayesha, su primera esposa. La Piedra Negra fue devuelta, pero la Gran Perla Estrellada, tan grande como la primera falange de un pulgar humano, fue entregada a una dama de Nueva York y actualmente forma parte de una colección particular.

			(George Allan England, The Flying Legion, Chicago, 1920)

			Jansenia. País de tierras fértiles que limita con Libertinia, *Despairia y Calvinia. Hacia el sur se extiende un mar tempestuoso y profundo. La capital se encuentra en el centro del país, equidistante de los tres reinos vecinos que rodean Jansenia, a los que se puede llegar tras cuatro días de marcha. El país posee numerosos ríos y arroyos, y entre ellos un lago notable cuya forma semeja a la del lago Ginebra, aunque, según dicen, sus aguas son más profundas que las del lago suizo.

			Jansenia fue en sus orígenes una colonia flamenca, pero está habitada actualmente por gente de distintas nacionalidades. Los jansenianos afirman que la capital fue construida en el siglo sexto por el príncipe de Hipona, aunque algunos estudiosos sostienen que su fundador fue un príncipe de Tarso, discípulo de Gailiel. Una espada, que, según se dice, perteneció al fundador, se exhibe como reliquia, pero un examen detenido revela que se trata de una falsificación moderna; no obstante, se recomienda al viajero que admire su fina artesanía.

			Los habitantes de Jansenia son de muy baja estatura, aunque los cuadros antiguos muestran que sus antepasados eran de estatura normal. Tienen la cabeza muy dura y el cráneo grueso. Algunos poseen dos corazones, condición esta que explicaría la notoria falta de sinceridad que les caracteriza. El viajero se dará cuenta en seguida de que los jansenianos son un pueblo que sospecha de todos (disponen de ejércitos enteros de espías), de manera que sus vecinos no los quieren demasiado que digamos. Los negocios se hacen de noche. En muchos aspectos las casas son similares a las europeas, sólo que la puerta está en la parte de atrás para que sus habitantes puedan entrar y salir sin ser vistos. Los jansenianos pretenden ser el pueblo más sabio del mundo; sostienen que son los únicos capaces de distinguir claramente entre el bien y el mal.
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			En Jansenia existe una enfermedad endémica que se caracteriza por la hinchazón de todo el cuerpo. A menudo resulta fatal y la única cura consiste en irse al extranjero. Pero el que visita Jansenia ha de saber que los habitantes de este país no permiten que nadie se vaya, y nadie ignora que detienen a la gente por la fuerza, si es necesario.

			La religión domina la vida de Jansenia. Es una variante del cristianismo que introdujo un cierto Margalicus. Los jansenianos creen que Cristo murió para salvar sólo a algunos y que la mayoría no entra dentro de esta categoría. La salvación depende de la gracia de Dios, quien la concede a poquísimas personas. Los jansenianos no reconocen la doctrina de la infalibilidad del Papa. Los papas que han atacado las doctrinas jansenianas han sido retirados del calendario, figurando en su lugar personalidades religiosas más dúctiles.

			En el país no hay monjes, aunque los ermitaños también son artesanos y venden sus productos en los mercados (los más devotos los consideran como reliquias). En cambio, se ven monjas por todas partes y hay mucha competencia entre los sacerdotes para que los nombren confesores de los conventos.

			El arte más desarrollado en Jansenia es la imprenta. Se emplean papeles finísimos y tipos exquisitos para imprimir libros muy hermosos, llenos de mentiras, errores y equivocaciones. Esto a los jansenianos no les importa, pues lo único que les interesa es el aspecto exterior del libro, siendo bien sabido que patrocinan los más famosos clubes de libros europeos y norteamericanos.

			La falta de sinceridad de los jansenianos también se observa en el ámbito militar: disfrazan las derrotas en el campo de batalla para que parezcan victorias y celebran importantes ceremonias en las iglesias para conmemorarlas. Despliegan banderas «arrebatadas» al enemigo, pero que, en realidad, han sido fabricadas en Jansenia. En el país no se hacen armas. La pólvora de Jansenia tiene la virtud de ser silenciosa, de forma que los revólveres no hacen ruido al disparar. Los jansenianos son, en consecuencia, enemigos peligrosísimos.

			La hora que marcan los relojes de Jansenia no está regida por el sol sino por la luna. Los relojes están mal fabricados, de manera que la gente nunca sabe la hora correcta.

			Jansenia es un país de fuertes vientos y tormentas muy violentas. Los viajeros que visiten la célebre Tumba del Príncipe comprobarán que recientemente ha sido destruida por un rayo y sólo quedan unos pocos fragmentos, eso sí, magníficos.

			(Père Zacharie de Lisieux, Relation du pays de Jansénie, où il est traite des singularites qui s’y trouvent, des coutumes, Mœurs et Religion des habitants. Par Louys Fontaines, Sieur de Saint Marcel, París, 1660)

			Jigadebeodos. Ciudad del País de los Quadlings, en *Oz. A sus habitantes los llaman Beodos, y son la gente más rara de todo Oz. Están hechos de muchas piezas, como las de un enorme rompecabezas, y se desarman, literalmente, cada vez que un extraño se acerca o cada vez que oyen un ruido. Entonces hay que volver a armarlos y, con mucha paciencia, colocar todas las piezas donde corresponde.

			Algunas personas de Oz encuentran muy divertido armar de nuevo a los beodos. Los beodos, en cambio, nunca se arman unos a otros porque dicen que ellos no son rompecabezas y que volver a armarse no es nada divertido.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Jolliginki. Reino situado en la costa oriental de África. El Palacio Real es de adobe y la despensa tiene una ventana rota que nadie ha reparado jamás. Muy cerca de él, el viajero verá el calabozo de piedra con un único ventanuco enrejado en lo alto del muro donde un inglés, el doctor Dolittle, fue encerrado injustamente junto con todos sus animales.
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			No lejos de allí se encuentra el País de los Monos. La forma más rápida de llegar a él es cruzando el río que separa ambos países, para lo cual es preciso caminar sobre el llamado «Puente de los Monos», una cadena de monos vivos.

			De allí se llevó Dolittle a Inglaterra el animal más raro del mundo, un regalo de los monos por haber curado a sus enfermos. Este animalito, tímido y sumamente educado, llamado testadoble o tira-empuja, no tenía cola, sino una cabeza en ambos extremos del cuerpo, provista de afilados cuernos. Emparentado con la gacela de Abisinia y la gamuza asiática por parte de madre, su bisabuelo paterno había sido el último de los unicornios. El testadoble era muy difícil de atrapar porque, al tener una cabeza a cada extremo, sorprenderlo por detrás resultaba imposible. Desgraciadamente, hoy es una especie extinguida.

			(Hugh Lofting, The Story of Doctor Dolittle, Londres, 1922)

			Juam. Una de las islas más grandes del archipiélago de *Mardi. A primera vista, Juam es imponente: un montón de peñascos de color verde oscuro con una hilera de salientes escarpados y triangulares, como si un martillo y un cincel titánicos hubieran trabajado la piedra.

			En medio de la isla se extiende el barranco de Willamilla, morada ancestral de los monarcas de Juam. Allí verá dos preciosas aldeas. La del oeste está habitada por la tarde y la del este por la mañana, lo cual permite a sus habitantes pasar el día entero a la sombra.

			La Casa de la Mañana, maravilloso palacio erigido sobre una colina natural, ocupa casi enteramente una honda depresión. Fueron necesarias quinientas lunas para construirlo, pues el arquitecto colocó semillas de cocoteros en los cimientos cuadrangulares y los árboles necesitaron todo ese tiempo para brotar y convertirse en pilares. El techo, cubierto de hierbas aromáticas, recibe la sombra de las palmeras, y en medio de todo ese vibrante verdor vuelan y cantan aves de reluciente plumaje. Otras dos columnatas forman hermosos cenadores. A lo largo de las fachadas del palacio crecen las diomi que dan una flor llamada leonera, o «aliento dulce»; entre los setos perfumados hay esterillas ricamente coloreadas y bordadas. Tres arroyuelos resplandecientes corren a través del palacio.

			Un laberinto conduce al centro de la ciudadela, la zona más recóndita de aquel retiro. En ese refugio, casi impenetrable, está sentado, majestuoso, el rey de Juam, como el corazón de la semilla de un fruto, rodeado del universo, ceñido por el zodíaco, circundado por el mar, dividido por el horizonte, enmarcado por los arrecifes, encerrado en la montaña, recogido en la glorieta, fajado por la realeza, abrazado a sí mismo: la perfecta esfera de las esferas dentro de una esfera.

			Por si acaso el viajero es invitado a cenar, conviene que conozca las costumbres de la isla. El tronco de un gran árbol, hueco y lleno de agua, hace las veces de mesa líquida. En la superficie del agua colocan unos platitos de forma de barcos con las viandas, que se empujan para que pasen de invitado en invitado. Nada más se sabe de las costumbres de la isla.

			(Herman Melville, Mardi, and a Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Juguetes, País de los. Situado en Toscana, región de Italia. Para llegar a él hay que subir a un carro que se detiene muchas veces en su recorrido por las carreteras toscanas; el viaje es gratis. Tiran de él doce pares de burros, todos de igual alzada y pelambre y todos calzados con dos pares de zapatos blancos de verano. El hombrecillo que conduce el carro es más ancho que largo, fofo y untuoso como una bola de mantequilla, con carita de manzana, boquita siempre sonriente y una voz suave y melosa, como la de un gato que trata de congraciarse con la dueña de la casa. Cuando sus burros se rebelan, los calma dándoles un beso en la oreja.

			El país está habitado sólo por niños. Unos juegan a la guerra, al escondite o a la pelota, otros van en triciclo o montan en caballitos de madera. Unos juegan a la gallina ciega, otros se persiguen. Unos, vestidos de payasos, comen estopa encendida, otros dan saltos, otros caminan con las manos en el suelo y las piernas por el aire y otros van vestidos de generales con gorros de papel y un sable de cartón. Ríen, gritan, cantan y aplauden, creando un verdadero pandemónium. En todas las plazas hay guiñoles y en todas las paredes se leen inscripciones que dicen: «¡Vivan los juguetes, abajo las escuelas!». En el País de los Juguetes el visitante no encontrará ni resto de escuelas, maestros ni libros. En el País de los Juguetes la semana tiene seis jueves y un domingo. Las vacaciones empiezan el 1 de enero y acaban el 31 de diciembre.

			El único inconveniente del País de los Juguetes es que, a los cinco meses, los niños que allí viven se convierten en burros que luego vende el hombrecillo que guía el carro, sacando de ellos un buen beneficio.

			(Carlo Collodi, Le Aventure di Pinocchio, Florencia, 1883)

			Jundapur. Pequeño estado indio gobernado por un rajá. El palacio, de piedra gris, es un edificio palladiano del siglo XVIII. Se encuentra en medio de un vasto terreno ondulado pero está rodeado por una muralla ruinosa que no impide que el ganado pisotee el parque. Detrás del palacio se ve un lago, con una isla pequeña y boscosa en el medio.
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			Palacio de estilo palladiano de Jundapur, con sus minaretes y su cúpula dorada.

			Según una leyenda, hace mucho tiempo la hija del rajá se enamoró de un barquero, sin percatarse que era el dios Krishna. Cierta noche, la joven fue a la playa para arrojarse en sus brazos. El hermano de la muchacha los sorprendió y gritó, pero sólo se oyó el grito de la garza real porque el lago estaba bajo un encantamiento operado por el dios.Cuando Krishna vio al intruso, reveló su identidad: el hermano se desmayó y la hermana murió del susto. Otra leyenda refiere que los hermanos fueron transformados en garzas reales y que su grito aún se oye cuando sale la luna, pasada la medianoche.

			(Paul Scott, The Birds of Paradise, Londres, 1962)

			Junganyika o Lago Secreto. Lago de África occidental. La única manera conocida de llegar a Junganyika es remontando el Pequeño Fantippo, río que desemboca en el reino de *Fantippo. Rodean el lago, perpetuamente oculto en la bruma, pantanos poblados de mangles y una maraña de riachuelos que no llevan a ninguna parte. Los animales que viven en el lago y sus alrededores dicen que sus aguas son las mismas del Diluvio de los tiempos de Noé: pasado el Diluvio, el mundo se secó excepto el lago, protegido por su cinturón de manglares.

			El primer ser humano que logró llegar a este lago desde tiempos del Diluvio fue el doctor John Dolittle, de Puddleby-on-the-Marsh, a quien llamó la vieja tortuga Cara de Barro, el único animal vivo que vio el Diluvio y lo recuerda. Cara de Barro es una tortuga gigantesca, última sobreviviente de una especie de agua dulce y salada al mismo tiempo. Cara de Barro sufría de gota y, a cambio de tratamiento, refirió al doctor Dolittle la historia de su vida, proporcionándole así la única relación verídica que se conoce de los tiempos anteriores al Diluvio. Agradecido, el doctor Dolittle construyó una isla artificial –parte de la cual aún subsiste– en medio del lago, sirviéndose de miles y miles de aves que arrojaron piedras y grava en las aguas fangosas. Años más tarde, a causa de ello, un grupo de geólogos habría de sostener que la presencia de grava de litoral era una prueba de que la isla había estado alguna vez bajo las aguas del mar. Tenían razón en cierto modo, pero lo que ellos llamaban mar fueron las aguas del Diluvio.

			Pasados algunos años, un terremoto alteró considerablemente el paisaje y destruyó parte de la isla artificial. Cara de Barro permaneció varios años enterrada bajo el fango, pero sobrevivió. El terremoto dejó al descubierto las ruinas de la ciudad de Shalba, la capital del rey Mashtu, gobernante de un reino poderoso y rico anterior al Diluvio. Esas ruinas son la única evidencia que existe de la naturaleza de aquella civilización, y serán de sumo interés para todos aquellos estudiantes de arqueología que deseen visitarlas.

			(Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post Office, Londres, 1924; Hugh Lofting, Doctor Dolittle and the Secret Lake, Londres, 1949)

			Justicia, Palacio de. Edificio grande y laberíntico situado en una ciudad innominada, donde se cita a la gente sin formular cargos concretos contra ellos. Si uno entra en el Palacio de Justicia y pregunta dónde está el juzgado que le ha enviado la citación, siempre le dirán: al fondo, al fondo. Las puertas son innumerables, y en cada una hay una placa de bronce cuya inscripción, gastada por el tiempo, ya no puede leerse. El que llegue a una de las últimas salas será atendido por un empleado que le pedirá que se siente y espere su turno. Esperará, prudentemente, cinco o seis días. Después se aburrirá y, en principio, sólo para distraerse, comenzará a ayudar al empleado. Al poco tiempo ya sabrá distinguir los expedientes. Progresará y al cabo de un año ya sabrá desenvolverse. Hasta que un día un juez lo nombrará su secretario. Muchos años después, notará que todo el mundo lo llama «Señoría». Le harán firmar papeles y entre esos papeles habrá una sentencia donde se condena a un testigo in absentia. El juez, ahora casi senil, parecerá recordar el nombre del acusado, pero, incapaz de detener la rutina establecida, firmará la sentencia en que figura su nombre.

			(Marco Denevi, «¿El primer cuento de Kafka?», en Falsificaciones, Buenos Aires, 1966)
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			Kadath. Inmensa ciudad cubierta de hielo. Se afirma que ningún viajero la ha explorado jamás. Se encuentra más allá de la meseta de *Leng y tiene fama de encerrar misterios que superan la imaginación. El viajero empeñado en visitar Kadath debe pedir ayuda a los gules, los demonios de la montaña.

			De Kadath, la ciudad del castillo de ónice, se dice que es la capital nunca profanada del País de los Sueños.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Kaloon. Vasto territorio situado en algún lugar del centro de Asia, más allá de una cordillera que limita con un desierto. Kaloon es una llanura aluvial –quizás el fondo de un antiguo lago– fértil y cultivada, atravesada por un río en medio del cual se eleva la ciudad del mismo nombre. Los edificios forman terrazas sobre una isla rodeada por los brazos del río y alcanzan una altura de más de treinta metros, dominando la llanura. El palacio del Kan es el edificio más grande de Kaloon. Está adornado con columnas, coronado de torres y rodeado de jardines.

			[image: ]

			Uno de los vasos de bronce que contienen un genio, entregados al emir Musa. Mar de Karkar.

			El país fue conquistado por Rassen, general egipcio al servicio de Alejandro Magno, quien introdujo en Kaloon el idioma griego e inauguró una dinastía que aún perdura.

			Los habitantes de Kaloon tienen sangre tártara y el comercio les es desconocido. No existe una moneda local aunque en la región hay minas de metales preciosos, utilizados para sus adornos por los pobladores. Los gobernantes creen en la magia y el pueblo adora a la diosa Isis. Se supone que reside en el monte de *Hes.

			(Henry Rider Haggard, Ayesha. The Return of She, Londres, 1905)

			Karkar, Mar de. Probablemente, parte del océano Atlántico, a la altura de la costa noroccidental de Marruecos. El litoral está habitado por una tribu de negros que hablan una lengua incomprensible y se visten con extrañas pieles. Conocen algo del islam, porque el mar a menudo les trae la visita de una persona que difunde una luz deslumbrante y anuncia que no hay otro dios que el Dios y que Mahoma es su Profeta. La noche de los viernes se extiende una luz por la superficie de la tierra y una voz invita a orar.

			El emir Musa ben Nusayr, al regresar de la Ciudad de *Bronce, visitó esta tribu y consiguió que le entregaran doce vasos de bronce en cuyo interior el rey Salomón había encerrado a varios genios rebeldes. El rey de los negros regaló, además, al emir Musa una de las más fabulosas maravillas del mar: un pez con forma de hombre, que murió, a causa del gran calor, durante el viaje de vuelta a Damasco. Jamás se ha vuelto a encontrar un pez semejante.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Kinkenadon. Castillo y ciudad de la costa de Gales. La ciudad es rica, igual que sus alrededores, razón por la cual el rey Arturo de *Camelot la eligió en una ocasión para celebrar en ella la fiesta de Pentecostés, y fue entonces cuando Guerrehet visitó la Corte por primera vez. Guerrehet era hijo de Lot de Orcania y de Morcadés, hermana de Arturo, y hermano de Galván. Fue Guerrehet quien venció a los caballeros Verde, Bermejo y Azul, quienes más tarde aceptaron servir a Arturo.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485)

			Kioram. Ciudad situada a ochocientos kilómetros de Calnogor, en Atvatabar, y enteramente excavada en una montaña de mármol blanco. La fortaleza y el palacio dominan el lugar desde una vasta plaza.

			La locomotora Sagrada o templo móvil de Rakamadeva es lo más destacado de Kioram. Hecha de oro macizo, platino, terrelio, aquelio y plutulio, la locomotora se desliza sobre un solo riel elevado que la sostiene. Su peso descansa sobre seis ruedas delanteras y seis traseras, ocultas todas ellas por el cuerpo del carruaje. Este vehículo sagrado sirve exclusivamente para que los viajeros regios o privilegiados puedan trasladarse de Kioram a Calnogor en sólo cinco horas.

			Kioram también produce el squang, el mejor vino de Atvatabar. Los que lo han probado lo comparan con los mejores caldos de Alaska.

			(William R. Bradshaw, The Goddess of Atvatabar, being the History of the Discovery of the Interior World and Conquest of Atvatabar, Nueva York, 1892)

			Kiran. Ciudad situada a orillas del Oukranos, río que desemboca en el mar Cerenerio tras cruzar parte del País de los *Sueños. Sus terrazas de jaspe descienden hasta la ribera y van a dar a un templo encantador a donde llega el rey de Ilek-Vad en un palanquín de oro desde sus lejanos dominios una vez al año, para orar al dios de Oukranos. El templo, todo de jaspe, con sus salones y patios y sus siete pináculos, ocupa un acre de terreno; esconde un santuario en el que penetra el río a través de ocultos canales y en el que se oye una voz del dios que canta suavemente en la noche. Cuando la luna ilumina el templo, los viajeros oyen una extraña melodía. Pero nadie, excepto el rey de Ilek-Vad, sabe quién la canta porque él es el único que puede entrar en el templo.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Kled. Extensa jungla perfumada, situada en el País de los *Sueños, donde encontrará el viajero silenciosos palacios de marfil, solitarios e inviolados, donde una vez moraran los monarcas de una tierra de nombre olvidado. Dicen que los dioses del País de los Sueños han encantado los palacios y los mantienen intactos, pues está escrito en los escasos libros sagrados de estas regiones que alguna vez podrán llegar a necesitarlos de nuevo. Aunque los viajeros de las caravanas de elefantes hayan llegado a divisarlos a lo lejos, a la luz de la luna, ninguno se ha atrevido a acercarse por temor a los guardianes que acechan desde las sombras.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknow Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Kloriole. Isla del archipiélago de Riallaro en el sudeste del Pacífico. En medio de ella se alza una alta colina, coronada por una enorme construcción, a la que se llega subiendo por unos escalones tallados en la piedra. Estos abruptos peldaños salen del mar y están teñidos con la sangre de los que fracasaron en su intento de alcanzar la isla. Al llegar, el viajero verá varios personajes con ropajes fantásticos, sentados en nichos en actitudes meditativas o lanzando al aire cometas y papeles escritos. Son los acólitos de rango inferior de los miembros del Templo de la Fama Literaria de la capital y las cometas llevan sus escritos a los sacerdotes de mayor rango. Más arriba, al otro lado de unas férreas barreras, están los suplicantes, y en lo alto descansan reclinados unos obesos poetas. En cada barrera se lee: «Nadie entra como dios al templo poderoso si no pasa antes por aquí». El templo contiene muchos nichos y en cada nicho se ve la momia de un poeta glorioso preservado para la eternidad. En un valle profundo se encuentra el cementerio de huesos y escritos, que perpetuamente rastrillan los estudiosos en busca de reliquias del pasado. El acceso al templo por tierra se halla protegido por una banda de gansos salvajes, que se alimentan de jóvenes poetas.

			Los sacerdotes de Kloriole han dictado normas de escritura que han alcanzado tal grado de precisión que hoy día el contenido carece de significado y la literatura ha venido a ser el arte de no decir nada. El parloteo de los niños, por ejemplo, se considera una composición literaria. A veces ocurre que los esclavos de Kloriole se rebelan y amenazan el poder de los sacerdotes. Tal cosa sucede cuando surge un genio y la revuelta termina con un nuevo ídolo en el templo.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island, of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Kôr. Ruinas de una ciudad situadas en algún lugar del África oriental, en una pequeña llanura rodeada de montañas rocosas que se levantan en medio de la estepa africana, como un castillo natural. Para llegar a Kôr hay que atravesar estas montañas por un antiguo canal, ahora seco, que un pueblo desconocido construyó para drenar la planicie.

			La tierra que rodea el macizo rocoso está cultivada con esmero y los sembrados llegan hasta las puertas de la ciudad. Kôr abarca unos treinta kilómetros cuadrados; los muros –los que aún quedan– alcanzan una altura de doce a catorce metros y son muy sólidos. Un foso rodea la ciudad, pero el majestuoso puente que lo cruzaba ha desaparecido. Un panorama grandioso y melancólico se ofrece ante los ojos de quien contempla Kôr desde lo alto de la muralla: kilómetros y kilómetros de columnas caídas, templos derruidos, altares en ruinas, palacios carcomidos por el tiempo, se extienden hasta el horizonte, salpicando el verdor de una vegetación desenfrenada. La calle mayor, ancha y recta, con sus bloques de edificios cuadrados de piedra, desemboca en el templo principal, construido como una caja china: las paredes exteriores encierran un patio que rodea los muros interiores, los cuales, a su vez, encierran un patio más pequeño, y así sucesivamente. En el centro, sobre una base circular de piedra oscura de unos siete metros de diámetro, se alza la estatua colosal de mármol blanco de una mujer alada con los brazos extendidos y el rostro oculto por un velo. Según la inscripción del pedestal, la estatua representa la Verdad que se alza sobre el mundo y pide a los hombres que le quiten el velo. Otras inscripciones explican que una pavorosa epidemia destruyó Kôr unos 4.800 años después de su fundación.

			Las montañas que rodean la ciudad de Kôr son, a decir verdad, una vasta necrópolis, con galerías interiores en las que aparecen alineados miles y miles de momias y esqueletos. Merece visitarse una en particular, que contiene una pirámide de esqueletos tan alta como la catedral de San Pablo. No lejos de allí se encuentra la gruta donde se infligían toda clase de torturas. En el centro se ve un pequeño horno, en cuyo interior se introducía la cabeza del condenado para quemarla a fuego lento. En las paredes, cubiertas de dibujos, se puede apreciar la variedad de torturas practicadas por el pueblo de Kôr.

			Algunos de estos ritos bárbaros aún sobreviven entre los amahagger, una tribu de negros de las estepas más lejanas que se parecen a los somalíes y hablan una especie de árabe degenerado. Son de hermosos rasgos, pero sus rostros producen terror a quien los mira. Se cubren con pieles de antílope y leopardo, y, al parecer, son excelentes escultores. Las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres, pero no están obligadas a trabajar la tierra y sólo ellas gozan del derecho de recibir una herencia. No se conoce la paternidad. El nombre de «padre» corresponde únicamente al jefe de la aldea. Cuando una amahagger encuentra a un hombre que le gusta, le besa en presencia de todos, y la unión entre ellos perdura hasta que ella decide elegir otro.

			Las aldeas, o «familias», están bajo la autoridad suprema de una mujer, Hiya, Ayesha (pronúnciese «Aisha») o «Ella» (forma abreviada de «Ella-la-que-debe-ser-obedecida»). Se dice que, a pesar de su aspecto juvenil, Ayesha tiene dos mil años, lo que puede explicarse por haberse bañado en el «Fuego de la Vida», un fenómeno volcánico que sólo se da en un cráter que se encuentra a un día de marcha de Kôr.

			(Henry Rider Haggard, She, Londres, 1887)

			Korsar. Ciudad situada en la región tropical del continente subterráneo de *Pellucidar.

			La ciudad se encuentra en la desembocadura de un río ancho y sinuoso. Es un puerto importante, por lo general lleno de lanchas y barcas de pescadores y de los barcos de guerra de los korsaros. Si exceptuamos Sari y los distritos de la Tierra de los Xexotes, Korsar es la única ciudad de Pellucidar digna de tal nombre. Las casas de techos de tejas rojas, las cúpulas y minaretes azules, rojos y dorados, y su animado barrio portuario hacen de Korsar un espectáculo que ningún turista puede dejar de ver. Especialmente notable es el Cid, o Palacio del Jefe, con muestras innegables de influencia morisca en el trazado y el estilo. Lord Greystoke, conocido como Tarzán, lo visitó en una ocasión en que se propuso rescatar al Emperador de Pellucidar.

			Los korsaros son piratas y saqueadores que visten al estilo de los bucaneros del pasado: fajas de colores chillones, pañoletas de tonos brillantes y botas de caña alta con el borde vuelto. Sus navíos son construcciones enormes, con la proa y la popa muy altas y mascarones pintados de colores chillones que representan sirenas o mujeres desnudas. Impulsadas a vela y armadas con cañones, estas naves son las mejores de Pellucidar, si descontamos los barcos más modernos recién botados en Sari. Los korsaros las tienen en gran estima y castigan con la muerte a quien se atreve a robar un barco, o incluso un bote, por pequeño que sea. Los korsaros se dedican, sobre todo, a atacar a otras poblaciones, aunque también comercian con otras islas, como Hime.

			El origen de los korsaros es desconocido. Existen pruebas históricas de que descienden de la tripulación de un barco pirata que, nadie sabe cómo, llegó a Pellucidar entrando por el polo y permaneció allí. Este mestizaje explicaría su arquitectura, su construcción naval y el título que lleva su gobernante, el Cid. Las leyendas korsaras relatan que los fundadores de este pueblo llegaron de un mar helado. Se refieren probablemente al océano Ártico.

			Los korsaros son de piel blanca y sienten un desprecio arrogante por todos los demás pueblos. Son crueles, irritables y están siempre dispuestos a matar. Disfrutan torturando a sus prisioneros. A muchos los matan en el acto, pero a los que llevan de regreso a Korsar los arrojan en las profundas mazmorras que se encuentran bajo el Palacio de Cid y les abandonan en la oscuridad, en medio de las serpientes y ratas gigantescas que infestan esas aterradoras prisiones. Para los pellucidarianos, acostumbrados como están a una perpetua luz del sol, pocas torturas pueden ser peores.

			Al norte de Korsar, la vegetación tropical característica de Pellucidar da paso a bosques de cedros y pinos y, más allá, a estepas asoladas por el viento y pobladas de árboles raquíticos. En el lejano norte se extiende un mar que jamás ha sido explorado, y desde sus costas septentrionales se divisa el mismo sol que ilumina la superficie de la tierra. Es el único lugar de todo Pellucidar desde donde se puede ver el sol.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan at the Earth’s Core, Nueva York, 1930; Edgar Rice Burroughs, Tanar of Pellucidar, Nueva York, 1930; Edgar Rice Burroughs, Land of Terror, Nueva York, 1944)

			Kosekin. País situado bajo la Antártida descrito por primera vez a comienzos del siglo XIX por Adam Moore, de Cumberland, quien visitó la zona y escribió una crónica de su viaje, introduciéndola luego en un cilindro de cobre y arrojándola al mar. Su relato fue hallado cerca de las costas de Tenerife, el 15 de febrero de 1850, y publicado posteriormente.

			Después de atravesar las aguas del Antártico y dejar atrás varios enormes volcanes, el viajero llegará a una tierra triste y desolada habitada por unos hombrecillos esmirriados, de caras feas y pelo largo y enmarañado. Es aconsejable no desembarcar allí porque les encanta comer carne humana. A partir de entonces, las corrientes llevarán al viajero hasta un canal subterráneo que, a su vez, conduce a un mar igualmente subterráneo habitado por varios monstruos marinos con cuello de serpiente, dientes afilados y colas restallantes. En este mar se encuentra el país de Kosekin. Sobre un fondo de cumbres heladas se recorta un paisaje de campos verdes cultivados y hermosos bosques de helechos gigantes entre los cuales hay ciudades populosas, muchos caminos, laderas cultivadas en terrazas y cuajadas de flores, largas hileras de arcadas, pirámides y muros fortificados. El clima es caluroso. Diversas especies de animales pueblan el país de Kosekin: aves enormes, del tamaño de bueyes, que no pueden volar, van uncidas a los coches y son más veloces que los caballos de carreras; el athaleb, una especie fácil de domesticar, algo así como una mezcla de murciélago de gran tamaño y de cocodrilo alado, se traga entero lo que se come.

			[image: ]

			Detalle del salón de una casa particular. Kosekin.

			Los interiores parecen amplias grutas de techos abovedados de los que cuelgan lámparas doradas. Ricos tapices alfombran las paredes. Hay canapés, divanes, cojines mullidos y otomanas, y espesas alfombras en el suelo.

			Sus habitantes son pequeños y delgados, de oscuros cabellos lacios. Debido al sol ardiente, tienen los ojos muy débiles y por eso los mantienen siempre cerrados.

			Cada seis meses, los kosekinos salen al mar para dar comienzo a una «caza sagrada». El objeto de su persecución es un monstruo con cabeza de caimán, cuello peludo de seis metros de largo y grandes aletas. Le arrojan jabalinas desde las galeras y no temen morir; al contrario, lo desean vehementemente.

			Los kosekinos consideran que la muerte es excelente. En su honor celebran muchas ceremonias en el Chender Neblin, o Caverna de los Muertos, una vasta gruta llena de luces centelleantes y difusas. Los elegidos son sacrificados en la Fiesta de los Seis Meses, a los sones de «Sibgu Sibgin! Ranenu! Hodu Lecosk!» («¡Sacrificad a la víctima! ¡Regocijaos! ¡Dad gracias a las tinieblas!»). La llegada de la Estación de las Tinieblas se celebra en una vasta caverna decorada como el interior de una catedral gótica.

			El lenguaje kosekino guarda cierta similitud con el árabe. La forma escrita consta de caracteres separados, como tipos de imprenta, formados de manera irregular. Las letras del alfabeto son P K T B G D F CH TH M L N S H R y tres más que no tienen transcripción. Las vocales se colocan al leer. Los libros son de una especie de papiro.

			Los poetas kosekinos cantan al amor desdichado. Escriben odas a las derrotas, y no a las victorias, ya que se considera glorioso que una nación se sacrifique por otra. En otros poemas rinden homenaje a los barrenderos, a los basureros, a los faroleros y, por supuesto, a los muy pobres. La música es triste y pegadiza y se interpreta con guitarras cuadradas de doce cuerdas.

			La cocina consiste en distintas clases de aves que saben a ganso, pavo o perdiz; beben agua dulce, un vino suave y una bebida fermentada de poca graduación.

			(James De Mille, A Strange Manuscript found in a Copper Cylinder, Nueva York, 1888)

			Kradak. Una de las islas de la *Sabiduría, situadas en el Pacífico norte. Como casi todo el resto del archipiélago, Kradak tiene su propia cultura, basada en gran parte en ideas importadas del mundo exterior por medio de libros.

			Kradak no tiene traje regional ni estilo que la distinga, y no le importa la moda. Los hombres llevan delantales de cuero, chorreras pintadas y lustrosos sombreros de copa, mientras que las mujeres combinan el atuendo de la nodriza con el de la cortesana y la campesina, en conjuntos raros pero agradables.

			La ocupación principal de los kradakenses es la búsqueda del placer, y por esta razón se llama a Kradak «la isla de las perversiones». Los isleños han explorado a fondo la relación que existe entre el dolor y el placer, el orgasmo y el sufrimiento, y muchos de ellos han adoptado la doctrina masoquista. No se ponen obstáculos a ninguna inclinación, ni sexual ni de ningún otro tipo, y no hay capricho o perversión que la ley prohíba o fomente. El viajero podrá así pasar el tiempo tendido en una cama de clavos, apaleado por robustas valkirias, o entregado a la lectura de largos pasajes de Thomas Hardy durante días y días.

			La cultura de la isla pretende reproducir la anarquía de la naturaleza en las relaciones entre los hombres y alentar las más diversas corrientes en las formas de pensar y sentir. Las investigaciones particulares originales y brillantes se recompensan con unos buenos latigazos.

			El Ministerio de Selección elige a los individuos más raros y anormales y los envía a la vecina isla de Gulliu como reproductores. Por este procedimiento esperan forjar con el tiempo un nuevo tipo de hombre, libre de las limitaciones normales del pensamiento lógico y dotado de una gran capacidad de adaptación en su forma de pensar y de sentir. Con este fin se ha inventado un sistema flexible de guarismos mediante el cual un número dado puede tomar el valor de otro, de modo que dos más dos puedan sumar cinco sin la menor dificultad. Como bien saben muchos viajeros, en lugares tales como Argentina, Irán, Chile, Checoslovaquia y *Butúa se han obtenido resultados idénticos con otros métodos.

			Pero al viajero no experimentado puede parecerle rara la comida de Kradak. Inagotables combinaciones de ingredientes ofrecen al paladar gustos diversos: queso de cabra con sardinas asadas, lengua de vaca a la vainilla o café trufado acompañado con pepinillos en vinagre son algunos de los manjares que no debe dejar de probar el visitante. Uno de los platos más comunes es la ensalada de hojas de coca cuidadosamente aderezada; la cocaína de las hojas es un estimulante muy apreciado por sus efectos alucinógenos. Los fumadores no deben olvidar que los cigarrillos de la isla contienen poco tabaco, aunque no carecen, entre otras cosas, de beleño, cicuta, diente de león, escila y daem. Para evitar posibles adicciones, se recomienda al viajero que lleve a la isla una buena provisión de cigarrillos de su marca favorita.

			(Alexander Moszkowski, Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Berlín, 1922)

			Kukuanalandia. Vasta meseta localizada en el sur del corazón de África, rodeada por las Montañas de Sulimán, que forman una barrera inexpugnable. Allí se alzan los dos montes conocidos como los Senos de Saba, de unos cinco mil metros de altura.

			Los habitantes, de origen zulú, hablan una forma arcaica de esta lengua. Se supone que descienden de los mineros que llevó allí el rey Salomón para que extrajeran sus tesoros.

			(Henry Rider Haggard, King Solomon’s Mines, Londres, 1886)

			Kumerow. Aldea de la Pomerania inferior, encerrada entre montañas. Los habitantes son contrarios al bautismo. Con la excusa de que el oficiante, según la costumbre, debe purificarse antes de la ceremonia, los kumerowianos obligan a los que llegan al pueblo para bautizarlos a permanecer de pie durante horas en las aguas heladas del arroyo. Finalmente, éstos sucumben al frío y olvidan por completo la ceremonia que venían a celebrar.

			En la actualidad, se permite a los forasteros que participen en las fiestas en las que se elige el rey de Kumerow entre los que consiguen resistir más tiempo en las aguas heladas.

			(Ehm Welk [Thomas Trimm], Die Heiden von Kummerow, Berlín, 1937)

			Kunlun, Monte. Montaña de China, segunda capital del Emperador Celeste. La custodia Lu Wu, una criatura con cuerpo de tigre, cara de hombre, nueve colas y garras felinas. El monte mide cientos de miles de metros de altura y abarca una superficie de sesenta y cuatro mil metros cuadrados. En lo alto crece un árbol de más de diez metros de altura, cuyo contorno no podrían abarcar cinco hombres cogidos de las manos. Allí vive la Reina Madre de Occidente, un monstruo con cola de leopardo, dientes de tigre, voz chillona, cabello desgreñado y una tiara refulgente.

			(Anónimo, Libro de los montes y los mares, siglo IV a.C.)

		

	
		
			
			L

			Ladrones, Ciudad de los. Ciudad de la región de Klondike, en el Canadá, no lejos del estrecho de Bering. Está construida sobre un lago subterráneo de agua hirviente, seis o siete veces más grande que París, que la protege de las inclemencias árticas. Sus habitantes poseen una agricultura comparable a la de las regiones templadas: regulan las lluvias –que caen al anochecer– y tienen maquinaria suficiente para labrar y sembrar las tierras y cosechar. Estas máquinas, como los medios de transporte, funcionan por onda corta, un procedimiento del que se sabe poco. La ciudad está protegida por un enorme foso de unos cincuenta kilómetros de diámetro.

			Si desea obtener permiso para visitar la Ciudad de los Ladrones, el viajero deberá escoger una de las numerosísimas tareas que lo conviertan en aspirante. Podrá elegir entre robar una caja fuerte, secuestrar a una importante personalidad, encontrar una forma novedosa de evadir impuestos, hacer trampa en el juego, convertirse en editor pirata o buscar cualquier otra manera de infringir la ley de su país. Seguidamente, presentará su candidatura al Presidente de la Ciudad de los Ladrones, Monsieur Dassy de Tharn, quien desempeña sus funciones de gobierno amparado tras la pantalla de una importante sociedad de importaciones y exportaciones sita en Buttes Chaumont, París, entre la Rue des Solitaires y la Rue Botzaris. La población de la Ciudad de los Ladrones se compone de ladrones, asesinos, tenebrosos hombres de negocios y criminales que la policía jamás ha podido atrapar. Dentro de la ciudad, sin embargo, los delitos no están autorizados. Recomendamos a los visitantes el Hôtel du Grand Cartouche. En sus habitaciones hay micrófonos instalados por todas partes, cosa muy normal en la Ciudad de los Ladrones. Existen varias salas de juego abiertas al público, pero no se puede hacer trampa, so pena de recibir cincuenta bastonazos. Pese a estos inconvenientes menores, la Ciudad de los Ladrones es una posibilidad más que se ofrece a todos aquellos que ya estén cansados de ir siempre a Montecarlo o Las Vegas.

			(Maurice Level, La Cité des Voleurs, París, 1930)

			Laïquhire. Gran isla del Atlántico norte que la naturaleza ha dividido en dos regiones: tierras altas y tierras bajas. En las tierras altas moran las Deidades Invisibles. En ocasiones, cuando estas deidades desean participar en las actividades de los hombres, se vuelven visibles.

			(Anónimo, Voyage Curieux d’un Philadelphe dans des Pays nouvellement Découverts, La Haya, 1755)

			Lamary. Pequeña isla del océano Índico. El clima es tan caluroso que la gente vive desnuda. Las mujeres, como las tierras y las propiedades, son de todos. Los habitantes de Lamary son caníbales. Compran niños a los mercaderes y los engordan para comérselos, con ocasión de sus banquetes sangrientos. Afirman que tienen la carne más dulce del mundo. En caso de extrema necesidad, también se comen a los mercaderes.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maudevile, París, 1357)

			Lamiam. Isla del mar Arábigo, llamada también Ianicum o Cuba porque sus habitantes maldicen el sol ardiente del mediodía. Son una raza de gigantes antropófagos que van desnudos y viven en cavernas.

			Una de las principales atracciones de la isla es la Torre de los Dos Dragones, que se encuentra en lo alto de una colina que alberga en su interior una mina de oro. Dos dragones custodian la torre, y en su interior se conservan estatuas de madera que representan a ambas bestias. Según una costumbre local, quien desee llegar al oro debe, en primer lugar, asesinar a sus padres y luego ungir las estatuas con la sangre del sacrificio.
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			Torre de los Dos Dragones. Lamiam.

			Frente a las costas de Lamiam se puede ver una isla flotante que, según la leyenda, es una parte del Paraíso arrastrada en su día por las aguas del Ganges. Es rica entre piedras preciosas, oro y especias. Sus habitantes son pocos y desagradables. Las mujeres tienen gusanos en la lengua que se quitan con cuchillos de pedernal, cauterizando luego la herida con hierbas; estos gusanos tienen buen mercado entre los italianos, que los usan para fabricar venenos. No se recomienda la visita a los viajeros franceses, pues se sabe que, en cierta ocasión, unos viajeros procedentes de Francia recalaron en la isla y al desembarcar cambiaron de piel como las serpientes.

			(William Bullein, A Dialogue both Pleasant and Pitiful, wherein is a Goodly Regimente against the Fever Pestilence, with a Consolation and Comfort against Death, Londres, 1564)

			La-Otra-Punta-de-Ninguna-Parte. Edificio enorme y feo, más insufrible que un manicomio nuevo. Todavía no se conocen los principios que guiaron la construcción de sus muros colosales. Vigilan el edificio porras con un solo ojo en mitad de su extremo superior. Estas porras no necesitan que nadie las lleve y hacen su trabajo solas. Incluso tienen una correa que les sirve para colgarse de un clavo y descansar cuando están fuera de servicio. Un portero –un trabuco cargado de perdigones hasta arriba– tiene la relación de los inquilinos del inmueble. Se encarcela allí a los viajeros que se han portado mal en su país de origen, que además se ven apedreados con una granizada de lágrimas de madre solidificadas. Se supone que después de esa desagradable experiencia, los viajeros se enmiendan.

			Allí fue donde Tom, el niño de las aguas, se encontró con Grimes, el deshollinador que tanto lo había maltratado en la tierra. Grimes estaba prisionero en una chimenea y rogaba que le dieran una cerveza y una pipa, cosas que allí, desde luego, están prohibidas. Grimes era atormentado todas las noches con una lluvia de piedrecillas, suaves al principio, pero que luego se transformaba en granizo que lo golpeaba con fuerza. Solamente cuando Grimes dijo que lo sentía mucho y se avergonzaba de la forma en que había tratado a su madre, pudo salir de la chimenea donde estaba encerrado; las lágrimas sinceras que derramó entonces lo dejaron limpio por primera vez en su vida. Entonces Grimes pudo marcharse por fin de La-Otra-Punta-de-Ninguna-Parte y se lo mandó a deshollinar el cráter del Etna por el resto de sus días. Por lo que se sabe, todavía puede estar allí.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Laputa. Isla flotante o volante, que se sostiene en el aire encima de una isla más grande, *Balnibarbi. La isla tiene forma circular; su diámetro es de 7.132 metros; su superficie es de algo más de cuarenta kilómetros cuadrados. Su base es una plancha regular de diamante, de ciento ochenta metros de espesor, sobre la que yacen los diversos minerales en su orden habitual y encima de todos ellos hay una capa de fértil humus. El declive de la superficie, desde la circunferencia al centro, es la causa natural de que toda la lluvia que cae sobre la isla se junte en cuatro enormes estanques. Cuando la evaporación natural no puede impedir que éstos rebosen, la isla se eleva por encima de las nubes de lluvia.

			Los lados de la isla flotante están rodeados por series de galerías y escaleras que hacen accesible Laputa por abajo. Los habitantes de la isla se comunican con los de Balnibari mediante mensajes que bajan con cuerdas. Emplean asimismo unas poleas para subir los alimentos y las bebidas. Se puede pescar desde las galerías inferiores.

			En el centro de la isla hay una sima de unos cuarenta y cinco metros de diámetro, por donde descienden los astrónomos laputanos a una inmensa cúpula, que recibe en consecuencia el nombre de Flandona Gagnole, o Cueva de los Astrónomos, situada a una profundidad de unos noventa metros por debajo del nivel superior del diamante. Está iluminada por veinte lámparas que arden continuamente y que, al reflejar el diamante su luz, derraman una viva claridad por todos lados. En este lugar se almacenan gran variedad de sextantes, cuadrantes, telescopios, astrolabios y otros instrumentos astronómicos. Pero la mayor rareza, de la que depende la suerte de la isla, es un imán de tamaño prodigioso que se asemeja por su forma a una lanzadera de tejedor. Tiene éste unos cinco metros y medio de largo y, por lo menos, dos metros y medio en su parte más ancha. Este imán descansa sobre un fortísimo eje de diamante que lo atraviesa por la mitad, sobre el cual juega, y está equilibrado con tal precisión que hasta la mano más débil puede hacerlo girar. Está rodeado de un cilindro hueco de diamante, de más de un metro de alto, otro tanto de espesor y unos once metros de diámetro, colocado horizontalmente y apoyado en ocho pies, también de diamante, de unos cinco metros y medio de alto. En medio de la cara cóncava hay una muesca de algo más de treinta centímetros de profundidad en la que encajan los extremos del eje y giran según es menester.

			No hay fuerza alguna que pueda mover esta piedra de su lugar, porque el cilindro y sus pies forman parte del cuerpo de diamante de la isla.

			Por medio de este artificio puede hacerse que la isla suba o baje y se desplace de un lugar a otro, porque la roca experimenta en uno de sus extremos una fuerza que la atrae a Balnibarbi, y, en el otro, otra que la repele. Si se pone vertical con su polo atractivo orientado hacia la tierra, la isla desciende; pero cuando el polo de repulsión se orienta hacia abajo, la isla sube verticalmente. Cuando la posición de la piedra es oblicua, el movimiento de la isla es también oblicuo.

			Cuando la piedra se sitúa paralelamente al plano del horizonte, la isla queda inmóvil, pues en tal caso los extremos se encuentran a igual distancia de la Tierra, actuando con fuerzas iguales, el uno tirando hacia abajo y el otro empujando hacia arriba, y en consecuencia no puede de ello resultar movimiento alguno.

			Este imán está al cuidado de ciertos astrónomos, quienes de vez en cuando lo colocan en la posición que el monarca indica. Estos astrónomos dedican la mayor parte de sus vidas a observar los cuerpos celestes, cosa que hacen con ayuda de unas lentes que aventajan en calidad, y con mucho, a las que se hacen actualmente en Europa o Japón.

			El viajero no dejará de observar que muchos laputanos tienen la cabeza inclinada, ya sea a la derecha o a la izquierda, con uno de sus ojos vuelto hacia adentro y el otro mirando directamente al cenit. Al parecer, las mentes de estas personas se enfrascan tan intensamente en sus especulaciones que necesitan un fuerte estímulo físico para hablar o atender lo que otros les dicen. Razón por la que la gente pudiente mantiene siempre a su servicio a un sacudidor o, en laputano, climenole, que lleva una vejiga llena de guisantes o piedrecillas con la que golpea suavemente la boca de quien va a hablar y la oreja derecha de aquel o aquellos a quienes aquél se dirige. Estos sacudidores se encargan, igualmente, cuando es necesario, de golpear con un leve tiento los ojos de sus amos, pues van siempre tan abstraídos en sus pensamientos que se ponen en peligro manifiesto de caer a cualquier precipicio o embestir con su cabeza cualquier poste, y, por la calle, de darse con otros.

			Las principales preocupaciones de los laputanos, si no las únicas, son la música, las matemáticas y la astronomía. Laputa dispone de un catálogo de diez mil estrellas fijas y ha descubierto los satélites gemelos de Marte. Las observaciones que allí se realizan les permiten calcular con precisión el movimiento de los noventa y tres cometas que conocen.

			Con todo, sus conocimientos teóricos no coinciden con su capacidad práctica; los laputanos son muy toscos, poco diestros y desmañados para la vida ordinaria. Sus casas están muy mal construidas; tienen las paredes inclinadas y no hay un solo ángulo recto en ninguna habitación, pues las instrucciones técnicas son demasiado complejas para el entendimiento de los constructores. Los mismos defectos pueden advertirse en la labor de sastrería. Las medidas se toman con cuadrante y compás, y se apuntan meticulosamente, pero la ropa está pésimamente confeccionada y los sastres suelen cometer errores en sus cálculos.

			Pero, ante todo, ocurre que los laputanos viven en una inquietud continua relacionada con los cambios en la naturaleza y comportamiento de los cuerpos celestes, y los efectos que aquéllos pueden tener sobre la Tierra. Por ejemplo, les preocupa que ésta, por la constante atracción del Sol, acabe en el curso de los tiempos por ser absorbida o engullida por él.

			Los laputanos son extremadamente dados a discutir y no toleran que se les contradiga. La imaginación, la fantasía y la inventiva les son por completo ajenas; de hecho, carecen de palabras para expresar estos conceptos. Su idioma es bastante suave y agradable al oído, no muy distinto en su son del italiano. Su vocabulario se basa en gran medida en los de la música y las matemáticas.

			Las mujeres de la isla demuestran una gran vivacidad. El viajero comprobará que están ansiosas de salir de los confines de Laputa, cosa que no están autorizadas a hacer sin una expresa licencia del rey. Las mujeres de Laputa suelen tomar amantes entre los hombres procedentes del continente inferior, costumbre que propicia la actitud de sus maridos, siempre absortos en sus especulaciones. La mujer y su amante pueden entregarse a las mayores intimidades ante las narices del marido, con tal de que esté bien provisto aquél de papel e instrumentos matemáticos y no tenga a su lado al «sacudidor».

			El interés de los laputanos en las matemáticas y la música llega a reflejarse en lo que comen. Los ingredientes no son excepcionales, pero los alimentos son servidos con formas matemáticas o musicales: cordero cortado en triángulos equiláteros, pato espetado en forma de violín y salchichas en forma de flauta son algunos de los platos típicos.

			El rey dispone de varias formas de reducir a la obediencia a cualquier ciudad que se alce en rebelión, se amotine o rehúse pagar el tributo acostumbrado. Puede, por ejemplo, mantener la isla sobre la población en cuestión y privarla así de los efectos benéficos del sol y la lluvia. Puede también, llegado el caso, lanzar sobre ella enormes piedras, y, como último recurso, dejar caer la isla directamente encima de ella y provocar su total destrucción. Sin embargo, es éste un extremo que se considera muy poco aconsejable, pues, además de hacerle odioso a los ojos del pueblo, también causaría un gran daño a sus propiedades, ya que la isla es patrimonio del rey.

			Ni el rey ni ninguno de sus dos hijos mayores están autorizados a abandonar la isla; tampoco la reina, hasta llegar al climaterio.

			Una controvertida teoría sugiere que el verdadero nombre de Laputa es Isla de los *Empollones, pero no existen pruebas de ello.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Le Douar. Isla situada frente a las costas de Bretaña. En el siglo XIII, la isla volcó como un barco que zozobra y fue tragada por el mar. Sin embargo, la barrera montañosa que bordeaba la isla formó una especie de campana de cristal gigantesca bajo la cual viven hoy, en paz y armonía, los habitantes de Le Douar. Éstos, a lo largo de los siglos, han desarrollado las características fisiológicas necesarias para soportar la presión del mar. Se nutren con una especie de hongo de gran tamaño que no se encuentra en ninguna otra parte del mundo e iluminan sus hogares con la luz que produce el radio, elemento que han vuelto inocuo.

			(J. H. Rosny Jeune, L’Énigme du «Redoutable», París, 1930)

			Leixlip. Castillo situado cerca de Dublín que todavía hoy pertenece a la antigua y honorable familia Colonny de Irlanda. La propiedad, vacía desde hace doscientos años, se puede alquilar previa petición por carta a la familia. La gran ventaja del castillo es que parece quedar a cientos de kilómetros de Dublín (o cualquier otro lugar habitado), cuando en realidad sus orgullosas y finas torres se encuentran a poca distancia de la capital.

			Viniendo de Lucan por la carretera, el viajero llega al castillo cruzando el puente de Leixlip, cuyo único arco atraviesa el Liffey. Desde este pequeño puente, que oculta un recodo del río, el panorama es magnífico. Rápidas aguas rodean todo el castillo, y también un parque verde y hermoso, antes de remansarse junto a los muros inferiores de la capilla, donde el curso se ensancha y se abre paso por debajo de una bóveda de cañón. Es una visión inolvidable, de serenidad y feliz atemporalidad. El viajero, sin duda, también se estremecerá al pasear entre la abundante vegetación y por los senderos que discurren por los dominios del castillo, y no dejará de admirar la astuta disposición de los pequeños sotos y los templos griegos que se yerguen en las faldas de las colinas.

			No obstante, ningún visitante debe dejar de tener presentes las tragedias que acontecieron a las tres hijas de Sir Redmon Blaney, barón y primer ocupante de Leixlip. Al cabo de un paseo inocente, la heredera de Sir Redmond, Jane Blaney –muchacha inteligente y hermosa–, fue víctima de un encantamiento que hasta el día de hoy nadie se explica. A veces, cuando se entra en la cocina, se puede percibir, por vagamente que sea, a Jane, que parece helada y famélica. En uno de los aposentos todavía se pueden ver las huellas del crimen cometido por el marido de la hermana que seguía en edad a Jane el día mismo de su boda, en que abrió a su joven esposa la garganta antes de quitarse la vida, y aun es posible que en otro tropiece con la prueba de un asesinato infame que ocurrió en Escocia y causó la ruina de Anne, la tercera hija del barón.

			Por poco que permanezca el viajero en el castillo, se dará cuenta de que está encantado y que pesa sobre él una maldición eterna.

			(Charles Robert Maturin, The Castle of Leixlip, Dublín, 1820)

			Leng. Árida meseta del País de los *Sueños, barrida por el viento y que se asemeja al techo de un mundo agonizante y olvidado. Allí, envueltos en el frío y silencioso crepúsculo, se alzan los toscos sillares de un edificio ancho, macizo y sin ventanas, rodeado de un círculo de primitivos monolitos. Éste es el lugar más espantoso del País de los Sueños, un monasterio remoto y prehistórico, residencia del indescriptible Sumo Sacerdote de ese Mundo, que cubre su rostro con una máscara de seda amarilla. En las paredes de sus estrechos y tortuosos corredores se ven escenas aterradoras, más antiguas que la historia, pintadas con una técnica desconocida por la mayoría de los arqueólogos. Tras innumerables eones, sus colores se conservan todavía frescos porque el frío y la sequedad de Leng permiten la supervivencia de muchas cosas de los tiempos primordiales.

			Estos frescos arcaicos constituyen los anales de Leng. El viajero podrá contemplar en ellos figuras de criaturas casi humanas, con cuernos, pezuñas y bocas inmensas, que danzan frenéticamente en medio de ciudades olvidadas; escenas de guerras antiguas en que los habitantes de Leng luchaban contra las abotargadas arañas de color púrpura de los valles vecinos; la llegada de las galeras negras de la luna y el sometimiento del pueblo de Leng a los seres poliposos y amorfos que salen de ellas arrastrándose o retorciéndose de manera repugnante. Estos seres viscosos de color entre gris y blanco fueron adorados entonces como dioses, y ni uno solo de los pobladores de Leng protestó cuando vio a las galeras negras alejarse con sus mejores hombres a bordo. Las monstruosas bestias lunares establecieron su campamento en una escarpada isla del mar, que no es otra que la innominada roca gris que los navegantes de *Inquanok esquivan y de donde brotan perversos aullidos al caer la noche.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Leonard, País de. Situado en la Patagonia, América del Sur. Su sistema de gobierno, basado en el clima y en la igualdad, fue establecido por Leonard, un filósofo francés convencido de que todo está supeditado al clima, de modo que instaló una docena de veletas para ayudar a los legisladores en sus deliberaciones.

			Cuenta la historia que Leonard fue coronado rey, pero que cayó en desgracia por culpa de sus teorías climáticas, ya que, una vez, tanto insistió en que el ejército no debía luchar mientras el viento soplara en la dirección inadecuada que se perdió una batalla contra una tribu vecina. El pueblo lo apedreó y fue expulsado del país.

			(Jean Gaspard Dubois-Fontanelle, Aventures Philosophiques, París, 1766)

			Leonia. Ciudad de Asia que se rehace a sí misma todos los días: cada mañana la ciudad se despierta entre sábanas frescas, se lava con jabones apenas sacados de su envoltorio, se pone botas flamantes y extrae del refrigerador más perfeccionado latas aún sin abrir mientras escucha las últimas retahílas del último modelo de radio.

			En los umbrales, envueltos en tersas bolsas de plástico, los restos de Leonia de ayer esperan el carro de la basura. No sólo tubos de dentífrico aplastados, bombillas fundidas, periódicos, envases, materiales de embalaje, sino también calentadores, enciclopedias, pianos, juegos de porcelana: más que por las cosas que cada día se fabrican, venden y compran, la opulencia de Leonia se mide por las cosas que cada día se tiran para dar paso a las nuevas. Tanto, que es fácil preguntarse si la verdadera pasión de Leonia es en realidad, como dicen, gozar de las cosas nuevas y diferentes, o más bien expeler, alejar de sí, purgarse de una recurrente impureza. Cierto es que los basureros son acogidos como ángeles, y su tarea de llevarse los restos de la existencia de ayer se rodea de un respeto silencioso, como un rito que inspira devoción; o tal vez sólo sea porque una vez desechadas las cosas nadie quiere tener que pensar más en ellas.

			Dónde llevan cada día su carga los basureros nadie se lo pregunta: fuera de la ciudad, claro; pero de año en año la ciudad se expande y los vertederos deben retroceder más lejos; la imponencia de los desperdicios aumenta y las pilas se levantan, se estratifican, se despliegan en un perímetro cada vez más vasto. Añádase que cuanto más sobresale Leonia en la fabricación de nuevos materiales, más mejora la sustancia de los detritos, que resiste al tiempo, a las intemperies, a fermentaciones y combustiones. Es una fortaleza de desperdicios indestructibles la que circunda Leonia, dominándola por todos lados como un reborde montañoso.

			La basura de Leonia poco a poco invadiría el mundo si en el desmesurado basurero no estuvieran presionando, más allá de la cresta extrema, vertederos de otras ciudades que también alejan de sí montañas de desechos. Tal vez el mundo entero, traspasados los confines de Leonia, esté cubierto de cráteres de basuras, cada uno, en el centro, con una metrópoli en erupción ininterrumpida. Los límites entre las ciudades extranjeras y enemigas son bastiones infectos donde los detritos de una y otra se apuntalan recíprocamente, se superan, se mezclan.

			Cuanto más crece la altura, más inminente es el peligro de derrumbamientos. Basta que un envase, un viejo neumático, una botella sin funda de paja ruede del lado de Leonia para que un alud de zapatos desparejados, calendarios de años anteriores y flores secas sumerja la ciudad en el propio pasado que en vano trataba de eludir, mezclado con aquel de las ciudades limítrofes finalmente limpias. Un cataclismo nivelará la sórdida cadena montañosa, borrará toda raza de la metrópoli siempre vestida de nuevo. Ya en las ciudades vecinas están listos los rodillos compresores para nivelar el suelo, extenderse en el nuevo territorio, agrandarse, y alejar los nuevos vertederos.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Lerna. Universidad situada a veinte kilómetros de distancia de la ciudad de Umsk, en Suiza, y a cinco horas de Ginebra en tren. En Lerna se hicieron extraños experimentos relacionados con las leyes secretas del universo en veinticuatro hombres idénticos procedentes de distintas partes del mundo.

			(Ángel Bonomini, Los novicios de Lerna, Buenos Aires, 1972)

			Letalispons. Isla rocosa del océano Pacífico cercana a la isla de Juan Fernández, parcialmente cubierta de bosques. En el centro se levanta una montaña alta, coto de caza de osos salvajes. Sus habitantes, que se dan el nombre de cerbelitas, hablan castellano porque la isla estuvo largo tiempo bajo el dominio de Chile. Se visten con atuendos de satén verde y creen en la transmigración de las almas. Los hombres y las mujeres viven hasta los ciento veinte años, pero no envejecen: a los sesenta años de edad, rejuvenecen nuevamente y recuperan vigor y energía. No son apasionados y están en contra de cualquier tipo de exceso. El teatro cerbelita se valora mucho; sus representaciones, muy breves, se basan en el uso de muñecos.
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			Torres de Scaricrotariparagorguleo, capital de Letalispons.

			Los cerbelitas no tienen enemigos porque nada puede ofenderles. Se rigen por leyes muy simples: 1) sigue tu primer pensamiento y no tengas otros; 2) no pienses como los demás, sé original; 3) el buen gusto es un sexto sentido; 4) aprende cuentos de memoria y habla mucho; 5) no pienses antes de hablar; y 6) exprésate siempre de manera original.

			La capital de Letalispons es Scaricrotariparagorguleo. Sus edificios son altos y despiertan admiración: delgadas y airosas torres expuestas a los elementos y, en lo alto, veletas e instrumentos para medir el movimiento de la luna.

			(Abbé Pierre François Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver. Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L. D. F., París, 1730)

			Leuké. Isla del mar Negro, situada frente a la deembocadura del río Dniéster, en Ucrania. Una leyenda refiere que Posidón hizo que Leuké emergiera del fondo del mar para que Tetis pudiera enterrar en ella a su hijo Aquiles, en cuyo honor se construyó un templo. Ni sacerdotes ni esclavos cuidaron el templo del semidiós; sólo unas enormes aves blancas que llegaron para llorar junto a su tumba. El visitante podrá observarlas todos los días, volando hacia el mar, donde humedecen sus grandes alas en el agua para regresar y salpicar con ella las paredes del templo. Allí casó Aquiles con Helena, con Posidón, Anfítrite, Tetis y todas las nereidas como testigos.

			Van a Leuké los devotos de Aquiles y aquellos marineros que desean hacer un sacrificio antes de partir hacia un viaje peligroso.

			(Arctino de Mileto, Etiópida [?]; Estrabón, Geografía, siglo i a.C.; James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921; James Branch Cabell, Jurgen. A Comedy of Justice, Nueva York, 1919)

			Liberia. Ciudad situada en el litoral de la isla de Hoste, cerca de la Tierra del Fuego. No debe confundirse con la república africana del mismo nombre. Fue fundada por un grupo de náufragos del navío Jonathan, que se hundió en esas aguas heladas la noche del 15 de marzo de 1881. Afortunadamente, el barco transportaba los materiales necesarios para establecer una pequeña comunidad en Mozambique. La tripulación consiguió rescatar casi todo el equipo y llevarlo a tierra.

			Por aquella época vivía en Hoste un pintoresco misántropo, un viejo anarquista europeo de quien algunos decían que tenía sangre real y al que los indígenas llamaban Kawdjer, palabra que significa «amigo» o «benefactor». Este hombre ayudó, si bien de mala gana, a los náufragos, quienes pudieron levantar un campamento en la costa de la bahía Scotchwell.

			Meses más tarde, un barco de guerra chileno atracó en la isla con una propuesta para los recién llegados de establecerse permanentemente en Hoste. (Chile había firmado recientemente un tratado con Argentina sobre la Tierra del Fuego, y su gobierno esperaba que el establecimiento de una colonia en alguna de las nuevas islas estimulara la afluencia de colonos chilenos.) Nació así, de manera oficial la comunidad hosteliana, y Liberia –el nombre del primitivo campamento– fue su capital.

			El gran número de desavenencias que surgieron entre los habitantes de la nueva república llevaron a que el Kaw-djer aceptara el puesto de gobernador, con lo que se alcanzó cierta estabilidad. El Kaw-djer entabló conversaciones con Chile, referentes a la construcción de un faro en la cercana isla de Hornos, y repelió una invasión de los temibles patagones.

			Hacia 1890, la isla de Hoste había fortalecido sus relaciones comerciales con Chile, Argentina y Europa, y Liberia se había convertido en una ciudad moderna. Poseía dos imprentas, un teatro, una oficina de correos, una iglesia, dos escuelas, almacenes, un tribunal y el hermoso palacio del gobernador. Una moderna planta hidroeléctrica suministraba la electricidad para las fábricas y el alumbrado de las calles.

			En la mañana del 6 de marzo de 1891, un puñado de cazadores descubrieron una veta de oro al pie de las montañas Sentry Boxes, en el oeste de la península de Hardy. El descubrimiento trajo consigo una fiebre del oro semejante a las que azotaron California y Klondike, y provocó la rápida caída de la colonia. La fiebre del oro hizo que los trabajadores abandonaran la agricultura, la pesca y las granjas. Los únicos que no se vieron afectados por ella fueron algunos indios que se habían refugiado en Hoste para escapar de los patagones.

			El invierno de 1893 fue el peor de todos los vividos hasta entonces. La isla ya casi no producía nada y tenía cinco veces más habitantes que en la época de su fundación. El robo y el asesinato hicieron eclosión en el pueblo hambriento. El 10 de enero de 1894, un barco de guerra chileno atracó en la isla para hacer valer su soberanía e instalar allí una guarnición militar. El Kaw-djer, desilusionado y roto, si bien con algunas condiciones, accedió. Hoste pasó a formar parte de Chile, y Liberia, hoy una ciudad en ruinas, ni siquiera figura en los mapas oficiales.

			(Jules Verne, Les Naufragés du «Jonathan» [post.], París, 1909)

			Lidenbrock, mar. Es, más propiamente, un océano, situado en las profundidades de la tierra y descubierto por la expedición del profesor Lidenbrock de Hamburgo, en 1863. Sus aguas se hallan a unas trescientas cincuenta leguas hacia el sudeste de Islandia, bajo los montes Grampianos, en Escocia. Son dulces y abarcan una superficie similar a la del Mediterráneo. Sus playas son de arena fina y dorada, sembrada de caracolas y diminutas conchas, como en los primeros días de la Creación.

			Haces de una luz blanquecina más brillante que la luz de la luna iluminan el mar Lidenbrock. Se trata, probablemente, de un fenómeno electromagnético, como el que produce la aurora boreal. Masas de vapor de agua que de vez en cuando pueden desencadenar lluvias torrenciales casi llegan a tapar la vasta bóveda que cubre este océano. Los efectos de las distintas capas electrizadas de la atmósfera sobre las nubes dan lugar a un inusitado juego de luces que provoca profunda melancolía.

			El viajero que desee explorar el mar Lidenbrock zarpará de Puerto Grauben. No lejos de allí se levanta un bosque alto y espeso de árboles cuyas copas parecen sombrillas; se trata, en realidad, de hongos blancos que alcanzan de diez a quince metros de altura y forman una masa tan densa que no deja entrar la luz. En medio de esta vegetación extraordinaria yacen en el suelo gran cantidad de huesos prehistóricos, entre ellos mandíbulas de mastodonte, molares de dinoterio y fémures de megaterio.

			En el mar Lidenbrock, el viajero asistirá a luchas sanguinarias entre plesiosaurios e ictiosaurios, dos de las muchas especies de animales prehistóricos que pueblan el lugar.

			Si el viajero desea cruzar el mar, debe construirse una balsa de madera fosilizada. No le conviene regresar a la superficie por donde llegó, es decir, a través del cráter del Jokull Sneffels, en Islandia. Lo mejor será que trate de detectar una erupción subterránea y se deje llevar por el interior del volcán. El flujo de lava impulsará la balsa del viajero a la superficie de la tierra. La expedición de Lidenbrock salió por el cráter del volcán Stromboli, en Italia, el 29 de agosto de 1863.

			(Jules Verne, Voyage au centre de la terre, París, 1864)

			Lilar. Nombre de los jardines de recreo y la residencia del príncipe de Hohenfliess, en el principado del mismo nombre, cercano a Pestitz.

			En los jardines de Lilar, poblados de robles, abetos, álamos blancos y frutales, hay varios edificios muy hermosos, como la Casa del Agua, famosa por sus fuentes que alimenta el Rosana, un río que atraviesa el valle de Lilar; la Casa del Trueno, en lo alto de una colina, desde donde se divisan los montes Blumenbühl, así llamada porque suele ser blanco de los relámpagos; el Bosque Encantado, con su iluminación mecánica y su lluvia artificial, que hace pensar en un laberinto más complicado que el de Versalles, y el Templo de los Sueños, con sus ventanas altas, desde el suelo hasta el techo, y montantes de ramas y hojas, que parece más un bosque que un edificio construido por el hombre. Se llega al edificio del Palacio por un camino en suave pendiente entre peñas cubiertas de hiedras, pomares y jazmines. A buen seguro, el viajero no dejará de advertir el ensordecedor canto de los ruiseñores, canarios, golondrinas, zorzales, gorriones, faisanes, palomas y pavos reales que moran entre los árboles del espléndido parque.

			(Jean Paul [Johann Paul Friedrich Richter], Titan, Berlín, 1800-1803)

			Liliput. Isla situada al suroeste de Sumatra y del estrecho de la Sonda, fue descubierta en 1699 por Lamuel Gulliver. Sus habitantes no llegan a los quince centímetros de estatura, y todas las cosas guardan una proporción de 1:12 en relación con las dimensiones a las que la mayoría de los visitantes estarán acostumbrados. Sus caballos tienen unos once centímetros y medio de alzada, sus campos no son mayores que arriates y los árboles más grandes no miden mucho más de dos metros de alto.

			Mildendo, su capital, posee una población de quinientas mil almas. El palacio del emperador, rodeado por un muro de unos sesenta centímetros de altura, se halla en el centro de la ciudad, en el cruce de dos avenidas.

			Advertimos a los visitantes que midan más de quince centímetros que tendrán dificultades para adaptarse a la vida liliputiense. Cualquiera que pueda aportar pruebas suficientes de haber observado rigurosamente las leyes durante setenta y tres lunas tiene derecho a ciertos privilegios, de acuerdo con su categoría y condición de vida. Todo delito contra el Estado se castiga con el más extremo rigor, mas el perjuro es castigado al punto a la pena capital. Dicen los liliputienses que la verdad, la justicia y la templanza están al alcance de cualquier hombre, y que su práctica, acompañada por la experiencia y la buena voluntad, capacita a cualquiera para servir a su país.

			Sin embargo, en la práctica estos principios se han visto muy erosionados. Curiosas habilidades como el funambulismo, introducidas en el país a principios del siglo XVII, han ido cobrando importancia a medida que partidos y facciones han pasado a predominar en la vida política. El funambulismo lo practican tan sólo aquellas personas que aspiran a cargos importantes y al favor de la corte. Estas personas se ejercitan en esta habilidad desde su juventud, y no siempre son de noble cuna ni de educación elevada. Cuando queda vacante un cargo de importancia, sea por fallecimiento o por caer alguien en desgracia, cinco o seis de estos candidatos solicitan del emperador divertir a Su Majestad bailando sobre una cuerda. Actúan sobre un fino hilo blanco de unos sesenta centímetros de largo a treinta centímetros del suelo. Aquel que salta más alto sin caerse consigue el cargo.

			[image: ]

			Las ideas de los liliputienses acerca de la crianza de los hijos son bastante curiosas. Creen que la unión de macho y hembra se basa en la ley de la naturaleza para la propagación y continuidad de las especies, de modo que consideran necesario que los hombres y mujeres se unan, al igual que otros animales, por motivos de concupiscencia. La ternura por sus criaturas procede del mismo principio natural, por lo que jamás admitirán que un hijo esté obligado para con sus padres, pues consideran no sólo que nacer no es ningún privilegio, dadas las miserias de la vida humana, sino que en su momento tampoco era engendrarlo la intención de sus padres, cuyos pensamientos durante esos encuentros amorosos andaban ocupados en otros asuntos. Por todo esto, los liliputienses son de la opinión de que los padres son los últimos a los que se debe confiar la educación de sus propios hijos. Salvo campesinos y labriegos, todos los padres están obligados a enviar a sus hijos a guarderías públicas una vez que alcanzan la edad de veinte lunas, en que se considera han adquirido ya ciertos rudimentos de docilidad. A partir de ese momento, la educación varía de acuerdo con la categoría y las condiciones del alumno.

			El visitante no dejará de advertir que las costumbres funerarias del país son un poco diferentes de las de sus países de origen. Los liliputienses, en efecto, entierran a sus muertos verticalmente con la cabeza hacia abajo, porque sostienen la creencia de que al cabo de once mil lunas, período en el cual la tierra (que conciben como algo plano) se dará vuelta, se levantarán de nuevo, y de esta suerte se encontrarán, en el momento de su resurrección, listos y en pie. Los más ilustrados sostienen que esta doctrina es absurda, pero su práctica continúa por condescendencia con el vulgo.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Limanora. Isla del archipiélago de Riallaro en el sudeste del Pacífico, completamente aislada por un cerco de niebla. Los forasteros la conocen como «Tierra de los Diablos». Llegando desde el mar, lo primero que divisa el viajero es el pico nevado del volcán Lilaroma. La isla está defendida por catapultas y un «cono de tormentas» que crea tormentas artificiales y hace arriesgado el acceso.

			El interior de Limanora es montañoso, con colinas dispuestas en terrazas y verdes valles de vegetación tropical. Las costas rocosas y los acantilados son de origen volcánico y coralino.

			La flora es distinta de la de cualquier otra región del Pacífico. El floronal o árbol de la vida crece en las regiones pantanosas; un extracto de floronal que hoy se sintetiza permite a los pulmones funcionar con poca cantidad de aire o sin él. El germabell da flexibilidad a los músculos y a los tejidos cartilaginosos. El alfarene, o planta del oxígeno, crece como el musgo y puede sobrevivir años bajo la nieve; su fruto contiene grandes cantidades de oxígeno, y un cultivo especializado llega a desarrollarlos hasta el tamaño de árboles. Con un compuesto de extractos de estas tres plantas, los limanorenses pueden volar hasta alturas donde ya no existe el aire.
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			Experimento para demostrar la resistencia de la gasa. Limanora.

			Uno de los productos más importantes de Limanora es el irelio, un metal que se extrae del suelo y que también se encuentra, en estado puro, a gran profundidad. Es ligero, translúcido, fuerte, flexible y elástico cuando se mezcla con otras sustancias, y es básico para la civilización limanorense. Puede convertirse en un hilo tan fino como la gasa y, sin embargo, seguir siendo tan resistente como el cuero. Se usa tanto para las obras de ingeniería como para la fabricación de prendas livianas. El irelio y otros metales se extraen mecánicamente con dispositivos de control remoto muy sofisticados.

			Limanora posee dos grandes valles, el de Rimla y el de Fialume. El valle de Rimla está en las laderas del volcán Lilaroma. Grandes acueductos llevan el agua de las montañas hasta este valle, a cuya salida hay una inmensa garganta. En el centro del valle de Rimla hay una cúpula transparente que aloja una compleja maquinaria y que se extiende en dirección a un imponente edificio de espiras y torrecillas de donde emergen brillantes tubos de cristal. Es el Santuario de la Fuerza, punto central de la generación y distribución de energía, si bien en la isla también se utilizan las energías solar y eólica.

			El de Fialume es un valle situado en el interior, exuberante e inmenso, conocido también como el Valle del Pasado. Está cubierto por un resplandeciente techado sobre el cual corren ríos que riegan una deslumbrante variedad de árboles, arbustos y flores. En un espacio abierto en medio del valle se levanta una escalinata flanqueada de pórticos y columnas que llega casi hasta el techado. Fialume es, además, un centro funerario donde los muertos se yerguen sobre altos pedestales que hay entre los árboles. Para preservar el cuerpo, los tejidos se reemplazan por irelio.

			El principio básico de la civilización limanorense es el deseo de progresar física y espiritualmente. En los primeros tiempos, un cuidadoso control sanitario permitió erradicar todas las enfermedades hereditarias, y la delincuencia fue disminuyendo gracias a la educación y las medidas reformistas.

			Los habitantes de Limanora son bajos, anchos de tórax, de brazos largos y cabezas enormes. Han desarrollado el dedo gordo del pie como un pulgar debido a que se atan a los brazos y pies grandes alas como de gasa que son movidas por pequeños motores. La habilidad que tienen para volar es hoy casi instintiva. Otra característica de los limanorenses es que consideran el poder de la voluntad como una fuerza magnética que se canaliza, sobre todo, a través de los ojos. La emplean en las sesiones de hipnosis y en el lenguaje de los ojos, mediante el cual los limanorenses mantienen largos diálogos silenciosos; hay que decir que nunca hablan a menos que tengan algo que decir, específico y necesario. Son gente amable, sencilla y digna de confianza. En la parte posterior del cuello poseen un delicado centro nervioso que capta las vibraciones eléctricas del aire o la materia. El firla, o sentido eléctrico, es para ellos la base de la navegación aérea y del filammu (la telegrafía de la voluntad, el envío y recepción de impulsos emocionales a través de grandes distancias). Sus sentidos están muy desarrollados. Distinguen cambios en las estrellas que normalmente sólo se ven con un telescopio, e identifican los componentes de una mezcla con sólo olerla o probarla. Su piel percibe la luz y puede distinguir la fuente de donde proviene. Los limanorenses viven cientos de años.

			Si a la edad de cincuenta años, se ha erradicado de ellos toda veneración por el pasado, se los lleva al valle de Fialume, donde pueden ver el de la raza, estremecerse ante él y valorar su progreso. Sólo al cumplir los setenta y cinco años se los considera preparados para la paternidad.

			El lenguaje es una institución pública. Las palabras se incorporan al idioma una vez purificadas de toda ambigüedad y aprobadas por la comunidad de adultos. La literatura no existe, porque la idea del lenguaje como arte para el cual sólo algunos están dotados implicaría la ineptitud del lenguaje común. Lo más parecido a la ficción que se conoce en Limanora son las representaciones del futuro que se llevan a cabo en el Teatro de la Futurición y que están a cargo de autómatas. Como su idioma es muy preciso, los limanorenses usan expresiones como «todo es falso si las palabras son inexactas» y «cuida las palabras, que los pensamientos se cuidan solos» (dicho que una noble dama del País de las *Maravillas expresó mejor que nadie: «Cuida de los sonidos, que el sentido se cuida solo»).

			El gobierno limanorense lo ejerce un consejo integrado por padres, pro-padres (padres adoptivos más apropiados para los niños) y guardianes. La familia es una unidad administrativa y el objeto del matrimonio es mejorar la raza. La actividad sexual se reduce a la procreación.

			Uno de los rasgos más interesantes de Limanora es su arquitectura. Cada hombre y cada mujer tienen una casa, y en cada casa un adorno que representa dos enredaderas. Si éstas se marchitan y se separan es que el habitante de la casa desea estar solo y los visitantes no deben molestarlo. Si se entrelazan es que desea compañía. Para los limanorenses la soledad es esencial: el triunfo definitivo de la vida es la capacidad de permanecer solo.

			Por lo menos cuatro de los magníficos edificios de Limanora merecen una visita. Tellanora es un grandísimo salón central donde un moranalan o telescopio del tiempo muestra imágenes del futuro. En salones más pequeños se recogen las distintas posibilidades que ofrece la civilización, y en otro que está aparte se conserva el Ciralaison o Museo de los Terrores, donde el infierno limanorense está representado como una sociedad espiritualmente estancada, con muchas escenas que muestran la «civilización» de los países cristianos del mundo occidental. Pero, probablemente, el más hermoso de todos los edificios de Limanora es el Teatro. Es una imponente cúpula de cristal en lo alto de Lilaroma, flanqueada por terrazas y altas torres de lava. En su interior puede oírse un instrumento, el duomovamolan, que reproduce e interpreta la música del cosmos en luz y sonido. Los limanorenses vuelan hasta el edificio y escuchan la música suspendidos en los soportes colgantes de la bóveda. El tercero de estos edificios es el Ilarime, dedicado a la combinación de las artes olfativas, gustativas y sonoras. En él se componen sinfonías dirigidas a los tres sentidos. El cuarto, Oomalefa, consiste en una serie de salones construidos sobre un promontorio que mira al mar. Oomalefa está dedicado a las ciencias de la nutrición y de la medicina, y la gente acude allí al menor síntoma de enfermedad.

			En Limanora se estudian varias ciencias muy extrañas; por ejemplo, la soñología, basada en dichos antiguos, como «el sueño desentierra a los muertos», que apunta a desentrañar el pasado y el futuro de un individuo por el análisis de sus sueños; la leomaria, la ciencia de percibir la tierra, que estudia la corteza y los movimientos interiores del globo, y la lilaria, la ciencia de dar seguridad a la isla, mediante la cual, y con ayuda de diversos instrumentos, se pueden pronosticar los cambios meteorológicos y anunciar la llegada de visitantes. A pesar de estas previsiones, Limanora está amenazada de destrucción total porque el continente antártico se hunde y los volcanes australes se mueren. Se teme que así un día llegue a desaparecer todo el archipiélago.

			(Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Lin Ligua. Poza de gran profundidad cercana a las riberas del Severn, en Gales del Sur, a la que afectan las mareas. Es tan honda que la marea alta nunca la llena completamente. Cuando la marea empieza a retirarse, la poza devuelve el agua que ha tragado en forma de un chorro tan alto como una montaña.

			(Geoffrey de Monmouth, Historia Regum Britanniae, siglo XII)

			Lincoln o Isla Misteriosa. Antigua isla volcánica del océano Pacífico, situada a unos dos mil novecientos kilómetros de Nueva Zelanda, descubierta accidentalmente en 1865 por un grupo de unionistas que, prisioneros de los confederados en Richmond, intentaron huir de la ciudad en un vehículo más liviano que el aire.

			Flanqueada por otra isla con forma de cetáceo, este pedazo de tierra árida y rocosa era, en la época de su descubrimiento, refugio de estercorarias y gaviotas. En las arenas oscuras de sus costas convivían focas, crustáceos y moluscos. Hacia el interior de la isla, el suelo subía abruptamente formando una extensa meseta dominada por dos picos cónicos idénticos de un volcán cubierto de nieves eternas. Las faldas de estas cumbres estaban densamente pobladas de vegetación, formando unos bosques donde vivía gran variedad de animales pintorescos.

			Para su sorpresa, los norteamericanos encontraron allí a un tal capitán Nemo, inventor del célebre submarino Nautilus, que se había refugiado en la isla. Con todo, poco después de producirse el encuentro, el volcán entró en actividad y las erupciones en cadena casi destruyeron la isla.

			Un estrecho cordón de rocas apenas visible sobre la superficie del océano es hoy el único testimonio que queda del último refugio del capitán Nemo.

			(Jules Verne, L’Île mystérieuse, París, 1874)

			Linealandia. País gobernado por un monarca vivaz y de buen carácter. Linealandia no es más que una línea recta.

			Todo su horizonte se limita a un punto. Por estar toda visión limitada a ese único aspecto, y todo movimiento a una sola raya, Linealandia no ofrece para el viajero mayor interés turístico.

			(Edwin A. Abbott, Flatland, Nueva York, 1952)

			Linternas, País de las, o Linternes. Isla situada a cuatro días de navegación del País de *Satén. Cuando el viajero entre en el puerto podrá ver la famosa linterna de La Rochelle, y también las de Faros, Nauplia y la Acrópolis. La isla está poblada por linternas –mujeres–, faroles –varones– y por algunos lychnobianos, gente de bien y estudiosa que mora en un pueblecillo cercano al puerto y vive de las linternas, como en nuestros países ciertos frailes viven de las monjas. Se dice que antaño Demóstenes vivió con ellos.

			La reina del País de las Linternas está atendida por dos linternas de honor: la linterna de Aristófanes y la linterna de Cleantes. Viste trajes de cristal virgen damasquinado y guarnecido de gruesos diamantes. Las linternas de sangre noble llevan atavíos de vidrio o bien de cristal de roca; las demás, de cuerno, hule o papel. Los faroles también visten a tono con su posición social y la antigüedad de sus linajes. Entre las linternas más espléndidas de la corte destaca una muy sencilla, de tierra: la linterna de Epicteto, a cambio de la cual antiguamente alguien rechazó tres mil dracmas.

			El día del cumpleaños de la Reina, que es a mediados de mayo, se celebra con un gran banquete. A él asisten todas las linternas del mundo, que desfilan de dos en dos ante el trono. La Reina se sienta en una silla alta tapizada de oro, a la sombra de un baldaquín de satén color carmín incrustado en oro y piedras preciosas. Una vez tratados los principales asuntos de estado, las linternas asisten al banquete oficial cuyo plato principal son velas blancas. Después del banquete se ofrece un baile espectacular.

			En el País de las Linternas los acontecimientos más divertidos ocurren de noche, cuando las linternas salen en compañía de sus fanales. Es un espectáculo delicioso que los viajeros no deben dejar de presenciar.

			(Anónimo, Le Voyage de navigation que fist Panurge, disciple de Pantagruel, aux isles incognues et éstranges de plusieurs choses merveilleuses et difficiles à croire, qu’il dict avoir veues, dont il fait narration en ce présent volume, et plusieurs aultres joyeusetez pour inciter les lecteurs et auditeurs à rire, París, 1538; François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Liperda. Puerto del Mediterráneo oriental, ocupado por los turcos otomanos. En su pintoresco mercado central, los visitantes pueden comprar esclavos que llevan hasta allí los piratas persas. No lejos del mercado se encuentra el serrallo del pachá de Liperda, digno de verse por la primorosa alcoba que se levanta en sus jardines.

			(Eliza Fowler Haywood, Philidore and Placentia: Or, L’Amour trop Delicat, By Mrs. Haywood, Londres, 1727)

			Lituania. (No confundir con la república báltica del mismo nombre.) País melancólico, aunque menos siniestro que Transilvania. Es una tierra de pantanos, ciénagas, bosques oscuros y montañas de picos nevados. Castillos neogóticos –algunas veces habitados por las temibles larvae de Lituania y otras por extravagantes familias de gustos sanguinarios– salpican el país.

			Se advierte a los viajeros que en Lituania llueve siempre, excepto cuando nieva o cuando cae del cielo una granizada de piedras grandes como manzanas. En contadas ocasiones llueve, nieva y graniza al mismo tiempo, al compás de un viento furioso que sólo sopla en esta parte del mundo.

			Recomendamos dos hoteles: la posada de Barlskdat y el hotel Versalis; en ambos lugares sirven el starka, una bebida embriagadora de color ámbar, al son de la estimulante música que interpreta una orquesta de señoritas.

			(Henri Guigonnat, Démone en Lituanie, París, 1973)

			Lixus. Isla situada frente a la costa noroccidental de África, envuelta por un brazo del mar que se adentra en ella. Antiguamente había en Lixus un soto de árboles que daban frutos de oro. Hoy no queda más que un solo árbol de esta clase. Los pétalos de sus flores parecen hojas de oro y los frutos pesadas esferas, también de oro. La carne de estos frutos tiene una estructura que recuerda al metal cristalizado.

			Insectos que parecen avispas de cuerpo metálico y alas doradas recogen el jugo de estos frutos. En sus nidos, estos insectos poseen celdillas similares a las de un panal donde fabrican una sustancia parecida a la miel, con la que alimentan a sus crías. Esta sustancia es demasiado caliente al tacto y tiene la consistencia del oro fundido. Si el viajero quiere ver con mayor detalle las colmenas, conviene que aguarde a la puesta del sol, pues en ese momento los insectos se adormecen y el viajero puede entonces examinarlas más de cerca.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i)

			Llanto, Isla del. Véase *Ebuda.

			Llaregyb. Pueblo portuario (población: menos de quinientas almas), situado en la desembocadura del río Dewi, en la costa de Gales. Llaregyb es un pueblecito amodorrado y húmedo que anida entre prados cubiertos de margaritas y el *Bosque Lácteo, un bosque lleno de conejos que se desliza desde el pueblo hasta la orilla del mar. Vacas y cabras pastan en los campos de alrededor y burros ramonean en el cercano Donkey Down.

			Tres son las calles de Llaregyb que merecen el nombre de tales: Coronation Street, Cockle Row y Donkey Street. El resto son angostas callejuelas empedradas y se puede decir que el pueblo en sí carece, prácticamente, de interés arquitectónico. Lo más interesante del pueblo son sus calles empedradas, su pequeño puerto pesquero y la charla de sus habitantes, que poseen una ingeniosa personalidad. Alrededor de la bomba que está enfrente del Ayuntamiento se reúnen las mujeres para hablar y contarse los chismes del pueblo.

			El pequeño puerto de Llaregyb suele estar lleno de barcos pesqueros que suben y bajan con las mareas. Los pescadores son renuentes a salir a la mínima amenaza de tormenta y prefieren pasar los días de mal tiempo en el pub The Sailors’ Arms, cuyo reloj, parado desde hace cincuenta años en las once y media, marca siempre la hora de abrir. Se sirve allí una floja y amarga cerveza tibia y por las noches admite música y cantos.

			Si The Sailors’ Arms estuviera lleno, cosa poco probable, el viajero podrá encontrar alojamiento en una pensión que está situada en lo alto del pueblo, llamada Bay View. Su dueña es la señora Ogmore-Pritchard, doblemente viuda del señor Ogmore, vendedor de linóleo jubilado, y del señor Pritchard, corredor de apuestas en quiebra. Bay View es una pensión acicalada y bien puesta, con dormitorios limpios, sin una mota de polvo.

			Los habitantes de Llaregyb son muy religiosos. Son puritanos y siempre están amenazando con echar del pueblo a los que transgreden sus normas morales, pero la verdad es que demuestran un interés casi lascivo por los pecadillos sexuales de los demás.

			En el pueblo se pueden degustar los tradicionales platos galeses: el crawl –una especie de sopa de puerros–, tortas de Gales y berberechos de la región. Conviene, sin embargo, que el visitante sea cauto a la hora de pedir platos de carne, pues hay quien dice que el carnicero vende carne de topo y musaraña, no muy normal que digamos.

			El cerro Llaregyb, en la parte de atrás del pueblo, sí tiene cierto interés histórico. El reverendo Eli Jenkins afirma que es un lugar místico. En realidad es un sitio que rememora a los que vivieron en la región antes que los celtas abandonaran la Tierra del Verano, y un antiguo lugar de celebración de bodas druídicas. Hay en él un pequeño círculo de piedras, pero no es obra de los druidas, sino del hijo del carnicero del pueblo. Con todo, vale la pena subir hasta la cima, desde donde se tiene una buena panorámica del pueblo. Se recomienda a los viajeros románticos un paseo por el cercano Bosque Lácteo, muy frecuentado por las parejas de enamorados.

			(Dylan Thomas, Under Milk Wood, a Play for Voices, Londres, 1954)

			Llave, Bosque de la. Fronda en forma de llave situada entre los dominios de Antaño y las tierras del conde Sadolf. El padre del conde de Antaño le ganó el bosque a Sadolf, un señor feudal de la región poco escrupuloso, en una partida de ajedrez. Cada veinticinco años ha de repetirse esta partida, que fija la posesión del Bosque de la Llave.

			En el bosque el viajero encontrará dos edificios: Melangloria, el etéreo castillo del conde de Antaño, una de cuyas dos torres se conoce como la Torre de los Cerdos, y la Fortaleza de la Desesperación, donde los pájaros no cantan y a cuyos habitantes persigue la desgracia.

			No existe en el mundo otro lugar como el Bosque de la Llave: sus pobladores se sienten peones movidos por jugadores invisibles en un gigantesco tablero de ajedrez. La gente del País del *Espejo sostiene una filosofia parecida, aunque quizá no tan coherente.

			(Paul Hulshof y Robert Vincent Schipper, Glazewijn en het schaakschandaal, Amsterdam, 1973)

			[image: ]

			Lloraduelos. Gran ciudad emplazada en una colina situada en el sur de *Oz. Lloraduelos es, como *Galimatías, uno de los baluartes de Oz. A los habitantes de Oz que muestran signos de convertirse en lloraduelos se los envía a vivir allí.

			Los lloraduelos viven preocupados por peligros imaginarios y obsesionados por los desastres que podrían producirse si esas cosas llegaran a suceder. Lloraduelos es, por ejemplo, quien se queja de que no puede dormir porque para dormirse debe cerrar los ojos y, si los cierra, puede suceder que se le peguen los párpados y se quede ciego para siempre. Lo más probable es que admita que jamás ha oído decir a nadie que tal cosa le haya ocurrido, pero no tardará en añadir que sería horroroso que algo así le sucediera y esta sola idea le pone tan nervioso que no puede dormirse.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Llunet, Espejo de. Véase *Espejo de Llunet.

			Lobo, Cañada del. Cañada situada en Bohemia. Si el viajero es deportista puede conseguir que Samiel, el cazador salvaje, le dé siete balas mágicas a cambio de su alma. Seis de estas balas darán justo en el blanco, pero la séptima irá donde Samiel quiera. La cañada está llena de espectros de padres muertos que tratan de advertir a sus hijos que se alejen de allí. Cadáveres y animales espantosos reptan por cuevas que se abren en las rocas, al tiempo que arrojan llamas y chispas.

			(Johann Friedrich Kind, Der Freischütz, primera representación en Berlín, 1821)

			Locus Solus. Hermosa quinta rodeada de un extenso parque situado en Montmorency, cerca de París, hoy en el departamento de Val d’Oise. Es la residencia del científico Marcial Canterel, y posee varios laboratorios en los que el maestro y sus numerosos auxiliares consagran sus vidas a la ciencia.

			El jardín alberga varios pabellones donde se exhiben los inventos de Canterel, y también algunas obras de arte. Una de estas obras es la estatua de un muchacho desnudo hecha en arcilla traída de Tombuctú por el explorador Echenoz. De la mano derecha de la estatua surge una planta, la Arthemisia maritima, excelente para curar la amenorrea. La hornacina de piedra donde está colocada la estatua está coronada por tres bajorrelieves procedentes de Gloannic, ciudad bretona sepultada en el siglo XV bajo la arena.

			Otro de los interesantes objetos expuestos a la admiración de los visitantes es una especie de escarabajo volador que cuelga de un complicado aparato inventado por Canterel para pronosticar el tiempo. Este aparato permite saber con diez días de anticipación la dirección y la fuerza de la más leve brisa, así como las dimensiones, opacidad y potencial de condensación de la más mínima nube. En realidad, el escarabajo no es más que una obra de arte, hecha a base de un intrincado mosaico de dientes humanos extraídos por el doctor Canterel mediante un procedimiento totalmente indoloro. El descubrimiento de este método atrajo a Locus Solus a muchas personas que sufrían de dolor de muelas, y Canterel utilizó las extracciones para sus propios fines.

			El doctor Canterel en persona guía a los viajeros en su recorrido de Locus Solus. Sin embargo, recomendamos a las personas sensibles que no vayan a visitar el Pabellón del Loco, en donde un caballero entrado en años repite incesantemente los pormenores y circunstancias del asesinato de su hija.

			(Raymond Roussel, Locus Solus, París, 1914)

			Locuta. Isla situada más allá de *Laputa descubierta por el hijo de Lemuel Gulliver. Es una importante nación mercantil, densamente poblada. Los locutanos mantienen relaciones comerciales con todas las naciones del mundo, y la experiencia les ha demostrado que deben adoptar leyes y costumbres diferentes según los pueblos con los que traten. Tras prolongados estudios, han llegado a la conclusión de que las distintas sociedades tienen necesidades y leyes distintas debido a la anarquía y confusión que reina entre los hombres por culpa de la diversidad de lenguas en uso. En consecuencia, los locutanos dedican la mayor parte de su tiempo a estudiar lengua y oratoria, y por toda la isla se pueden ver gradas donde los niños locutanos se sientan a aprender sus lecciones.

			Cuando Locuta entra en contacto con un país nuevo, se dictan normas nuevas. Por ejemplo, los locutanos han analizado la sociedad británica según las nueve partes del discurso. La clase más antigua, o primera, ha sido llamada «función», y se subdivide en cuatro clases o Sustantivos: los que lo rigen todo, los que rigen personas y lugares, los que se relacionan con la imaginación y los que categorizan. Los locutanos afirman que estos Nombres van siempre acompañados de miembros de la segunda clase, quienes proclaman las propiedades y cualidades de sus amos. Éstos son los Adjetivos, muy importantes porque la reputación de los Sustantivos depende de ellos. Los Sustantivos actúan ayudados por una tercera clase, los Verbos. Integran la cuarta clase, las Conjunciones, los sacerdotes británicos: nadie puede llegar a un acuerdo sin su intervención.

			Se desconocen los análisis que los locutanos hayan podido hacer de otras sociedades.

			(Mrs. E. S. Graham, Voyage to Locuta; a Fragment by Lemuel Gulliver Junior, Londres, 1817)

			Lofoten. Cementerio que no debe confundirse con las islas del mismo nombre. Además de por sus viejas lápidas y sus cielos perpetuamente lluviosos, Lofoten es famoso por sus cuervos que se alimentan de cadáveres y que son tan numerosos como gordos. Ciertos testigos, si bien no muy fiables, afirman que los muertos del cementerio de Lofoten están menos muertos que algunos vivos de todos conocidos.

			(Oscar Venceslas de Lubicz Milosz, Les Sept solitudes, poèmes, París, 1906)

			Logres. Reino que fuera antaño la tierra de los ogros. Está escrito que será destruido por una lanza cuyo hierro no cesa de sangrar por más esfuerzos que se hagan para enjugar el misterioso llanto de sangre clara que derrama.

			(Chrétien de Troyes, «Gauvain à Escavalon», en Le Conte du Graal, siglo XII)

			Londres de Támesis. Ciudad en parte construida al pie de un peñasco y en parte tallada en la roca, habitada por una tribu de gorilas que hablan en inglés y creen que son reencarnaciones de personajes históricos del siglo XVII.

			Se llega a la ciudad a través de grandes campos de bambú, apio y frutales que los gorilas trabajan con toscas herramientas hechas a mano. La parte de la ciudad construida por encima del nivel del suelo consiste en chozas de bambú de forma circular con techos cónicos de paja y edificios rectangulares de adobe y piedra. Al pie de una gran roca se encuentra el Palacio Real, un edificio de tres plantas cuyas torres y baluartes sugieren de algún modo la Inglaterra medieval. El rey, un gorila enorme que se hace llamar Enrique VIII ocupa una habitación vacía con suelo de hierba seca. Tiene cinco esposas, todas gorilas, llamadas Catalina de Aragón, Ana Bolena, etc. Otros gorilas son el Príncipe de Gales, el cardenal Wolsey y un viejo simio peludo a quien llaman Dios. A veces capturan mujeres blancas para llevárselas al rey, y estas mujeres se convierten fugazmente en la sexta esposa de Su Majestad. Los demás gorilas se las arreglan con las mujeres africanas que les entregan las aterrorizadas tribus vecinas. Algunos hombres blancos son sirvientes de los gorilas.

			La explicación acerca de la existencia de esta extraña comunidad la proporcionó un profesor inglés nacido en 1833. El profesor había descubierto la manera de extraer células de los muertos y viajó a África con varias muestras extraídas de los cuerpos de personajes históricos. Una vez allí, inyectó esas células en los gorilas y les enseñó el inglés. En los últimos años de su vida, él mismo se inyectó células de monos jóvenes. De hecho, el profesor es el mono a quien los gorilas llaman Dios y reverencian como a su jefe verdadero. Se ignora si alguna de las personas que circulan hoy por el mundo son en realidad gorilas transformados por el profesor inglés en su juventud.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Lion Man, Nueva York, 1934)

			Longjumeau. Ciudad de Francia de la que nadie puede marchar. Numerosas veces, sus habitantes han hecho planes para viajar a Borneo, Nueva Zelanda, Tierra del Fuego o Groenlandia, pero siempre sucede algo que les impide partir. Uno se olvida las llaves, otro se queda dormido y pierde el tren, otro se tuerce un pie o se olvida la cartera. Los habitantes de Longjumeau no han acudido a una sola boda, bautismo o entierro fuera de la ciudad. En una ocasión una pareja creyó escapar; habían conseguido meterse en un vagón de primera clase que habría de llevarles a Versalles, pero el tren se puso en marcha y el coche, desenganchado, naturalmente no se movió.

			Se ignora si la extraña maldición de Longjumeau afecta únicamente a sus habitantes o si el viajero que llegue allí se verá igualmente sometido a ella.

			(Léon Bloy, «Les captifs de Longjumeau», en L’Œuvre Complète, París, 1947)

			Lorbanería o Isla de la Seda. Extensa isla llana del Confín Austral del archipiélago de *Terramar. Vista desde el mar, Lorbanería es verde, porque en cada palmo de tierra que no está edificado o transitado crecen unos árboles bajos de copa redondeada llamados hurbah, de cuyas hojas se alimentan los pequeños gusanos que hilan la seda que luego devanan y tejen los hombres, las mujeres y los niños de la isla. Posteriormente, esta seda se tiñe de azul o del inimitable carmesí o «fuego de dragón» que otrora usaran las reinas de Havnor.

			Al anochecer, el aire se puebla de pequeños murciélagos grises que se alimentan de los gusanos. Los habitantes consideran que matar murciélagos grises es de muy mal agüero, pues si los seres humanos viven a expensas de los gusanos, dicen que los pequeños murciélagos tienen sin duda el mismo derecho. Tradicionalmente, las operaciones de tintura de la seda están a cargo de un hechicero, o mago; un segundo mago, llamado el Hortelano, protege los huertos de hurbah de las lluvias intempestivas.

			(Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Lórien. Antiguas tierras boscosas de la *Tierra Media, entre las Montañas Nubladas y el Río Grande, atravesadas por el río Cauce de Plata, o Celebrant, que va a unirse a aquél. Lórien era el reino élfico más poblado de la Tierra Media, pero hoy está prácticamente deshabitado. Fue durante muchos años el reino del Señor Celeborn y la Dama Galadriel, cuya capital era Caras Galadhon.

			Lórien es famoso por los mellyrn, árboles de grandes troncos grises muy gruesos y ramas que nacen horizontales del tronco y se curvan hacia arriba; entre esas ramas los elfos construyen una plataforma de madera que llaman talan. Un agujero redondo en el centro permite el acceso a la plataforma por una escala. La ilumina un farolillo que emite un tenue rayo plateado. No hay árboles como los de Lórien, pues en el otoño sus hojas, que alfombran el suelo, aunque amarillean, no caen. Sólo cuando llega la primavera y aparecen los nuevos brotes, caen las hojas, y para ese entonces las ramas ya están cargadas de flores amarillas.

			El corazón del reino es Cerin Amroth, una loma cubierta por una alfombra de hierba. Sobre ella, como una doble corona, crecen dos círculos de árboles; los del exterior tienen la corteza blanca como la nieve. Los del interior son mallorn de gran altura, vestidos de oro pálido.

			Los elfos de la Tierra Media son magníficos artesanos, y todo lo que hacen parece tener una calidad casi mágica; por ejemplo: una vaina que no se mancha y brilla en la oscuridad o una espada que destella con una luz azulada y fría cuando los orcos andan cerca. Tejen ropas de una tela sedosa, liviana y cálida, que adopta, según el entorno o la luz, el color de las hojas, las ramas, el agua o las piedras. Las embarcaciones de los elfos son ligeras y distintas de las de otra gente. No se hunden aunque se carguen demasiado, pero no son fáciles de manejar.

			Los elfos preparan alimentos y bebidas notables por su poder nutritivo y restaurador, como los lembas, una especie de tortas de harina tostada envueltas en hojas cuyo sabor se conserva mucho tiempo.

			Entre las leyendas de Lórien sobresale la de Amroth y Nimrodel. Nimrodel era una doncella élfica muy bella. Su nombre es el mismo que el de los saltos que bajan de las montañas y vierten sus aguas en las del Cauce de Plata. Cuando el demoníaco Balrog fue provocado por los enanos en *Moria, muchos elfos dejaron Lórien y regresaron por mar al oeste. Nimrodel y su amado Amroth viajaron por separado para unirse a los elfos que habían partido. Durante su viaje, Nimrodel se extravió en las Montañas Blancas, y cuando Amroth, que la estaba esperando en un barco fondeado en la costa, vio cómo una tormenta arrastraba a éste mar adentro, separándolo de ella, se arrojó a las aguas. Nunca se la volvió a ver. Dicen que, si sopla el viento del sur, se oye la voz de Amroth cuando las aguas de Nimrodel alcanzan finalmente la bahía de Belfalas, de donde aquel día zarparon los elfos.

			(J. R. R. Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The Silmarillion, Londres, 1977)

			Loros, Tierra de los. Remota isla de los mares del Sur cuyo litoral rocoso ofrece tan sólo un pequeño puerto natural. Montañas escarpadas y abruptas se alzan desde la orilla del mar y forman una barrera natural, que sólo se puede cruzar por una estrecha garganta. Más allá de las montañas se extiende una zona de árboles tan viejos como la tierra misma. Los habitantes ocupan una extensa llanura que se encuentra del otro lado del bosque.

			Los pobladores actuales descienden de las personas que llegaron acompañando a un comerciante inglés, apellidado Durham, en el siglo XVIII. Entre ellas se contaban cuatro mujeres europeas y un mago persa llamado Patizithes.

			Por aquel tiempo la isla se conocía como la Tierra de los Mudos, porque sus habitantes no hablaban. De acuerdo con sus leyendas, un ave, desconocida en el país, vino a traerles el don del habla.

			Años más tarde, un barco que navegaba rumbo a Oriente naufragó frente a las costas de la isla, dejando sólo dos supervivientes, Zelindor y su hermana Zelinda, a quienes el joven rey y sus hermanos encontraron en la playa, dormidos. Asombrados, descubrieron también un loro junto a los náufragos.

			En la corte, las palabras que de cuando en cuando profería el loro hicieron nacer en la princesa Sileta, la hija pequeña del rey, el deseo de hablar.

			Con paciencia y amoroso cuidado, el loro consiguió que la princesa Sileta y otros miembros de la familia real aprendieran a hablar.

			Después de esta espléndida demostración de celo lingüístico, la princesa Sileta reconoció que el loro le había arrebatado, por decirlo así, el corazón y declaró públicamente que lo amaba más que al poder y preparó su abdicación. Apenas salieron de sus labios esas palabras, el loro recuperó su forma humana (era un joven hermoso) y se casó con la princesa. En homenaje a la pareja real, erigieron una gran pirámide rematada con la estatua de un loro.

			(Pierre Charles Fabiot Aunillon, Abbé Du Guay de Launay, Azor, ou Le prince enchanté; histoire nouvelle, pour servir de chronique à celle de la terre des perroquets; traduit de l’anglois du sçavant Popiniay, Londres, 1750)

			Lotófagos, Isla de los. Situada en medio de las aguas del mar Mediterráneo, en sus costas de arena amarilla sopla una brisa que recuerda el suspirar de un soñador hastiado y los días parecen en ella una interminable tarde.

			La isla está habitada por indígenas que se alimentan de flores de loto y consiguen de este modo olvidar las preocupaciones propias de los mortales. Estos indígenas suelen invitar al viajero a compartir su mesa. El incauto que pruebe estas flores ya no querrá regresar a su patria; sólo partirá si le obligan. Aquel que acepte compartir la comida de los lotófagos verá perderse la costa en la distancia y oirá, lejanas y débiles, las voces de sus compañeros, como si provinieran de una tumba, y, aunque despierto, sentirá que duerme. Más aún, oirá una música desconocida y no sabrá que es su propio corazón latiendo en sus oídos.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.; Alfred, Lord Tennyson, «The Lotus Eaters», en Poems, Londres, 1833)

			Lubec. Ciudad de ubicación desconocida donde nadie es pobre.

			Los hombres de Lubec no poseen genitales propiamente dichos; éstos están almacenados en el Ayuntamiento de la ciudad. Cuando es menester, estos genitales se aplican a los femeninos, que resaltan como cicatrices en las mujeres de Lubec. A veces los genitales masculinos se pueden alquilar para gestar sirvientes, pero no están disponibles para mendigos ni vagabundos, con lo que se eliminan los inconvenientes que ocasionaría una clase indigna.

			(Béroalde de Verville, Le moyen de parvenir. Oeuvre contenant la raison de tout ce qui a été, est, et sera, avec démonstrations certaines et nécessaires selon la rencontre des effets de vertu, París, 1880)

			Luggnagg. Isla de gran tamaño situada a unas cien leguas al sudeste del Japón, uno de los países con el cual su comercio es más intenso. Los barcos parten hacia Japón desde Clumegnig, que es una ciudad portuaria situada en el extremo sudoriental de la isla. También existe una ruta regular con *Glubbdubdrib. La capital de Luggnagg es Traldragdub o Trildrogdrib.

			Luggnagg es célebre por su hospitalidad, pues a menudo el Estado paga los gastos de alojamiento de los extranjeros. Una invitación de la corte –expresada como «se le concede el honor de lamer el polvo delante del escabel del rey»– debe ser interpretada literalmente. Al ser recibido, el viajero debe arrastrarse sobre el vientre y lamer el suelo mientras avanza. Cuando se trata de audiencias a extranjeros, se toma la precaución de barrer el suelo, de suerte que el polvo no le resulte molesto. Sin embargo, cuando la persona que solicita ser recibida tiene influyentes enemigos en la corte, se esparce tanto polvo por el suelo que, cuando el caballero llega arrastrándose hasta la distancia conveniente del trono, es incapaz de proferir una palabra. Además, es delito capital para quienes son recibidos en audiencia escupir o limpiarse la boca en presencia de Su Majestad. De este modo, cuando el rey tiene in mente dar muerte a alguno de sus nobles, ordena esparcir por el suelo unos polvos de composición mortífera.

			Una vez que el visitante llega a cuatro metros del trono, debe erguirse suavemente sobre las rodillas, y a continuación, golpeando siete veces el suelo con la frente, pronunciar las siguientes palabras: «Ickpling Gloffthrobb Squutserummblhiop Mlashnalt Zwin Tnodbalkguffh Slhiophad Gurdlubh Asht», que pueden traducirse de la siguiente manera: «Llegue su Celeste Majestad a sobrevivir al Sol once lunas y media».

			Luggnagg debe su fama principalmente a sus Struldbruggs o «inmortales». Muy de tarde en tarde, nace un niño con un lunar redondo rojo en la frente, exactamente encima de la ceja izquierda, lo cual es señal infalible de que nunca morirá. A los doce años, este lunar se hace verde, y a los veinticinco se vuelve azul oscuro; a los cuarenta y cinco tórnase negro carbón y aumenta su tamaño, pero ya no sufre nuevas mutaciones. Existen alrededor de cien mil inmortales en todo el reino. Estas criaturas no son privativas de familia alguna sino un puro efecto del azar, y la condición no es hereditaria. Lamentablemente, aunque no mueren, tampoco gozan de una perpetua juventud. Cuando alcanzan los ochenta años, adolecen no sólo de todas las extravagancias y flaquezas de los demás hombres en su vejez, sino de muchas otras más que surgen de la espantosa perspectiva de que nunca van a morir. Al llegar a los noventa, se pasa a considerarlos legalmente muertos y sus herederos les suceden inmediatamente en sus haciendas, de las que se aparta sólo una pequeña parte para su sustento, mientras que los pobres pasan a ser mantenidos a expensas públicas. Pero, probablemente, lo peor de todo es que, como el idioma del país sufre transformaciones continuas, acaban siendo incapaces de comunicarse con nadie y viviendo como extranjeros en su propio país.

			Los Struldbruggs son despreciados y odiados por todo el mundo y su nacimiento se considera un ominoso presagio. Si una pareja de «inmortales» se casa, el matrimonio se disuelve de oficio tan pronto como uno de sus miembros cumple ochenta años, pues se considera fuera de razón que aquellos que se ven obligados, sin culpa de su parte, a llevar la carga de una vida eterna vean ésta aumentada con la de un cónyuge.

			(Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships, Londres, 1726)

			Lunaria. Grupo de islotes que forma parte del archipiélago de Riallaro, al sudeste del Pacífico. Lunaria es el manicomio del archipiélago. Sus islotes más importantes son:

			Meddla, o la isla de la Filantropía, a la que los forasteros llaman la isla de los Entrometidos, habitada por propagandistas y entusiastas de distintas causas.

			En Wotnekst, o «Ley de Dios», los habitantes han promulgado una ley según la cual su lengua debe ser el idioma universal del mundo. Las inmundas casuchas de su isla son, proclaman, el centro mismo de la civilización. Es la isla más fértil del archipiélago, rica en minerales preciosos y, otrora, la envidia de las demás islas por su riqueza, sus grandes ciudades y espléndidos edificios.

			Foolgar es un islote bajo y pantanoso cuyas casas se levantan en las lomas. El nombre de la isla significa «la tierra del noble linaje», debido a que todos sus habitantes pretenden descender de algún dios. En la Antigüedad, sus templos evitaron la bancarrota vendiendo antepasados y linajes al mejor postor, cosa que aún hoy se sigue haciendo. El pueblo es pomposo y pretencioso. Los forasteros llaman a Foolgar la «isla de los Esnobs».

			Awdyoo es la isla del Periodismo y todo el mundo la evita. Es también el lugar de cuarentena a donde se deporta a los escribomaníacos. Salvo en *Aleofane, en todas las islas se considera el periodismo como una enfermedad contagiosa o una forma de locura. Los deportados usan duplicados de sus antiguas armas, rifles de aire comprimido que disparan tinta y líquidos malolientes de colores. La isla se percibe en la distancia por sus nocivas emanaciones. Su religión es el culto al Ego Velado.

			Tampoco es recomendable visitar Jabberoo, adonde son enviados los charlatanes insaciables. Éstos, con sus interminables debates, descuidan todas las demás actividades de la vida cotidiana.

			La isla de Witlingen es el lugar más triste de la tierra y está habitada por quienes han sido exiliados por su ingenio. Todos conocen los chistes que todos cuentan y los repiten interminablemente.

			Polaria es la isla de aquellos cuya norma es contradecir siempre a los demás.

			Grabawlia es la isla de los mezquinos.

			Paranomia está destinada a los exiliados obsesionados con la ley y que se pasan la vida en litigios o haciendo caso omiso de ella.

			Los habitantes de Palindicia son infelices salvo cuando administran justicia y por ello se hallan empeñados constantemente en juicios simulados.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Luquebaralidas. Grupo de islas localizadas en el Mar Salvaje, habitadas por una especie de butifarra que alcanza unos treinta centímetros de estatura. Las butifarras tienen dientes largos y afilados, pero carecen de huesos. Tienden a desplazarse en hileras o rebaños, como las ovejas. Beben mostaza de los ríos que fluyen por la isla; para ellas es un bálsamo que les cura todas las heridas.

			(Anónimo, Le Voyage de navigation que fist Panurge, disciple de Pantagruel, aux isles incognues et éstranges de plusieurs choses merveilleuses et difficiles à croire, qu’il dict avoir veues, dont il fait narration en ce présent volume, et plusieurs aultres joyeusetez pour inciter les lecteurs et auditeurs à rire, París, 1538)

			Lytreia. Reino de Tenjo Nariz Larga, situado cerca de la ciudad de *Turoine. Los habitantes de este reino veneran las narices y no respetan a ningún hombre que no posea una nariz larga y fuerte. Dicen que el reino cayó en un profundo abatimiento el día en que al parecer llegó un espíritu maligno y todas las narices del territorio perdieron fuerza, con lo que los hombres no pudieron seguir estornudando ni usándolas normalmente. Incluso la Nariz Sagrada del templo se desplomó y se encogió, y sólo se repuso cuando la rociaron con agua traída de *Doonham, momento en que empezó a enderezarse y a crecer hasta hacerse más grande aun que antes. De inmediato, las narices de todos los hombres de Lytreia recuperaron sus proporciones normales y las parejas volvieron a retirarse para estornudar en privado.

			Se aconseja al visitante una visita a la tumba de Pedro el Constructor. Según las leyendas de Lytreia, esta tumba contiene el Espejo de las Dos Verdades, del cual se dice que, si un hombre se mira en él, se transforma en dos piedras, por lo cual se mantiene siempre tapado. Lo cierto, sin embargo, es que detrás del velo que lo cubre no hay un espejo, sino un cuadro que ilustra dos verdades fundamentales: los seres humanos copulan y mueren.

			La visita del Templo de la Nariz, en cambio, no es tarea fácil. Incluso el rey, antes de entrar, debe participar en una ceremonia oficiada por la suma sacerdotisa. Ésta ofrece al rey un peine, que él utiliza para separar los cabellos de ella antes de pronunciar la Frase de Entrada: «Entro, orgulloso y erguido. Tomo mi parte de deleite, imperiosa, irracionalmente, y no hay castigo». La sacerdotisa contesta «Aún no», y el rey continúa: «Pero dentro de tres meses, y tres meses más, el vengador saldrá, y se burlará de mí por ser como soy, visible, y por estar predestinado a hacer lo mismo que yo hice, inevitablemente». Una vez finalizada esta ceremonia, el rey puede entrar en el Templo. Se desconoce la Frase de Entrada que deben pronunciar los visitantes comunes.

			(James Branch Cabell, Something about Eve, Nueva York, 1929)
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			Macaria. País cercano a *Utopía. El viajero encontrará su ceremonia de coronación de lo más interesante. En tal ocasión, el nuevo rey de Macaria debe jurar por escrito que jamás poseerá en su tesoro más de mil libras en oro, o su equivalente en plata. Se dice que este sistema fue instaurado por un rey a quien le preocupaba más el bienestar de su país que su propia riqueza. Había calculado este rey que la cantidad elegida era suficiente para impedir una revolución o rechazar una invasión, pero que no alcanzaba para que un gobernante abrigase sueños de conquista. El sistema tiene como ventaja asegurar que existen fondos suficientes para cumplir con las obligaciones cotidianas y que el rey no tendrá motivos para recolectar dinero injustificadamente, pues no podrá atesorar una cantidad superior al límite establecido.

			(Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516)

			Macondo. Pueblo colombiano fundado mucho tiempo atrás por José Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación siempre iba más lejos que el ingenio de la naturaleza. José Arcadio dispuso de tal modo la posición de las casas que desde todas podía llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan buen sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. Construyó trampas y jaulas, y llenó de turpiales, canarios, azulejos y petirrojos todas las casas de la aldea. El concierto de tantos pájaros distintos llegó a ser tan estruendoso que los gitanos que todos los años llegaban a Macondo para mostrar a sus habitantes la última maravilla del mundo se orientaban por el canto de los pájaros.

			Hacia el oriente la sierra protege a Macondo; al sur están los pantanos, cubiertos de un eterno manto vegetal, y el vasto universo de la ciénaga grande. Ésta se confunde al occidente con una extensión acuática sin horizontes, donde hay cetáceos de piel delicada con cabeza y torso de mujer, que pierden a los navegantes con el hechizo de sus firmes y tentadores pechos. Al norte, después de varios días de marcha a través de una peligrosa jungla, se encuentra el mar.

			Entre los acontecimientos más extraordinarios de la historia de Macondo está la epidemia de insomnio que se abatió sobre la aldea. Lo más temible de esta enfermedad no era la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentía cansancio alguno, sino su inexorable evolución hacia la pérdida de la memoria.

			No se permitía a los forasteros comer ni beber nada durante su estancia en Macondo, pues no había duda de que la enfermedad era contagiosa. Para no olvidar qué eran las cosas, las marcaron con su nombre respectivo: «cacerola», «mesa», «vaca», «flor». En la entrada del camino de la ciénaga pusieron un cartel que decía «Macondo» y otro más grande en la calle central que decía «Dios existe».

			(Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Buenos Aires, 1967)

			Macreones, Isla de los. Una de las Espóradas (que no han de confundirse con las islas del mismo nombre que están en el mar Egeo). La isla fue una vez un centro comercial opulento y frecuentado, populoso y sujeto al dominio de Francia, pero, con el paso del tiempo, y por razones que se ignoran, se despobló y empobreció, y ahora sólo quedan ancianos viviendo en ella.

			Ocupa casi toda la superficie de la isla un bosque grande y sombrío poblado por demonios y héroes, hoy ya viejos y canos. Mientras viven, la región prospera y en ella reina el buen tiempo, pero cuando alguno muere, crecen los lamentos en el bosque, se desencadenan plagas y otros desastres y estallan en el aire meteoros terribles y espantosas tormentas en el mar.

			Este bosque es célebre por las ruinas que contiene: restos de templos, obeliscos, pirámides, monumentos y tumbas antiguas con inscripciones y epitafios diversos, escritos algunos en letras jeroglíficas y otros en jónico, árabe, agareno, eslavónico, etc.

			Los ancianos de la isla son amables y hospitalarios con los visitantes, y, si es necesario, son también hábiles carpinteros y expertos constructores de barcos.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Mag-Mell, Mag-Meld o Tierra de la Eternidad. Isla situada enfrente de Irlanda, más allá del océano Atlántico, habitada por espíritus inmortales llamados sidhe, que otrora vivían en la antigua Eire. Entre Mag-Mell e Irlanda existe una red de túneles subacuáticos que los sidhe usan a menudo para ir a visitar su antigua patria y que el viajero puede utilizar asimismo en su provecho. Sin embargo, los sidhe también caminan sobre las aguas, vuelan cual pájaros en las alas del viento y navegan en barcos de cristal envueltos en la bruma.

			Los que han visto a los sidhe los describen como ancianos que llevan siempre un libro en la mano. Las mujeres adoptan forma humana y suelen vivir en Irlanda con maridos humanos a los que a veces raptan y se llevan a Mag-Mell, donde los vuelven inmortales.

			El viajero a quien le sea otorgado tal don ha de saber que si alguna vez decidiera regresar a su país, se volvería inmediatamente un viejo decrépito.

			(María Savi-López, Leggende del mare, Turín, 1920)

			Magrebinia. Vasto dominio que se extiende desde el mar de Mármara al golfo de Botnia y desde el Volga hasta el Oder-Neisse. Allí viven en completa armonía diversas naciones y tribus, gobernadas por un solo jefe. Administran las distintas provincias los gobernadores del rey, que han establecido un verdadero estado democrático. La constitución y las leyes se basan en la tradición, y la civilización del reino es muy antigua. Los viajeros interesados en la historia del país pueden consultar las Crónicas Magrebinias, constantemente actualizadas desde sus orígenes en el siglo XV.

			(Gregor von Rezzori, Maghrebinische Geschichten, Hamburgo, 1953)

			Mahagonny. Ciudad que para unos queda cerca de Alaska y para otros de California, aunque todo el mundo está de acuerdo en que Mahagonny es un desierto que linda con el océano.

			Fundada por unos tramperos de Alaska deseosos de proporcionar a sus camaradas un sitio donde pudieran gozar de las alegrías y los placeres terrenales sin dejar de obtener la mayor ganancia posible, Mahagonny es una especie de ciudad-sueño, en parte por las dotes excepcionales de una enérgica viuda llamada Begbick y sus amigas, expertísimas en todo lo que atañe a los placeres de la carne.

			Cabe señalar que, fuera de las catástrofes naturales –como el tifón que destruyó las ciudades de Pensacola y Atsena, pero que de puro milagro no tocó Mahagonny–, en esta ciudad el hombre es el único peligro auténtico que existe para cualquier otro hombre.

			(Bertolt Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Viena, 1929)

			Maïna. Pequeña isla del Pacífico, rica en minerales y plantaciones de caucho. Está habitada por dos tribus, los artícolas y los beos. Los primeros son descendientes del primer habitante de la isla, el novelista Anthony Scott, autor de El sexo oscuro, quien compró Maïna al gobierno holandés en 1861. Los beos descienden de los criados que Scott trajo consigo.

			Los artícolas son escritores, pintores, escultores y músicos, y sólo viven para el arte. Los beos los cuidan, y su único placer es atender las necesidades de los artícolas, a quienes dan todo, incluso sus mujeres.

			Los artícolas crean aun cuando no puedan hacerlo. Routchko, famoso escritor artícola, publicó una interesante confesión de unas 16.900 páginas cuyo título era Por qué no puedo escribir. Para los artícolas, todos los temas y todas las experiencias merecen expresarse como una forma de arte, de modo que un artícola no solamente publica su Diario íntimo, sino también su Diario de mi diario íntimo, y su mujer publica el Diario del diario del diario íntimo de mi marido. En los últimos tiempos, editores adictos a la fe de Bloomsbury han adoptado entusiasmados el credo artícola.

			Como arte y vida son sinónimos para los artícolas, los ciudadanos atribuyen a los actores la identidad del personaje que representan. Cuando cierta actriz, cuya criada había olvidado reemplazar en el camerino su nombre por el del personaje que iba a representar, salió al escenario como su propio yo, provocó una conmoción enorme en todo el país.

			En Maïna, los turistas reciben un buen trato. Se los aloja en un hotel de cinco estrellas, el Psycharium, donde los artícolas los estudian para ampliar sus conocimientos de las pasiones humanas (que ellos no poseen) y así poder usarlos en su próxima œuvre d’art.

			(André Maurois, Voyage au Pays des Articoles, París, 1927)

			Majaretas, Palacio de los. Morada de la reina de los majaretas. El palacio está lleno de cabras que suben y bajan las escaleras o se deslizan por las barandillas. Las cabras comen despertadores, pero antes de tragárselos les dan cuerda, y, como consecuencia, las alarmas suenan una vez tragados y digeridos los relojes. Estas cabras suelen llevar relojes de repuesto colgados de los cuernos. Cansados de esperar, los relojes se ponen a conversar entre ellos en su propio idioma repiqueteante. La reina también alimenta con relojes a su colección de crías de caimán. Sentada en un banquito, les da cuerda y los pone en hora antes de arrojárselos a sus favoritos. Es posible que un primo segundo de éstos emigrara a *Nunca Jamás, por donde todavía pasea su sonido.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Makalolo. Pequeño país del África central, habitado por una tribu de mujeres guerreras. En Makalolo, los hombres jamás tienen poder verdadero; el puesto más alto al que pueden aspirar es el de cocinero real. El viajero puede admirar los grandes desfiles militares en que guerreras muy altas, montadas en jirafas y avestruces provistas de armadura, exhiben sus galas de combate.

			Makalolo es una monarquía electiva en la que se eligen dos reinas por un período de cinco años. Cuando este plazo se acaba, se organiza un banquete, al cual asisten las autoridades máximas y próceres del país, cuyo plato principal son las dos reinas salientes asadas. Como las dos futuras reinas figuran entre los comensales, los habitantes de Makalolo creen que la sabiduría de las monarcas anteriores se transmite a las siguientes, preservándose así la herencia espiritual del reino.

			(Albert Robida, Voyages Très Extraordinaires de Saturnin Farandoul dans les 5 ou 6 parties du monde [et dans tous les pays connus et même inconnus de M. Jules Verne], París, 1879)

			Malacovia. Ciudad fortaleza hecha de hierro situada antaño en el delta del Danubio, en el brazo llamado de San Jorge, no lejos de la desembocadura más meridional del río. Fue construida en 1870 por obreros especializados llegados de Francia e Inglaterra, quienes, a decir verdad, ignoraban dónde se encontraban, y creían que el lugar quedaba a orillas del Dniéper, y que, cuando terminaron el trabajo, fueron enviados de vuelta a sus países.

			Malacovia fue un proyecto de un excéntrico príncipe nogai, muy rico y algo trastornado. Éste había emigrado de Crimea con varios de sus compatriotas, se había establecido en Dobrudja y soñaba reconstruir la patria perdida. Con ese fin decidió erigir una fortaleza de hierro que habría de estar oculta en las marismas y ser la base desde donde partirían fulminantes ataques contra las ciudades costeras del Sacro Imperio Ruso (en especial Odesa), o bien se hundirían o capturarían las embarcaciones rusas que surcaban el mar Negro. A diferencia de sus compañeros, el príncipe, que se había criado en San Petersburgo, tenía una educación universitaria y había quedado prendado de los misterios de la mecánica, en particular de los de un invento que parecía ofrecer infinitas posibilidades: la bicicleta.

			El príncipe diseñó Malacovia como un huevo de hierro colosal erizado de cañones que podía ocultarse en el interior de una plataforma de granito que había bajo las marismas. El mecanismo que operaba este movimiento vertical funcionaba mediante una serie de bicicletas conectadas a un gigantesco sistema de engranajes en las que daban pedales cincuenta tártaros de origen nogai.

			Desde la fortaleza, los tártaros nogai cruzaban a la costa en botes a pedal. Cada tártaro llevaba una bicicleta sobre la cabeza, y, una vez en tierra firme, se lanzaban ferozmente sobre los pobladores rusos. En un principio, algunos compañeros del príncipe fueron partidarios de los caballos, pero pronto se convencieron de las ventajas de las bicicletas cuando comprobaron la sorpresa y el terror que despertaba en el corazón de un ruso la aparición de un tártaro dando pedales en una de ellas.
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			0. Nivel del agua. 1. Nivel de lodo. 2. Nivel de la tierra sólida. 3. Plataforma de granito. 4. Mecanismo de ascenso y descenso. 5. Espacio hueco para albergar la máquina sumergida. 6. Tártaros ciclistas (fuerza motriz). 7. Cuartos de estar. 8. Dormitorios. 9. Cuarto de bicicletas. 10. Primer piso de cañones. 11. Segundo piso de cañones. 12. Aspecto del huevo al salir a superficie.

			Cuando por fin el gobierno de la Rusia Imperial, incapaz de hacer frente a estos piratas, estuvo a punto de solicitar la ayuda de un gobierno extranjero para destruir el huevo del príncipe y restaurar la paz en el mar Negro, la naturaleza siguió su curso y surgió una solución inesperada. La humedad extrema del delta del Danubio oxidó el mecanismo de elevación de Malacovia, y un día de 1873 dejó de funcionar a pesar de los generosos esfuerzos de los ciclistas nogai. A sabiendas de que se acercaba el fin, el príncipe y sus valientes, echándose las bicicletas al hombro, huyeron por un túnel secreto y se dispersaron por el mundo. Todavía a comienzas del siglo XIX Era habitual ver en París o en Londres a un ciclista tártaro pedaleando por los bulevares residenciales para deleite de los transeúntes, impresionados por la velocidad que confería a la bicicleta.

			(Amedeo Tosetti, Pedali sul Mar Nero, Milán, 1884)

			Malvaron. Extenso reino de la India, a diez días de viaje de Orbee. Es famoso por sus muchas ciudades, todas ellas muy hermosas, entre las que sobresale Calnion, donde yace enterrado el apóstol Santo Tomás. En una urna depositada junto a la tumba se conservan el brazo y la mano con la que el santo tocó la herida del costado de Cristo muerto. En los casos de litigio, cada una de las partes coloca en la mano del santo un papel en el que expone su caso. La mano arroja el papel que contiene los argumentos del que no lleva razón.

			Se recomienda al viajero que visite el templo que alberga la tumba del santo, pues, aparte de su suntuosa decoración dorada, conserva el ídolo más grande, el de los falsos cristianos, que está sentado en una silla de oro y luce collares y cinturones de oro cuajados de perlas y gemas. La gente siente gran devoción por él y viaja cientos de kilómetros para venerarlo. Algunos le ofrecen a sus hijos en sacrificio y otros se infligen heridas por amor a él, y creen que si de resultas de ellas murieran, alcanzarían la salvación.

			En las fiestas religiosas, se lleva al ídolo por las calles montado en un carro al que preceden, marchando en parejas, las doncellas de Malvaron, seguidas de los peregrinos. Estos últimos se dejan caer a menudo delante del carro y mueren aplastados bajo sus ruedas. Finalmente, cuando termina la procesión, centenares de personas se suicidan por amor a este dios y pasan, por ello, a ser consideradas santos. Sus cuerpos se incineran y las cenizas se guardan como reliquias, las cuales, como es de suponer, abundan en el país.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)

			Mandai, País de los. País situado en el Polo Norte. Siguiendo la Estrella Polar por una extensa región de hielo y nieve, el viajero llegará hasta una puerta enorme abierta en la piedra, en la ladera de una montaña, custodiada por un león, un escorpión de oro, una espada roja y una serpiente llamada Ur, cuyas escamas de metal le permiten cortar el hierro. Si el viajero pronuncia las palabras adecuadas, la puerta se abre y deja ver una grieta que se interna profundamente en el corazón de la montaña. Después de una larga caída, el viajero llegará a un país de hombres rubios, de piel muy suave y blanca, que viven en cabañas de bambú y en árboles huecos.

			Es el país de los mandais, un lugar donde el clima es templado, y libre, además, de alimañas y animales carniceros. Sus habitantes viven en comunidad, no conocen la propiedad privada y cada hombre es igual a su prójimo.

			(Hirmiz bar Anhar, Iran, París, 1905)

			Mangabúes, Tierra de los. Lugar situado a mucha profundidad, bajo la superficie de la tierra, cerca del centro del globo. Desde arriba, su panorámica no es muy distinta de la que ofrece la superficie del planeta, excepto porque cambia de color constantemente a la luz de los seis soles de colores que la iluminan. El sol central es un globo blanco resplandeciente, y, a su alrededor, tiene otros cinco más pequeños, de colores rosa, violeta, amarillo, azul y anaranjado respectivamente. Aunque los soles son deslumbrantemente luminosos, despiden poquísimo calor y están fijos, de modo que en esta tierra no hay luz ni los días se dividen en horas.

			Como en un lugar tan próximo al centro de la tierra la fuerza de gravedad se reduce, aquellos que lo visiten podrán caminar por el aire, bajar de los edificios y luego pasearse hasta el suelo. Subir, en cambio, supone un esfuerzo agotador.

			Los mangabúes son unos seres hermosos. Tienen una expresión siempre serena y pacífica, en parte porque no pueden sonreír ni fruncir el ceño. La descripción más acertada de los mangabúes es quizá la de plantas ambulantes y parlantes, sin corazón ni órganos internos. No nacen, sino que brotan en los arbustos de los preciosos huertos del país. Se puede ver, en distintos grados de evolución, colgando de plantas altas y bonitas, a niños, adolescentes y adultos. Mientras siguen en la planta, pegados a ella por los pies, están inmóviles y silenciosos, pero nada más arrancarlos adquieren la capacidad de hablar y moverse. Su llamativo atuendo crece con ellos, porque es parte de su cuerpo.

			La vida de un mangabú es corta. Incluso los que no sufren accidentes y se mantienen frescos y húmedos pocas veces viven más de cinco años. Cuando se hacen daño, sencillamente se vuelven a plantar y crecen otra vez.

			Los mangabúes viven en una ciudad hermosa, de altos edificios de vidrio transparente, con cúpulas de cristal y agujas elevadas. Las construcciones de vidrio crecen espontáneamente en la tierra y, cuando se rompen, simplemente vuelven a crecer hasta recobrar su forma original.

			En una plaza en el centro de la ciudad está el Palacio del Brujo. La función del Brujo es la de asesorar al príncipe y a la princesa que gobiernan. A diferencia de los demás mangabúes, que visten de verde, el Brujo lleva un atuendo amarillo brillante. Es calvo y su cabeza y manos están cubiertas de espinas como las del rosal. Su palacio es un edificio altísimo, construido, como los otros, de vidrio, con una gran cúpula y agujas en los ángulos.

			La Tierra de los Mangabúes fue descubierta accidentalmente cuando a Dorothy Gale –conocida después como la Princesa Dorothy de *Oz– se la tragó la tierra durante un tremendo terremoto ocurrido en California. Ella, el carro en que viajaba, un muchacho de nombre Zeb y su gatita Eureka descendieron flotando lentamente hasta llegar a este país subterráneo. Poco después se reunió con ellos quien fuera el Mago de Oz.

			(L. Frank Baum, Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago, 1908)

			Mango, Isla de. Isla situada a unas tres semanas de navegación de la isla de Coral. Allí, el viajero podrá encontrar alojamiento en un pequeño pueblo fundado por colonos cristianos. Las casas del pueblo tienen jardín y sus puertas y ventanas están pintadas con una especie de ocre rojizo, encaladas con un derivado del coral. De todas las construcciones, la más importante es la iglesia. Ésta se yergue sobre una prominencia y mide treinta metros de largo por quince de ancho. No hay un solo clavo en todo este edificio, que los indígenas tardaron sólo dos meses en levantar, trabajando con hachas e instrumentos de piedra y hueso, pues en la isla hay muy pocas herramientas europeas. Los habitantes son cordiales y amables y van vestidos con atuendos que imitan grotescamente la moda occidental.

			El único inconveniente de este hermoso y apacible lugar son las ratas que lo infestan. Para matarlas, los habitantes usan cerdos, ya que es difícil conseguir gatos. Hay que advertir que, desde que el último rey caníbal se convirtió al cristianismo, ya no se puede degustar el tradicional guiso de rata, especialidad de los caníbales que viven del otro lado de la cordillera central. A la par que la haute cuisine de la isla, han desaparecido también muchas otras costumbres curiosas. Por ejemplo, ya no puede presenciarse la ceremonia de desposesión en la que el nuevo rey enterraba vivo a su predecesor con sus esposas después de haber estrangulado a éstas.

			(Robert Michael Ballantyne, The Coral Island, Londres, 1858)

			Manos, Las. Nombre que reciben dos pequeñas islas del Confín de Levante del archipiélago de *Terramar. Deben su nombre a los promontorios montañosos que apuntan al norte, hacia las islas del *Imperio Kargo, como los dedos de dos manos. Ambas islas están cubiertas de vegetación densa e impenetrable.

			La costa de la Mano este es inhóspita. En las rías que se internan entre los dedos, los acantilados caen a pico hasta el agua, y en el resto de la isla no existen playas.

			En la Mano oeste hay una aldea situada allí donde un río turbulento da en el océano. Sus pobladores son gente rústica y tímida, pero hospitalaria. Sus barcas son de planchas montadas y remachadas una sobre otra para asegurar la resistencia del casco en una mar encrespada.

			Son pocos los barcos de Terramar que llegan a Las Manos, y las canciones que fueron compuestas hace cientos de años resultan para los isleños toda una novedad.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968)

			Mañana. Isla situada a 46° 2’ 23,5” de latitud Norte y 33° 39’ 48,6” de longitud Oeste, separada de la costa de Francobolia por el canal de Maupertuis.

			A pesar de la enorme pobreza que reina en Mañana –circulan rumores de que la gente muere en los hospitales, en el transcurso de las operaciones, por falta de cloroformo–, la isla sigue ofreciendo unos cuantos atractivos únicos que hacen que merezca la pena la visita, especialmente la abundancia de apariciones divinas que se dice ocurren por toda ella. Estas apariciones han acarreado varios cambios inspirados por el clero; por ejemplo, la antigua plaza de la Revolución de la capital actualmente ostenta el nombre de plaza del Sagrado Corazón.

			El viajero comprobará que puede reservar asientos para estas apariciones en determinadas ocasiones y escoger entre una docena de santos patronos previamente estipulados.

			(Henri Chateau, La Cité des idoles, París, 1906)

			Maple White, Tierra de, llamada comúnmente el Mundo Perdido. Meseta volcánica situada en el estado de Amazonas, en Brasil. Recibe el nombre de su descubridor, un artista y poeta de Detroit, Michigan, y fue explorada por primera vez en 1912 por una expedición inglesa al mando del profesor George Edward Challenger. La fama de la meseta se debe a que en ella se han conservado muchas especies consideradas extinguidas, especialmente iguanodontes, alosaurios, megalosaurios, tigres de dientes de sable y pterodáctilos. Rodean la meseta paredes basálticas o plutónicas que forman un borde ininterrumpido que la separan del resto de la jungla amazónica. El punto más alto de esta cordillera es una roca piramidal aislada, de más de ciento cincuenta metros de altura.

			Se llega a la Tierra de Maple White saliendo del puerto de Manaos, en el Amazonas, después de navegar tres semanas y media río arriba. Al cabo de tres días de navegación en dirección noroeste, el viajero encontrará un afluente del Amazonas, probablemente cerca del archipiélago de las Anavilhanas, por el que habrá de internarse y proseguir dos días más hasta la aldea india de Cucama. Desde aquí, habrá de seguir unos ciento sesenta kilómetros corriente arriba hasta ver una palmera assai que forma un ángulo peculiar con una de las márgenes del río, y es a unos ochocientos metros de ella, en la ribera opuesta, atravesando una cortina de juncos, por donde habrá de continuar. Al cuarto día, el viajero, después de haber dejado la embarcación, ya inútil por el poco caudal de agua, hallará una ciénaga infestada de mosquitos y otros insectos que habrá de atravesar. Pocos kilómetros más allá, el terreno comienza a ascender de forma constante. Nueve días después, se topará con un bosque de bambúes que le cerrará el paso y habrá de recurrir al machete para abrirse camino. Más allá se extiende una llanura cubierta de helechos gigantescos, dos colinas, y detrás de las colinas, a unos once kilómetros, las escarpadas y rojizas estribaciones de la meseta, que el viajero habrá de rodear –teniendo buen cuidado de no internarse en la llamada Ciénaga de las Jaracacas, que toma su nombre de la serpiente más venenosa y agresiva de Sudamérica–. La entrada se encuentra en la segunda cueva de la derecha. Avanzando unos cuatrocientos cincuenta metros por el interior de la cueva, verá una abertura a mano izquierda, pero proseguirá por el túnel principal treinta metros más. Aquellos que hayan sido tan perseverantes como para haber llegado a este punto podrán admirar en las paredes interesantes símbolos indígenas. Esta entrada conduce a la aldea india y, más allá, a la meseta. No deberán tener en cuenta las flechas marcadas con tiza por White que señalan un acceso. Era la entrada antigua, pero fue bloqueada por un desmoronamiento de rocas.
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			La meseta de la Tierra de Maple White es ovalada y se extiende a semejanza de un embudo poco profundo de ciento cincuenta y cinco kilómetros cuadrados, cuyos lados descienden en declive hasta el centro, donde hay un gran lago de unos dieciséis kilómetros de perímetro: el Lago Central, antes llamado Lago Gladys. La fauna es poco común, pero la flora es típica de los climas templados: araucarias, hayas, robles y hasta abedules, así como los altísimos gingkos.

			Recomendamos a los viajeros que visiten las ruinas del Fuerte Challenger, del que sólo quedan el portón y parte de la empalizada, a la sombra de un gingko; la Ciénaga de los Pterodáctilos, antiguamente uno de los pequeños cráteres volcánicos de la meseta, donde se juntan cientos de estas bestias batiendo sus alas; el Calvero de los Iguanodontes, el géiser de Challenger, las minas de diamantes en un pozo volcánico de arcilla azul descubiertas por Lord Roxton y las ruinas de la aldea doda o de los monos-hombres, exterminados prácticamente en 1912 por la tribu local de los accala. El pueblo accala está situado en las cuevas de la pared septentrional de la altiplanicie.

			(Sir Arthur Conan Doyle, The Lost World, Londres, 1912)

			Maquimo y Eusebia. Ciudades pertenecientes a una gran isla situada en la entrada del Mediterráneo. Sus habitantes son unas criaturas gigantescas que alcanzan el doble de la talla ordinaria de un hombre, así como el doble de edad.

			Los eusebianos son un pueblo pacífico que goza de riquezas abundantes y cosecha los frutos de la tierra sin necesidad de arado, bueyes, tierra de labor ni semillas. No padecen enfermedades y mueren en medio de risas, ya que incluso en la muerte sienten placer. Son tan justos y rectos que los propios dioses buscan su compañía cuando quieren distraerse.

			Los habitantes de Maquimo, en cambio, aman la guerra y combaten sin tregua. Sólo se les puede matar con armas de piedra o de madera, pues el hierro –que para ellos es más valioso que el oro y la plata– no les causa ningún daño.

			(Eliano, Historiae variae, siglos II-III)

			Mar Boscoso. Región del Atlántico, de unos diez kilómetros de largo. Allí crecen verticales, sin raíces, como si estuvieran flotando, pinos y cipreses. El viajero con fuertes vientos a favor podrá deslizarse por encima de esta densa maraña de plantas, siempre que logre izar su navío sobre las copas de los árboles.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Mar Meridional. Gran extensión de agua situada en el sur del País de los *Sueños, a lo largo de cuyas costas se hallan las gloriosas tierras y ciudades que han dado fama a esta región. Sin bajarse del barco, el viajero puede contemplar los templos escalonados de Zak, las agujas de la infame Thalarión, los jardines-osarios de Zura, tierra de placeres insatisfechos, y dos promontorios gemelos de cristal que se unen por arriba a un arco resplandeciente que custodia el puerto de Sona-Nyl.

			Al oeste del mar Meridional se divisan los Pilares Basálticos y más allá dicen que se extiende la espléndida ciudad de Cathuria. Algunos viajeros, sin embargo, afirman que esos pilares son las compuertas de una monstruosa catarata por la que todos los océanos del País de los Sueños se precipitan. Si se parte de *Dylath-Leen hacia el este bordeando la costa, el viajero podrá ver un litoral verde salpicado de pueblicitos pesqueros que trepan por las laderas desde viejos y soñolientos embarcaderos, y playas llenas de redes extendidas para que se sequen al sol. Virando desde aquí hacia el sur, mar adentro, se llega a los cinco días de navegación a una región que inquieta a los marineros porque bajo las aguas yacen las ruinas de una ciudad sumergida, demasiado antigua para recordarla. En los días de mar sereno se pueden distinguir en lo más hondo la cúpula de un templo y una avenida de esfinges que conduce a lo que fue una vez la plaza pública. Pero poco más se sabe de las restantes maravillas ocultas bajo las aguas del mar Meridional.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Mar del Sahara. Extenso mar artificial interior situado entre Argelia y Túnez que abarca lo que otrora fue la región de Chott Djerid y las depresiones al sudeste de Biskra, y que se comunica con el golfo de Gabes por una serie de canales navegables por barcos de vapor. Sus principales puertos están en El Hamma, Nefta y Tozeur. En el centro existe una isla muy grande: Hinguiz.

			Inundar estas regiones del desierto del Sahara que se encuentran por debajo del nivel del Mediterráneo fue un proyecto acariciado durante muchos años por la administración francesa. El primer intento serio de hacerlo se llevó a cabo en 1874, cuando lo propuso el capitán Roudaine, del ejército francés. Su proyecto encontró una fuerte oposición y hubo que esperar a 1904 para que el gobierno francés fundara la Compañía Franco-Extranjera, a la que concedió derechos sobre 2.500.000 hectáreas. En su desmedida ambición, la Compañía superó pronto sus posibilidades y tuvo que suspender el pago de dividendos, pero para entonces ya había finalizado gran parte del trabajo inicial y sólo faltaba conectar el sistema interior de canales al golfo de Gabes. En el interior, las regiones principales que se proponía inundar se comunicaban mediante canales que desembocaban en Chott Melghir y Chott Rharsa.

			Entrado ya el siglo XX, una expedición militar francesa llegó para inspeccionar la zona y examinar el estado de los canales. Era una empresa peligrosa, pues requería atravesar territorios controlados por los más enconados opositores al proyecto, los pobladores de las tierras que habrían de ser inundadas y los tuareg nómadas que atacaban a las caravanas que se atrevían a cruzar la región. La mayor parte de los canales estaba en buen estado, aunque en algunos lugares los aborígenes habían rellenado las excavaciones.

			Paradójicamente, la inundación de toda la región se produjo por un fenómeno geológico natural. Un terremoto provocó el descenso del nivel del suelo, y las aguas del golfo de Gabes se abrieron paso, transformando en poco tiempo el desierto en un mar.

			La formación del mar del Sahara ha tenido consecuencias beneficiosas para el clima y la economía del conjunto de los países de África. Ha facilitado el comercio y el aprovisionamiento de las bases militares francesas y ha acabado con la tradicional amenaza del acoso de las bandas de tuaregs, pues ya no hay caravanas que despojar.

			(Jules Verne, L’Invasion de la mer, París, 1905)

			Maradagal. Vasto estado sudamericano de veintisiete millones de habitantes, que linda con Parapagal.

			En 1924 Maradagal y Parapagal estuvieron en guerra. El resultado del conflicto todavía no se conoce, pero sus consecuencias se perciben en los muchos inválidos que rondan por los cafés de Maradagal. El viajero se sentirá observado por la mirada de ojos de vidrio inmutables, amenazadores.

			(Carlo Emilio Gadda, «La cognizione del dolore», en Letteratura, Milán, 1938-1941)

			Maramma. Gran isla del archipiélago de *Mardi, y santuario de todos sus habitantes. En medio de la isla se eleva el pico de Ofo, considerado inaccesible ya que aquellos que han intentado escalarlo han terminado muertos en sus estribaciones. Aparte de este pico, el terreno de Maramma está formado por cerros y vallecitos quebrados, como un mar después de la tormenta.

			En la isla no crecen árboles frutales ni raíces comestibles. Sus habitantes dependen para subsistir de los enormes tributos que les envían sus vecinos. La tierra de Maramma es muy fértil, pero la gente sostiene que sería una aberración transformar una tierra santa en una huerta.

			Nadie que vaya a Maramma debe perderse el soberbio Templo de Oro, supremo señor de los cielos, construido en una pequeña isla situada en el lago sagrado Yammo, en el centro de Maramma.

			Otro lugar interesante es el gran Morai de Maramma, el camposanto de los pontífices, nombre que se les da a los sacerdotes de la isla. El viajero que desee visitar el Morai deberá atravesar un río de aguas bajas para purificar sus pies, antes de pisar la tierra sagrada. A lo largo del camino el viajero verá enramadas, concebidas como refugio para los devotos que lavan sus ropas en estas aguas benditas. (En muchos casos, ponerse las ropas inmediatamente después de haberlas mojado no trae como consecuencia longevidad sino reumatismo.) El Morai está rodeado por un muro y protegido de los espíritus malignos por veinte cabezas de jabalíes negros que cuelgan de las ramas de los árboles cercanos. En medio del recinto cercado se puede ver un montículo de arena seca que tiene el poder de preservar el cuerpo. Es precisamente dentro de este montículo donde se entierra a los pontífices de Maramma.

			Cerca de allí se encuentra el manantial sagrado del Morai, de cuyas claras aguas el viajero podrá beber, detrás del cual se hallan dos hileras de piedras afiladas, semejantes a colmillos, llamadas «La boca de Oro». Se afirma que si una mano profana se hundiera en las aguas del manantial, estas mandíbulas de piedra se cerrarían, devorándola.

			Junto al manantial se levanta una gran estatua de piedra que representa a un hombre corpulento, de cabeza grande y abdomen hinchado y hueco, dentro del cual, y en ciertas épocas, se celebran sacrificios humanos. Esta vía directa asegura la digestión del ídolo.

			Además de su nombre común, a los pontífices se les da un nombre al nacer, y mientras vivan, nadie puede emplear palabras con las sílabas del nombre que les fue dado. Esto explica la cantidad de palabras que inventan los isleños y que dan al lenguaje su frescura y creatividad.

			(Herman Melville, Mardi, and A Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Maravillas, País de las. Reino situado bajo Inglaterra, habitado por una baraja de naipes y algunas criaturas más. Se accede a él por una madriguera de conejos probablemente localizada en las márgenes del Támesis, entre Folly Bridge y Godstow, en Oxford.

			El visitante que descienda por la madriguera caerá y caerá por un pozo muy profundo y verá a su alrededor paredes cubiertas de armarios y anaqueles, mapas y cuadros colgados de algún clavo, hasta dar con gran estrépito sobre un montón de palos y hojas secas. Allí se abre un largo pasadizo que desemboca en un amplio vestíbulo iluminado por una hilera de lámparas colgadas del techo. Alrededor del vestíbulo se ven varias puertas, pero están todas cerradas con llave, de modo que lo mejor es usar una pequeña puerta oculta tras una cortina baja que da al Jardín de Rosales de la Reina.

			Esta puerta se abre con una llavecita de oro que el viajero encontrará encima de una mesa de tres patas, toda de cristal. Para pasar por la puerta, conviene que el visitante beba antes el contenido de un pequeño frasquito que hallará sobre la mesa. Nadie ignora que todos los alimentos y bebidas que se consumen en el País de las Maravillas hacen que, nada más ingerirlos, el consumidor crezca o mengüe.

			Una vez en el País de las Maravillas, se aconseja al viajero que no deje de visitar algunos lugares, como la casa del Conejo Blanco, la casa de la Duquesa, con su aromática –aunque un tanto desordenada– cocina, y el salón de té del Sombrerero Loco, al aire libre y abierto a todas horas.

			El País de las Maravillas está gobernado por el Rey y la Reina de Corazones, pero en realidad es la reina quien ejerce el poder. La muerte por decapacitación es la pena habitual, pero raramente se ejecuta. El deporte favorito de los reyes es el croquet, que juegan con topos vivos que hacen de bolas, flamencos vivos que son los mazos y soldados que forman los arcos curvando sus cuerpos de naipe. Se aconseja al viajero que no intente practicarlo.

			El País de las Maravillas no cuenta con un sistema organizado de enseñanza, aparte de algunas clases privadas en escuelas bajo el mar. A estas escuelas asisten grifos y tortugas artificiales (que es con lo que se hace la sopa de tortuga artificial), que aprenden allí a beber y a escupir, las diversas ramas de la Aritmética (fumar, reptar, feificación y dimisión), Histeria antigua y moderna, Mareografía, Arte (bidujar, bofetear y tintura al bóleo), Clásicas (patín y riego) y también lecciones de francés, música y lavado (extras).

			En el País de las Maravillas la justicia es administrada por un Tribunal y un jurado. El juez es el mismo Rey e instruye al jurado, que casi nunca le presta oídos. Si algún espectador insiste en aplaudir en la sala, los ujieres lo reprimen metiéndolo dentro de una bolsa de lona que se cierra anudando un cordel y sentándose, acto seguido, encima de él.

			Comparada con la fauna, la flora del País de las Maravillas no es nada del otro mundo y se limita a una especie de rosa blanca, a veces pintada de rojo, que florece cerca del campo de croquet de la Reina. La fauna, en cambio, es única, pues casi todos los animales hablan inglés, y algunos, como el ratón, francés. Hay perros, conejos de Indias, cangrejos, conejos (que visten chalecos y llevan reloj), lagartijas, ranas, peces de tierra, sapos, lirones, liebres de marzo y un gato de Cheshire. Este último, célebre por su sonrisa, puede volverse invisible y dejar que su sonrisa quede flotando en el aire. También hay cerditos –o bebés transformados en cerditos–. Hay muchas aves: patos, loros, palomas, dodós (extinguidos en el resto del mundo), aguiluchos y flamencos.

			Si el viajero llega a perderse en el País de las Maravillas, puede pedir información a la oruga azul que suele estar sentada en una seta fumando un narguile.

			(Lewis Carroll [Charles Lutwidge Dodgson], Alice’s Adventures in Wonderland, Londres, 1865; T. S. Eliot, The Family Reunion, Londres, 1939)

			Marbotikin Dulda o Isla de Hierro. Situada en el océano Índico, su capital es To-At-Chimk y la ciudad más importante es Ching Peh. Está gobernada por una reina que sólo se distingue por su vestido (una larga toga de seda azul ribeteada de blanco) y sus largos cinturones de acero. Los sacerdotes y los funcionarios oficiales llevan togas verdes que les caen hasta los tobillos, y la gente común usa túnicas grises y cortas. La cantidad y tamaño de las plumas que decoran sus sombreros también dependen de su categoría social.

			Sus habitantes son altos y fuertes, y también amables y amistosos, como los chinos, pero en seguida toman demasiada confianza. Un grupo de académicos ancianos y sabios, los Mitia-dinams, ayudan a la reina, y los que destacan en el servicio reciben en recompensa el permiso de besarle el talón.

			La religión de Marbotikin Dulda sostiene que el Supremo Creador vive en la luna, y se rinde culto a esta morada en un vasto templo, el Miudiablo, donde se halla una estatua que sostiene doce cabezas colosales, cada una de ellas con el nombre de un signo zodiacal, que giran siguiendo las fases de la luna.

			Los ritos funerarios de la isla son peculiares. Se saca el cadáver de la casa y se lo agita para ver si da señales de vida. Comprobada la muerte, le cortan la cabeza, que entierran debajo de la casa, mientras que el cuerpo permanece expuesto en una colina, a las afueras del pueblo.

			En cuanto al matrimonio, si dos habitantes de Marbotikin Dulda deciden casarse, se los conduce a habitaciones distintas del palacio-panal una noche de luna llena. Allí, el novio deberá buscar a su futura esposa, quien se ocultará mientras pueda. Cuando por fin se encuentran, se casan en el templo y bailan hasta el amanecer.
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			En Marbotikin Dulda el homicidio se castiga entregando a uno de los hijos del asesino a la familia de la víctima. Si el asesino no tiene hijos, es apaleado, y recibe un golpe por cada mes de vida de la víctima.

			El idioma de la isla es prácticamente monosilábico y casi todas las palabras terminan en vocal. La velocidad de articulación de las palabras altera el sentido de las mismas: por ejemplo, loatchi significa «amar muchísimo», y loatchi, «amar muy poco». Si se le añade una k final (loatchik), la palabra significa su opuesto («odiar»).

			(Pierre Chevalier Duplessis, Mémoires De Sir George Wollap; Ses Voyages dans différentes parties du Monde; aventures extraordinaires qui lui arrivent; découverte de plusieurs Contrées inconnues; description des moeurs & des coutumes des Habitans. Par M.L.C.D., París, 1787-1788)

			Mardi, archipiélago de. Vasto conglomerado de islas del océano Pacífico, situado exactamente en el Ecuador. Mardi ha sido descrito como «una flota de islas firmemente ancladas en su puerto de coral». Entre ellas vale la pena visitar *Diranda, *Dominora, *Flozella-a-Nina, *Hooloomooloo, *Juam, *Maramma, Minda, *Nora-Bamma, Odo, *Ohonoo, *Pimminee, Tupia y *Valapee.

			(Herman Melville, Mardi, and A Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Marina. Otrora país rico y hermoso, fue dominado por el Gran Guardabosque de *Mauritania y sus hordas salvajes. Un gran lago bordeado de ruinas romanas, iglesias cristianas y castillos merovingios contiene unas islas que algunos, en broma, llaman «Las Hespérides». Al este se extiende *Alta Plana, y al norte el Bosque de *Teutoburgo y la *Campaña.

			La Marina es un territorio renombrado por sus hongos y trufas (buscadas con perros), castaños y almendros. El clima es suave y se ven muchos cipreses y árboles frutales. Entre las aves se cuentan codornices, tordos moteados, becadas, colirrojos, patos, pinzones y jilgueros.

			La pequeña ciudad de la Marina, con su Puerta del Gallo y su puerto, se extiende a la izquierda de sus renombradas colinas cubiertas de viñedos. Cerca del puerto se encuentra la capilla de la Sagrada Familia, que conserva el vaso con la cabeza del príncipe de Sunmyra, enterrado en la piedra fundamental del edificio.

			La casta de los poetas goza allí de gran estima y el don de la poesía se considera fuente de plenitud, espiritual y financiera, para el poeta. En los funerales, el poeta pronuncia el panegírico fúnebre. Lo puede componer de dos maneras: el elegeion, en el cual canta la alabanza de una vida justa, o el eburnum, que en los días antiguos se destinaba a loar a los que mataban a los monstruos y durante cuya recitación se ponía en libertad un águila negra (admiratio).

			(Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Frankfurt, 1939)

			Maupertuis. Castillo fuertemente defendido donde se refugia, cuando le vienen mal dadas, su propietario Renart, astuto bribón que siembra el terror y la indignación en toda la comarca.

			(Anónimo, Le Roman de Renart, siglos XII Y XIII)

			Mauritania. (No confundir con la república africana del mismo nombre.) País situado al norte de la *Campaña. Sus habitantes tienen fama de ser apáticamente sumisos al poder, lo cual los asemeja en cierto modo a autómatas. Allí fue donde el llamado Gran Guardabosque asumió el poder por primera vez, antes de sembrar el terror en la *Marina y otros países vecinos.

			(Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Frankfurt, 1939)

			Meccania. Estado poderoso, aunque poco conocido, de Europa occidental, lindante con Francaria. La región, cuyas fronteras datan de la Primera Guerra Mundial, se ha conservado esmeradamente como tierra de nadie. Es terreno inculto y carece de todo tipo de vida.

			Para entrar al país hace falta un visado y es necesario comprar los billetes con mucha antelación. Aquellos que llegan procedentes de la ciudad fronteriza de Graves, en Francaria, son trasladados, en un cómodo furgón policial de ventanillas con postigos, a El Puente, donde son entrevistados y sometidos a un examen y a un baño de desinfección. El costo del alojamiento en el cuartel y del examen médico corre por cuenta del visitante.

			No está permitido recorrer Meccania libremente, sino que todas las visitas turísticas han de seguir un programa y un horario estrictos. Nadie puede abandonar su hotel si no es acompañado por su guía.

			En Meccania, todo está sometido a la aprobación del Estado y el individuo no tiene ningún derecho ante el Super Estado.

			La sociedad meccaniana está organizada en una jerarquía de siete clases, desde la aristocracia hasta los artesanos especializados. En realidad gobierna la casta militar.

			Las ciudades de Meccania son muy limpias y ordenadas, pero son fundamentalmente insulsas. Si uno camina por Mecco, la capital, tiene la impresión de hallarse en un inmenso hospital donde no hay nada fuera de lugar.

			La estatua más importante de Mecco es la del príncipe Mechow, en la plaza que lleva su nombre. En realidad, todo Mecco es un recuerdo vivo de la obra del príncipe Mechow; calles, hoteles y plazas ostentan con frecuencia nombres relacionados con él, y los hombres procuran llevar patillas como las suyas, así como gafas.

			Todas las actividades del país están organizadas por el Estado. En las áreas industriales, el Instituto de Control lleva archivos detallados de la trayectoria y personalidad de cada empleado.

			Incluso el ocio está controlado. Es obligatorio concurrir semanalmente al teatro y no se puede elegir la obra. Todos los teatros son estatales y las piezas teatrales –por lo común compuestas en verso y de intención didáctica– son obra de un grupo de expertos, y no de un autor.

			Los únicos que leen novelas son los adultos recluidos en asilos para enfermos mentales, pues parece que estas lecturas ejercen sobre ellos un efecto sedativo. Graham Greene, Heinrich Böll y Balzac están, probablemente, entre los autores favoritos de los lunáticos.

			De todos los ministerios, el de Salud es tal vez el más importante. Si se detectan enfermedades, el tratamiento consiguiente es obligatorio. La negativa supone el ingreso forzoso en un establecimiento para enfermos mentales. Si la enfermedad es incurable, el Grupo Médico Especial puede recetar la muerte. Este Grupo ha perfeccionado un método para detectar una enfermedad cerebral conocida como «tendencia crónica a la disensión». Las investigaciones médicas incluyen experimentos con animales. En los laboratorios meccanianos se han conseguido vacas con corazón de caballo, perros sin patas delanteras y un cerdo con piel de tigre. Algunos observadores extranjeros apuntan que también se hacen experimentos con seres humanos.
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			Mecco, capital de Meccania: A. Sector del Ejército y la Armada. B. Comerciantes y funcionarios públicos (1.er orden). C. Otros empleados públicos y profesiones liberales. D. Artesanos. E. Trabajadores semiespecializados. F. Barrio obrero. G. Zona comercial. H. Museo Mechow. I. Instituciones culturales. J. Edificios culturales. K. Barrios aristocráticos. L. El Monumento.

			El Ministerio de Salud también se ocupa del matrimonio, y establece el número de hijos que una pareja puede tener en cinco años. La ley meccaniana estipula que las esposas tienen derecho a elegir al padre de sus hijos y no las obliga a que hayan de ser necesariamente sus esposos legítimos. También es cierto que, por razones culturales, las meccanianas prefieren compañeros fuertes y viriles, en especial, los miembros del ejército.

			(Gregory Owen, Meccania, the Super-State, Londres, 1918)

			Medamothi. Isla agradable, célebre por sus faros y las altas torres que embellecen su costa y que, según dicen, es tan extensa como Canadá.

			Una feria anual lleva hasta allí a los comerciantes más adinerados de Asia y África, y es posible comprar en ella toda clase de antigüedades, así como exóticos animales, desde unicornios hasta tarandas, una especie de reno que cambia de color como los camaleones.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Medicine Hat. (No confundir con Medicine Hat, Alberta, Canadá.) Remoto lugar del Canadá, cerca del río Saskatchewan, donde se originan las ventiscas y el chinook, ese viento tórrido del oeste. La autoridad allí es el Gran Vigía de los Hacedores de Tiempo, que está sentado en un alto taburete sobre una alta torre sobre una alta colina. Los turistas pueden pedirle buen o mal tiempo, pero deben tener presente que el Gran Vigía a veces es responsable involuntario de graves errores.

			Cuenta la historia que cierta vez, después de una prolongada sequía, los animales de Medicine Hat, cansados de tanto polvo, solicitaron que lloviera. La lluvia llegó, pero les empapó las colas y unas súbitas heladas se las dejó tiesas. Para colmo de males, un fuerte viento se abatió sobre el lugar y les arrancó las colas, que volaron. Esto fue especialmente molesto para los animales de cola larga.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Megapatagonia. Archipiélago situado entre la Tierra del Fuego y la Antártida. Está habitado por hombres que no se han desarrollado como el resto, sino que conservan la apariencia y las costumbres de los animales. Cada isla tiene un tipo particular de habitantes: hay hombres-osos, hombres-monos y hombres-nutrias. En ciertas islas viven hombres de aspecto normal, pero sus costumbres están lejos de ser civilizadas. Los ciudadanos trabajan cuatro horas diarias y no sienten el trabajo como una imposición, sino como un placer.

			Como Megapatagonia se halla exactamente en los antípodas de Francia, sus habitantes hablan un francés invertido: por ejemplo «buenos días» se dice nob ruoj. Calzan zapatos en la cabeza y sombreros en los pies, las mujeres están un poco por debajo de los hombres y no se dedican ni a la pintura ni a la escultura, consideradas artes inútiles. En cambio, hacen música y poesía.

			La capital del archipiélago es Sirap, situada en la isla principal.

			(Nicolas Edme Restif de la Bretonne, La Découverte australe Par un Homme-volant, ou Le Dédale français; Nouvelle très-philosophique: Suivie de la Lettre d’un Singe, & ca, Leipzig, 1781)

			Meillcourt. Isla del océano Índico, distante tres semanas de navegación del cabo de Buena Esperanza. Está rodeada de bajíos, es frondosa, tiene ríos y lagunas y abundantes frutales. En el interior predominan las montañas, los lagos y las tupidas selvas. Gobierna la isla un descendiente del cabañero de Meillcourt, un explorador francés que naufragó allí a principios del siglo XVIII. La población es mezcla de europeos y de dos tribus nativas, los troglocitas y los quacacitas, que se casan entre sí desde hace años. En la isla se practica la religión católica (si bien los troglocitas son tradicionalmente ateos), pero la ley garantiza la libertad de credo. La población se divide en soldados y obreros, siendo mayoría estos últimos. No existe una clase mercantil, porque el comercio podría suscitar rivalidades; tampoco hay monjes en la isla.

			En tiempos anteriores a Meillcourt, los troglocitas estaban gobernados por un rey y eran un pueblo pacífico que vivía de la caza y de la pesca. Su tradicional nobleza se refleja en sus costumbres; por ejemplo, un hombre puede divorciarse de su mujer por adulterio, pero si lo hace debe seguir manteniéndola durante un año. En las causas criminales, se tienen en cuenta las virtudes del acusado y no solamente sus crímenes. Cuando una muchacha llega a la edad de contraer matrimonio se la somete a la kakarika, un período de examen que dura tres meses. Sus pretendientes hablan con ella, inquieren sus gustos e intereses y le hacen regalos. Al cabo de tres meses, los que no le encuentran defectos, y aún se sienten atraídos, forman una fila, cada uno con una cerilla encendida en la mano. Ella apaga la llama del elegido y éste se arroja a los pies del padre de la joven, cuya protección invoca, y después la besa. Durante los tres primeros días de matrimonio, la mujer da de comer a quienes fueran sus pretendientes.

			(Jean Baptiste de Boyer, Marquis d’Argens, Le Législateur Moderne, Ou Les Mémoires Du Chevalier De Meillcourt, Amsterdam, 1739)

			Meïpe. País de localización incierta, donde los maestros nunca enseñan y donde no es obligatorio dirigirse con educación a los mayores.

			Meïpe fue fundado en 1918 por Michelle Maurois, una niña de cuatro años, hija del conocido escritor francés.

			(André Maurois, Meïpe ou la Délivrance, París, 1929)

			Melita. Isla del Atlántico donde crece un arbusto llamado simlax que adopta forma de ser humano, se adhiere a los árboles y los asfixia. Refiere una leyenda que una doncella se convirtió en él a causa de su amor por un tal Croco. Quizá ésta sea la razón de que los indígenas jamás usen simlax en sus ritos sagrados.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i)

			Meloria, Canal de. Gran canal subterráneo que atraviesa Italia desde el Tirreno al Adriático. Por el este, la entrada se encuentra en el valle del río Brenta, cerca de la pequeña isla de Aleghero; por el oeste, en el golfo de La Spezia, entre Lerici y Punta di Maralunga. Fue descubierto en 1868 gracias a un grupo de pescadores que encontró en el mar una caja que contenía un mapa y un relato de la excavación.

			Hacia el año 1300, Luigi Gottardi, capitán de la República de Génova, descubrió cerca de Lerici una vasta caverna sumergida que admitía el paso de una galera de regular tamaño. Este descubrimiento le llevó a emprender un proyecto grandioso: abrir un canal subterráneo que uniera el Tirreno con el Adriático y facilitara a los genoveses la invasión de la República de Venecia. El capitán Gottardi era un hombre rico y llevó a cabo su fabuloso plan con la ayuda de quinientos esclavos africanos. La gigantesca obra duró más de ocho años. A su término, los esclavos fueron devueltos a África, los pocos genoveses que conocían el proyecto juraron mantenerlo en secreto y al desventurado capitán Gottardi lo capturaron los venecianos; como consecuencia, nada se supo de la existencia del canal, que permaneció sin ser conocido durante más de quinientos años.
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			Aún hoy, el canal Meloria sigue sin usarse, debido tal vez a inconvenientes técnicos, o porque los terremotos subterráneos lo hacen prácticamente intransitable. Sólo cuatro hombres lo recorrieron en toda su extensión: los tres pescadores que descubrieron la caja y un tal Bandi, médico de la armada italiana. Su relato de la exploración que llevaron a cabo en 1868 gira principalmente en torno a los molestos fenómenos volcánicos que observaron. Describe la fauna del túnel variada y muy abundante, rica en nautilus, medusas y enormes moluscos de espléndidos colores azules, verdes y rojos. En algunos trechos, bancos de peces fosforescentes que formaban paredes compactas derramaban a su alrededor una luz pavorosa.

			(Emilio Salgari, I naviganti della Meloria, Milán, 1903)

			Merlín, Sepulcro de. Gruta al pie de un acantilado situada en Cornualles, Inglaterra. Es la sepultura de Merlín, el gran mago de *Camelot, quien fuera amigo y consejero del rey Arturo. Ya viejo, Merlín se enamoró de una doncella llamada Niniana, y para intentar conquistarla, le enseñó todos los secretos de su magia, entre ellos, un terrible encantamiento que nadie puede romper. Convencido de que Niniana sería su esposa, creó para sus nupcias una cámara fantástica en lo más profundo de las rocas, pero cuando traspuso la entrada para mostrar el recinto a su amada, ella operó sobre él el sortilegio inquebrantable y lo encerró para siempre en la caverna. Los viajeros pueden ver hoy al gran mago Merlín yacente para toda la eternidad en la gruta que él mismo creara.

			Algunos historiadores afirman que, en realidad, Merlín quedó atrapado en un roble de los bosques de *Brocelianda por obra de la hechicera Viviana, y que su cuerpo todavía se encuentra allí. Es bien sabido, sin embargo, que, dondequiera que esté, Merlín salió de su encierro por 1940 y salvó a Inglaterra de un destino peor que la muerte con la ayuda del doctor Ransom, profesor de la Universidad de Cambridge.

			(Alfred, Lord Tennyson, The Idylls of the King, Londres, 1842-1885; C. S. Lewis, That Hideous Strength, Londres, 1946; John Steinbeck, The Acts of King Arthur and His Noble Knights From the Winchester Manuscripts of Sir Thomas Malory and Other Sources, Nueva York, 1976)

			Meskeeta. Isla del archipiélago de Riallaro, situado al sudeste del Pacífico, conocida por sus habitantes como «la isla de los que distinguen entre el Bien y el Mal».

			Los habitantes son pigmeos exiliados de *Limanora, carniceros de libros, maniáticos de la crítica de estatura reducida por su exacerbado espíritu inquisitivo. Siempre van armados de dardos que se arrojan los unos a los otros y usan gafas que descubren manchas en todo lo que miran. Enormes máscaras los cubren de la cintura para arriba y les sirven para ocultar su verdadera identidad. Además de la envidia, sólo conocen la mutua adulación. Tienen esclavos enanos que les llevan los libros que después ellos atacan y critican. Veneran todo lo que brilla, pero si el sol se nubla le disparan sus dardos. Levantan sus templos sobre las tumbas de los que persiguieron a muerte, a quienes ahora reverencian como hombres ilustres.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

			Mettingen. Propiedad que lleva el nombre de quien fuera su primer dueño. Está situada a orillas de un río cerca de Filadelfia, en los Estados Unidos. La compró, en las postrimerías del siglo XVIII, un tal Wieland, de Sajonia. De joven, le interesaban las doctrinas religiosas de los albigenses y camisardos. Poco a poco se fue haciendo puritano y terminó construyendo un templo para dedicarse en él a sus devociones. El templo está erigido en una roca entre pinos, a trescientos metros de la casa de Wieland y dentro de un claro de cuatro metros de diámetro. Después de la muerte de Wieland, sus hijos lo decoraron y lo transformaron en una casa veraniega.
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			Templo de Wieland. Mettingen.

			Wieland pereció después de que se produjera en el templo una explosión que convirtió sus ropas en cenizas. Dijo que mientras oraba había visto una luz y sentido un golpe, como asestado con una maza. (Un periódico florentino y Merille y Muraire, en el número de mayo de 1783 del Journal de Médecine, han informado de casos similares.) Poco después de la Guerra de la Independencia, Theodor, hijo de Wieland, asesinó brutalmente a su mujer e hijos, alegando que así se lo había ordenado una voz que había oído durante una visión. Más tarde, se suicidó.

			(Charles Brockden Brown, Wieland or The Transformation: An American Tale, Nueva York, 1798)

			Micromona. País de localización imprecisa, donde las mujeres son ciudadanas privilegiadas y los hombres esclavos. Está gobernado por una reina que también es general en jefe de un poderoso ejército. Nuevas conquistas expanden día tras día los límites de Micromona. Se supone que las mujeres, convencidas de que son ángeles de paso en la tierra, se niegan a ser contaminadas por el sexo opuesto. Para reproducirse, sencillamente sacuden las ramas de un árbol que, según dicen, crecía en el límite del Paraíso. De este modo el reino tiene asegurada una población permanente de mujeres sanas y jóvenes. Los viajeros de sexo masculino no son bienvenidos.

			(Karl Immerman, Tulifäntchen, Ein Heldengedicht in drei Gesängen, Hamburgo, 1830)

			Midian. País situado en un pequeño valle al otro lado de las Montañas de Ghenzi, en África. Fue fundado hace ahora unos dos mil años por un discípulo de Pablo de Tarso dado al fanatismo. El valle es el enorme cráter de un volcán extinguido largo tiempo atrás. Hacia el sur se encuentra la aldea de Abraham, excavada en la blanda ceniza volcánica, cerca del insondable lago Chimmereth. Al norte, la aldea de Elías es más pretenciosa, con sus casuchas de piedra y madera; no se ven en ella la degeneración y enfermedades frecuentes en el sur de Midian.

			Midian del Sur está gobernado por un fanático que observa al pie de la letra los ritos y costumbres de los primeros cristianos. Estos gentiles –que, según se dice, tienen la nariz grande y fea– sacrifican a sus hijos de la misma manera que Abraham sacrificó al suyo, y crucifican a las víctimas con fervor religioso. Comunicarse con ellos es muy difícil: hablan un idioma que el resto del mundo ha olvidado hace mucho tiempo.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan Triumphant, Nueva York, 1932)

			Midwich. Pueblo de Inglaterra, a unos doce kilómetros de la ciudad de Trayne en dirección oeste-noroeste. Midwich es una típica aldea inglesa, con una plaza, unas sesenta casitas y una pequeña iglesia con un pórtico normando orientado al oeste y una pila bautismal.

			La existencia de Midwich no tiene explicación histórica; los ferrocarriles, carruajes y canales parecen haberlo evitado a lo largo de los años. Pero Midwich cobró fama cuando nacieron allí unos niños cuyas madres se habían quedado misteriosamente embarazadas un 26 de septiembre. Los niños tenían el cabello castaño claro, los ojos dorados y brillantes, la boca más pequeña de lo normal y las uñas más estrechas. Su edad física y mental era el doble de la de sus años y tenían la facultad de transmitir órdenes por telepatía. Esta última cualidad se convirtió en un serio obstáculo para la vida normal de los pobladores de la aldea, y éstos decidieron inmolarlos. Un tal Gordon Zellaby colocó varias bombas en una granja victoriana donde los niños estaban escuchando una conferencia y todo voló, incluido él mismo y los niños. La arquitectura del edificio no era, afortunadamente, demasiado interesante.

			(John Wyndham, The Midwich Cuc-koos, Londres, 1957)

			Mihrachan. Isla situada en algún lugar del océano Índico y que toma el nombre de su rey más famoso. Es el único lugar del mundo adonde van a aparearse los caballos de mar.

			Todos los meses, los palafreneros del rey llevan las yeguas a la playa, a la débil luz de la luna nueva, y se esconden en mazmorras subterráneas. Atraídos por el olor de las hembras, los sementales marinos se acercan a tierra y miran atentos a su alrededor. Si no descubren presencia humana alguna, montan a las yeguas y las fecundan. Pero, cuando intentan que estas hembras los sigan al mar, caen en la cuenta de que están fuertemente amarradas. Entonces, alertados por los relinchos, los hombres salen de su escondite y espantan a los caballos, que regresan a las aguas. Unos meses después nacen los potrillos. Estos animales, únicos en el mundo, valen una fortuna.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Miles de Deseos, País de los. Región a la que sólo se llega cuando uno trata de aprenderse de memoria el poema de La Fontaine titulado «La zorra y el cuervo». El viajero incrédulo verá la lava que brota de un agujero humeante situado en la cima de una montaña de arena mientras pronuncia estas palabras: «País de los Miles de Deseos. El Campo Mágico, 2448 Kil». No queda claro si la abreviatura kil se refiere a kilómetros o a kilogramos.

			Un faraón obsesionado con la interpretación de sus propios sueños (en general poblados de vacas flacas y vacas gordas) indicará al viajero el camino hacia la próxima parada de camellos. Una vez allí, éste no debe olvidar bajar la oreja derecha del animal para indicar que está «ocupado».

			Ya en el Campo Mágico, el señor Llenodevergüenzayconfusión, el cuervo que está de guardia, someterá al viajero a un examen que le permitirá diplomarse en hada de segundo grado. Si lo aprueba, dicho señor le pondrá a los pies del señor Tiernoamor, un pichón que se ocupa de las clases de aviación feérica.

			Los principales habitantes de este país son las hadas. El palacio de la Reina de las Hadas es una gran casa de vidrio apoyada sobre columnas de cristal cubiertas de rosas. La reina, tan loca como hermosa, lleva a veces un traje largo hecho de cables que la asemeja a la torre Eiffel.

			Inalcanzable para todos los mayores de doce años, el País de los Miles de Deseos es probablemente el único sitio en el mundo donde ocho por seis es igual a lo que cada uno quiera.

			(André Maurois, Le Pays des trent-six mille volontés, París, 1928)

			Minuni. Región de selva africana de la Gran Espina, habitada por unos seres minúsculos llamados Hombres-hormiga. La selva es una espesura impenetrable que abarca un vasto territorio adonde solamente se aventuran los animales más insignificantes. Existen otros habitantes humanos, la tribu de Alali, una raza de mujeres gigantescas a quienes, a veces, atacan los Hombres-hormiga.

			Los centros de población más importantes de Minuni son dos ciudades que están casi siempre en guerra: Veltopismakus y Trohanadalmakus. En ambas, las casas están construidas con esmero, son abovedadas y demasiado altas para el tamaño de los Hombres-hormiga. Primero trazan una base circular en el suelo y señalan con rocas el diseño de la casa. Después señalan las cuatro entradas y encima de la primera capa apilan más piedras hasta cubrir un diámetro de unos sesenta metros. El Palacio de Adendrohakis, de treinta y seis pisos de altura, es uno de los bellos ejemplos de la arquitectura de Minuni: un auténtico hormiguero habitado por pigmeos.

			El viajero que visite Munini podrá ver a los Hombres-hormiga cabalgar en sus diminutos antílopes, pero no se le aconseja imitarlos, a menos que, como ellos, midan treinta centímetros de estatura.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Ant Men, Nueva York, 1924)

			Misnia. Reino próximo a Plafagonia que fue conquistado por Ciro, rey de Persia. La capital, Morisata, se construyó a imitación del París del siglo XVIII. La corte es famosa por su elegancia e ingenio.

			La princesa de Misnia tiene un ritmo de vida exactamente contrario al de su pueblo: duerme de día y vive de noche. Tiene miedo del sol, de modo que ha prohibido los relojes de sol y las actividades de los habitantes del reino no están determinadas por la hora.

			(Anne Marie Louise Henriette d’Orléans, Duchesse de Montpensier: La Princesse de Paphlagonie, París, 1659)

			Mispec, Marjal de. Situado entre *Turoine y la hoy desaparecida tierra de Antan. El habitante más conocido del marjal es Maya, la de los Hermosos Senos, una mujer muy sabia que vive en una casita de troncos y argamasa. Maya es particularmente diestra en las artes menores de mover montañas y llevarlas al mar, levantar puentes en sitios intransitables y fabricar espejos de color rosa que regala a sus huéspedes. Estos espejos tienen la virtud de hacer que todo parezca muy bonito.

			Los animales que pastan en las proximidades de su casita son, en realidad, sus antiguos amantes, a quienes ella, por bondad, ha convertido en ciervos o terneros. Explica que así es como los protege de las empresas arriesgadas; al ser animales domésticos, llevan una vida más segura y feliz.

			La mayor parte de las personas que habitan en los marjales son brujos o hechiceros. Es muy agradable pasar un rato en su compañía, siempre que a uno no se le ocurra preguntarles qué hacen con los niños que no han sido bautizados.

			(James Branch Cabell, Something about Eve, Nueva York, 1929)

			Mogador. Ciudad amurallada situada frente a las costas de Marruecos. En la blanca muralla, que de noche brilla como una piel humedecida por la nostalgia, se levantan cuatro torres erigidas sobre cuatro puertas que señalan los puntos cardinales. A lo largo de la muralla se reparten 666 torres de menor tamaño, coronada cada una de ellas con un dragón de piedra hueco; estos dragones giran con el viento como veletas y transforman los ruidos de la ciudad en un sonido que hace llorar de emoción a quienes lo escuchan por primera vez. Un proverbio de Mogador reza: «El orbe entero cabe en una nuez, si se sabe elegir el garabato que lo representa». A tal fin, se utiliza un mazo de cartas, conocido como La Baraja, con el que se pretende descifrar la escritura secreta que, según creen los naturales de Mogador, se halla escondida en las cosas y en la gente. La Baraja se dispone formando una espiral de nueve cartas, en cuyo centro se colocan cuatro cartas más, en los ángulos de un cuadrado imaginario. Según se dice, este diagrama se corresponde con el plano de la ciudad. La espiral representa la calle principal, conocida como La Vía o calle del Caracol, una calle que, doblando entre casas encaladas con ventanas de celosía, conduce desde las murallas exteriores hasta la plaza central. En ésta se encuentran los baños públicos –el Hammam–, el horno comunal y tres templos erigidos para el culto de las tres religiones en que se reparten los creyentes de la ciudad. En cada uno de los giros de La Vía se levanta una fuente, como simbolizando que el agua fluye por la espiral hasta el Hammam, lavando a todo y a todos. Sobre la entrada del Hammam se puede ver una inscripción en caracteres rojos entrelazados con una fina caligrafía grabada a fuego en tres colores, que reza: «Entra. Ésta es la casa del cuerpo como vino al mundo. La del fuego que era agua, la del agua que era fuego. Entra. Cae como la lluvia, enciéndete como la paja. Que tu virtud sea la alegre ofrenda en la fuente de los sentidos. Entra».

			En el mercado principal, el Soko, se pueden comprar almendras, sandías, arroz e higos y dátiles remojados en azúcar, y en los muelles se subasta gran variedad de pescado. La fauna de Mogador cuenta con varias especies poco comunes de aves migratorias: la pequeña gaviota de cola de luna, el pavo de agua, el cuervo rojo, la cigüeña friolenta y el «ave enana», que es presa fácil para los peces. Hay también pavos reales que, en ocasiones, perecen a manos de los gatos de Mogador. Fuera de la ciudad, vagan las hienas, los lobos y los camellos salvajes.

			Para las gentes de Mogador, su ciudad es la misma imagen del mundo, un mapa de la vida tanto externa como espiritual de los hombres. Los extranjeros que no se adaptan al diseño de la ciudad son atrapados por los marineros y arrojados al mar. El principal lenguaje con que se expresan los habitantes de Mogador es erótico; hablan con sus cuerpos y con sus sentidos.

			Se advierte a los visitantes que el aire de Mogador es extremadamente seco. Los otoños son ventosos y los inviernos fríos. Además, no es fácil acceder a la ciudad. Un grupo de misioneros cristianos decididos a llegar a ella quedaron atrapados en las montañas arenosas que la circundan, y, aún hoy, en los días claros, se pueden ver sus esqueletos moviéndose por las dunas, sosteniendo sus arrogantes crucifijos con sus huesudas manos. Hace algún tiempo, un príncipe chino trató de llegar a Mogador a bordo de un vehículo maravilloso, mitad trineo, mitad barco de vela, y calculó que la travesía le llevaría 233 años y diez días; por lo que se sabe, todavía no ha llegado.

			(Alberto Ruy Sánchez, Cuentos de Mogador, México, 1994; Alberto Ruy Sánchez, En los labios del agua, México, 1996; Alberto Ruy Sánchez, Los nombres del aire, México, 1987)

			Mona. Reino insular, próximo a la costa de *Prydain y dominio tradicional de la Casa de Rhuddlum, cuyo castillo se encuentra en Dinas Rhydnant. El castillo está emplazado en la punta más alta de los abruptos peñascos que se alzan por encima de la media luna del puerto, con sus muelles y malecones y su curvado rompeolas. Hacia el norte de Dinas Rhydnant se extiende una llanura ondulada de primaverales pastos que llega hasta las laderas inferiores de las Colinas de Parys.

			El interior de Mona está en gran parte cubierto de bosques. El único río importante de la isla es el Alaw, ancho y rápido, cuyas aguas van a dar al mar en la amplia bahía que se conoce como la Boca del Alaw. Bajo las aguas de la bahía yacen las ruinas de Caer Colur, en otros tiempos residencia de la Casa de Llyr y uno de los grandes centros de la magia de Prydain. Originalmente en tierra firme, el castillo fue quedándose aislado debido a la erosión. En sus últimos días se apoyaba en una isla diminuta. Hoy ya no queda rastro visible de él.

			(Alexander Lloyd, The Book of Three, Nueva York, 1964; Alexander Lloyd, The Black Cauldron, Nueva York, 1965; Alexander Lloyd, The Castle of Llyr, Nueva York, 1966; Alexander Lloyd, The High King, Nueva York, 1968)

			Mongaza. Isla situada a siete días de navegación de la *Ínsula Firme. La única información que existe acerca de la isla de Mongaza procede de una crónica del siglo XV Y es insignificante. Da a entender que la isla está bien protegida por fortificaciones de piedra, casi todas a orillas del Lago Ferviente o Hirviente, el cual, a pesar de su nombre, no parece poseer virtudes espectaculares.

			Mongaza es la morada del gigante Famongomadán, cuyo solo nombre paraliza de terror los corazones. Entre sus muchas costumbres desagradables, Famongomadán asesina a las doncellas para ofrecerlas a un ídolo que se encuentra junto al Lago Ferviente.

			(Anónimo, Amadís de Gaula, Zaragoza, 1508)

			Monos, Ciudad de los. Ciudad que bañan las aguas del océano Índico. Su nombre deriva de los monos que habitan en las proximidades. Todas las noches los monos invaden la ciudad y saquean y matan a todo ser humano que allí encuentran. Para evitarlo, los habitantes salen a la hora del crepúsculo por la puerta de sus casas que da al mar y pasan la noche en las barcas; cuando los monos se retiran a las montañas, los habitantes los siguen con cestas llenas de piedras que arrojan contra las bestias y éstas, para defenderse, les tiran cocos que los habitantes recogen y venden a muy buen precio en muchas ciudades de la costa.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Monos, Monte de los. Monte de una isla situada en alguna parte del océano Índico, así llamada por los muchos monos que allí se encuentran, de apenas ochenta centímetros de altura, ojos amarillos, rostro negro y melena de león. Atacan a los barcos que atracan en el puerto de la isla y roban todo lo que encuentran.

			No obstante, si el viajero logra escapar de los monos, debe saber que otro peligro más grande lo aguarda en las laderas del monte. Allí hay un castillo habitado por una criatura que recuerda al ser humano, tan alta como una palmera gigante y negra de la cabeza a los pies; sus ojos son como carbones encendidos, sus colmillos como los de un jabalí, su boca es profunda como un pozo, sus labios son como los de un camello, sus orejas como tapetes que le llegaran hasta los hombros y sus uñas como garras de león. Su plato preferido es la carne humana, de modo que el viajero hará bien en evitarlo.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Monos, Reino de los. Situado en algún lugar de África entre las copas de los árboles de la jungla tropical. Los monos viven, por lo general, a unos cuarenta kilómetros hacia el interior, pero viajan mucho y con frecuencia permanecen durante meses en algún lugar lejano. Duermen allí donde los sorprende la oscuridad y se cubren con hojas de la planta llamada oreja de elefante. La fama de esta tribu de monos se debe a que fueron ellos quienes criaron a Lord Greystoke después de matar a su padre.

			Los monos se rigen por unas leyes muy estrictas. Al viajero puede resultarle útil saber, por ejemplo, que si la mujer de un mono es robada, ella puede elegir entre su secuestrador y su marido. Si escoge al secuestrador, está obligada a darle a su esposo a cambio una de sus hijas. Si el marido golpea a su esposa, será azotado por uno de los ancianos de la tribu.

			Se aconseja al viajero asistir a la famosa ceremonia Dum-Dum. Tiene lugar en un anfiteatro natural en cuyo centro se ve un tambor hecho especialmente para esta jarana loca y embriagadora. Los historiadores afirman que todas las formas y ceremoniales de la Iglesia y el Estado modernos derivan sin lugar a dudas de este primitivo ritual.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan of the Apes, Nueva York, 1912)

			Monstruos, Parque de los. Especie de Disneylandia construida en la playa de Alejandría, en Egipto, de la que hoy sólo quedan las ruinas. Consiste en una serie de estatuas enormes de monstruos marinos, demasiado horribles para ser descritas, diseminadas a lo largo de la costa y colocadas allí con la intención de que protegieran a la ciudad.

			Cuando Alejandro Magno comenzó a construir Alejandría, todas las noches una manada de monstruos emergía del mar y arrasaba los cimientos. El emperador ordenó construir una jaula de cristal y colocar a un pintor en su interior para que hiciera un boceto de los destructores monstruos. Por último, mandó que, siguiendo esos bocetos, construyeran estatuas gigantescas y las dispusieran mirando al mar. Cuando los monstruos subieron a la playa y vieron a sus dobles, huyeron para siempre aleteando enloquecidos.

			Las ruinas se encuentran hoy día en medio de un apacible palmeral donde los niños pueden jugar sin miedo.

			(María Savi-López, Leggende del mare, Turín, 1920)

			Montañas Deliciosas. Majestuosa cordillera del País de Cristiano que domina la Llanura de la *Tranquilidad. Desde las vertientes más altas se ve el río que rodea la *Ciudad Celestial. El paisaje de esta región, cubierto de hermosos huertos, viñas y bosques, es muy agradable. En las laderas pacen las ovejas, guardadas por cuatro pastores: Conocimiento, Sinceridad, Experiencia y Vigilancia.

			Son montañas seguras para algunos viajeros, pero peligrosísimas para los transgresores de la ley o los hombres de poca fe. Por las pendientes del Monte de la Cautela se pueden ver ciegos que van tropezando entre las tumbas, viajeros que decidieron tomar la Pradera del Desvío en vez de continuar por la senda que cruza la Llanura de la Tranquilidad y cayeron en manos del gigante Desesperación, que los dejó ciegos en el castillo de la Duda.

			En el Monte del Inocente los viajeros verán a un hombre vestido de blanco; otros dos, Prejuicio y Mala Voluntad, le arrojan tierra constantemente, pero las vestiduras de aquél no se manchan. En el Monte de la Caridad, otro hombre distribuye ropa entre los pobres y, por mucha que reparta, su carga nunca se agota.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Monte Análogo. Continente insular del Pacífico sur. Es una gran montaña, la más alta de la tierra, asentada sobre una plataforma submarina cuya circunferencia abarca muchos miles de kilómetros. La plataforma contiene toda clase de minerales, de origen desconocido, que tienen la propiedad de curvar el espacio a su alrededor de modo que toda la zona queda metida dentro de un cascarón de espacio curvado. Esta cubierta puede describirse como un anillo impenetrable que rodea la isla como una barrera intangible e invisible. Por esta razón jamás ha podido comprobarse su existencia.

			Suponiendo que una nave se encuentre en el punto A, al suroeste de la isla, y que haya un faro en el punto B, al noreste, el haz de luz del faro se verá como si el Monte Análogo no existiera, porque la luz, al curvarse, pasará rodeándolo. Si la nave prosiguiera su ruta de A a B, la curva en el espacio también desviaría la luz de las estrellas, así como las fuerzas magnéticas; de este modo, el barco aparecería en el sextante y en la brújula como si navegara en línea recta. Sin mover el timón, la nave describirá una curva alrededor del Monte Análogo, y el barco y todo lo que se encuentre sobre él se curvarán insensiblemente en torno a la isla. Es comprensible entonces que, si bien las dimensiones del Monte Análogo pueden ser las mismas que las de Australia, sólo unos pocos se hayan percatado de su existencia.

			[image: ]

			La única crónica que se conoce de una expedición realizada al Monte Análogo es por desgracia incompleta y no dice si los expedicionarios pudieron escalar el monte. Ofrece, en cambio, una buena descripción de *Puertomonos y de la estructura social de la isla. La autoridad está en manos de los guías de montaña, que constituyen una clase aparte. Además de ser guías, asumen funciones administrativas en los pueblos de la costa y de las laderas del monte. Los pobladores no han nacido en la isla; todos ellos proceden, al parecer, de todas partes del mundo y llegaron en épocas distintas con el único fin de subir al Monte Análogo, porque, como es bien sabido, el monte une cielo y tierra.

			(René Daumal, Le Mont Analogue, París, 1952)

			Montesinos, Cueva de. Famosa cueva situada en La Mancha. El único viajero que la exploró por completo y nos dejó una relación de lo que en ella viera fue el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.

			A unos veinticinco metros de profundidad, a la derecha, se puede advertir una concavidad capaz de admitir un carro con sus mulas. Si el viajero llega a dormirse en este lugar, cuando menos se lo piense se despertará, encontrándose en medio del más bello prado que puede criar la naturaleza. En aquel prado, pero siempre dentro de la caverna, se levanta un suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecen de transparente y claro cristal. Las dos grandes puertas del alcázar se abrirán y hacia él vendrá un venerable anciano. Dirá que su nombre es Montesinos. Invitará al viajero a visitar el cristalino palacio, donde le mostrará una sala baja, fresquísima y toda de alabastro, que contiene el sepulcro de mármol de Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo, que se encuentra en aquel estado desde que el mago Merlín operase en él un encantamiento. Belerma, la bienamada de Durandarte, y otras célebres bellezas, como la reina Ginebra y Dulcinea del Toboso, pasean como fantasmas por el alcázar, también ellas encantadas. El viajero creerá que ha pasado dos o tres días contemplando estas maravillas. En realidad, cuando salga de la cueva, se percatará de que apenas ha transcurrido una hora.

			(Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, Madrid, 1615)

			Mordor. Vasta tierra desértica, en la *Tierra Media, al este de Rohan y Gondor. Está flanqueada en tres de sus lados por cordilleras. Al norte, por las crestas desnudas de Ered Lithui, de color gris ceniza, y al oeste y al sur por las Montañas de la Sombra o Ephel Dúath. Hacia el noroeste, ambas cordilleras se unen en el Paso de los Espectros o Cirith Gorgor, la entrada principal de Mordor. Un paso mucho menos accesible es Cirith Ungol, que atraviesa las montañas de Ephel Dúath.

			Domina el paisaje de Mordor el pico de Orodruin, gran volcán situado sobre la meseta de Gorgoroth, en el noroeste. Al sur se extiende el Mar de Nurnen, un gran mar interior alimentado por los ríos que bajan del sur y del norte. Sus aguas son muy amargas. El agua de la lluvia cae desde las Montañas de la Sombra y forma arroyuelos que descienden hasta el polvo y las piedras de abajo, donde se seca. A pesar de su sabor amargo y, a menudo, aceitoso, el viajero las agradecerá cuando las encuentre en medio de esa tierra en general seca y desolada que es Mordor.

			Mordor se asocia con las fuerzas oscuras que han surgido periódicamente a lo largo de la historia de la Tierra Media, y sin duda merece su reputación de Tierra Negra o País Sin Nombre. Su historia evoca la de Sauron. Los relatos de la Tierra Media cuentan que, en un principio, Sauron fue un espíritu bueno que se convirtió en el servidor de Morgoth, la fuerza del mal que trató de dominar la Tierra Media. Después de la caída de éste, Sauron dio señales de arrepentimiento, pero pronto volvió a mostrar su maldad y a desear la Tierra Media para sí. Entre los años 1500 y 1590 de la Segunda Edad, convenció a los elfos de Acebeda para que forjaran los Anillos del Poder, que proporcionaban a sus dueños muchos poderes físicos y mentales. Los elfos hicieron tres anillos para sí mismos, siete que entregaron a los señores de los enanos y nueve que fueron a parar a manos de adalides de los hombres. Pero nadie sabía que Sauron, en las profundidades de Mordor, estaba forjando en el fuego de Orodruin, en secreto, un Anillo Único capaz de dominar a todos los otros, un anillo cuyos poderes estarían ligados a él y que durarían lo que él. El Anillo Único era de oro, resistente a todos los fuegos, excepto al de Orodruin. En contacto con el fuego, sin embargo, salía a la luz una inscripción, parte del encantamiento utilizado por Sauron para crear el Anillo, que decía, entre otras cosas:

			Un Anillo para gobernarlos a todos,

			un Anillo para encontrarlos,

			un Anillo para atraerlos a todos

			y atarlos en las tinieblas.

			Cuando los elfos supieron de la existencia del Anillo Único se quitaron los suyos. Los enanos siguieron utilizando los que estaban en su poder, pero tienen un carácter que no se amolda al poder o al yugo. Más fácil fue engañar a los nueve adalides de los hombres. Los que llevaban los anillos alcanzaron gran poder en su época: reyes, hechiceros y guerreros de antaño. Consiguieron riqueza y gloria, aunque sólo desgracias trajo al fin todo aquello. Tarde o temprano, fueron cayendo bajo el dominio del anillo que llevaban y bajo la servidumbre del Único, que era propiedad de Sauron. Se volvieron para siempre invisibles, y entraron en el reino de las sombras, convirtiéndose en los Nazûl, los Espectros del Anillo, espectros vivientes dotados de inmensos poderes sobrenaturales. Sólo aquel que llevara uno de los anillos del poder podía ver sus pálidos rostros y la terrible fuerza de sus ojos. Las armas comunes no podían herirlos, pues en contacto con sus cuerpos se derretían.

			El mismo Sauron tampoco podía ufanarse de una hermosa figura ante los ojos de los hombres; se dio a sí mismo una nueva forma, una imagen visible de maldad y odio que muy pocos podían soportar, y se instaló en Mordor para preparar la guerra contra los reinos de Rohan y Gondor. En el 3429 de la Segunda Edad, sus fuerzas se apoderaron de Minas Morgul, capital de Gondor. Al año siguiente se constituyó la Última Alianza entre los elfos y los hombres contra Sauron, y un poderoso ejército marchó hacia el sur, a desafiar a éste. En la batalla librada en la Llanura de Dagorlad, las huestes de Sauron fueron derrotadas y, cuando le quitaron el Anillo, quedó momentáneamente vencido.

			El Anillo pasó por muchas manos, pero siempre obraba una influencia maléfica en quien lo llevaba. El poseedor sentía su poder y ya no quería dejarlo. No sólo podía volverse invisible cuando se lo ponía, sino que empezaba a evaporarse, a perder sustancia aun cuando dejaba de usarlo, hasta que pasaba a ser totalmente invisible. Parece que, además, el Anillo poseía una voluntad propia que lo impulsaba a volver a manos de Sauron.

			La batalla de Dagorlad no significó, sin embargo, la derrota definitiva de Sauron. En el 1100 de la Tercera Edad, las fuerzas del mal volvieron a aparecer en la Tierra Media, más precisamente en el Bosque Negro. Era Sauron de nuevo. Para combatirlo, llegaron hechiceros a la Tierra Media y se formó el Concilio Blanco para coordinar la lucha. Pero Saruman el Blanco, jefe del Concilio, fue corrompido. Empezó a buscar el Anillo Único, perdido desde los comienzos de la Tercera Edad, y cayó bajo la influencia de Sauron.

			La búsqueda del Anillo condujo a los aliados de Sauron hasta más allá de la Tierra Media. Pusieron en funcionamiento minas y forjas de armas en el norte y los esclavos producían en el sur los alimentos para los ejércitos de orcos y de trolls, las huestes de Sauron.

			Los orcos eran una raza que Morgoth había criado para envidia y mofa de los elfos, porque los orcos tienen vida y se multiplican igual que éstos. Son seres horrendos y malvados, de brazos largos y piernas arqueadas y rostros oscuros. Se visten con atuendos desagradables, odian todo lo que es bello y sólo ambicionan matar y destruir.

			Los trolls fueron creados, según se dice, para ridiculizar a los ents. Inmensamente fuertes y malévolos, estos seres son generalmente poco inteligentes y muy crueles. Como los orcos, también hay muchas especies de trolls: los trolls de las cavernas de *Moria, los trolls de Gorgoroth y los trolls de piedra de las Montañas Nubladas. Durante la Tercera Edad aparecieron nuevas especies de trolls, creadas, según dicen, por Sauron. Son más grandes y más fuertes que los demás, más astutos, y soportan la luz del sol que convierte a los demás trolls en piedra.

			Sauron acogió a todas estas criaturas en Mordor y construyó grandes ciudades y pueblos, especialmente al sur del Morgai. Llegó el día en que se enteró de que el Anillo Único estaba en poder de un hobbit de la *Comarca y que ese hobbit, ayudado por el Concilio Blanco, proyectaba destruirlo de la única forma posible: arrojándolo al Orodruin donde había sido forjado. Las luchas por salvar o destruir el Anillo ocasionaron terribles batallas, hasta que por fin los ejércitos del oeste empezaron a desplazarse hacia el sur contra Mordor y los miembros de la Comunidad del Anillo consiguieron llevarlo de vuelta a Orodruin para destruirlo. Todo terminó en el 3019 de la Tercera Edad, en la gran batalla librada en las inmediaciones de Cirith Gorgor. Fue durante esta batalla cuando el Anillo cayó por fin al Monte del Destino, como llamaban al Orodruin, y el poder de Sauron se desvaneció. Barad-dûr y muchas de las defensas de Mordor fueron totalmente destruidas. Tras la derrota de Sauron, el Orodruin entró en erupción destruyendo con su fuego, o cambiando en gran medida, casi todo el paisaje de Mordor.

			(J. R. R. Tolkien, The Hobbit, or There and Back Again, Londres, 1937; J. R. R. Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The Silmarillion, Londres, 1977)

			Moreau, Isla del Doctor. Véase Isla de *Noble.

			Morel, Isla de. Véase * Villings.

			Morelly, País de. Estado de localización dudosa. El viajero debe saber que la vida social del país está basada en tres leyes sagradas fundamentales destinadas a acabar con los vicios y males que afligen a otras sociedades.

			El gobierno es republicano. Pasados los cincuenta años de edad, los hombres se convierten en senadores y tienen voz a la hora de adoptar decisiones políticas. Un consejo integrado por hombres más jóvenes y representantes de los oficios y las profesiones liberales asesora al senado cuando es menester. La sociedad está organizada en familias, tribus y ciudades.

			Todos los ciudadanos deben trabajar bajo la supervisión de los miembros más antiguos y experimentados de cada oficio y profesión. En las tiendas de la comunidad se venden los bienes no perecederos. Los productores o fabricantes ofrecen directamente al público los bienes perecederos.

			El trabajo y la elección de la actividad comercial de cada uno están vinculados estrechamente al sistema de educación y de cuidado infantil. En la medida de lo posible, la madre alimenta a sus hijos, que permanecen junto a sus padres hasta los cinco años. Su crianza prosigue luego en casas donde conviven con otros niños de su mismo sexo y edad. Los padres se turnan para trabajar en estas casas. Durante ese tiempo, los niños reciben las bases de una educación moral y los rudimentos de la actividad para la cual están mejor dotados. El aprendizaje comprende filosofía moral y cuestiones puramente profesionales y técnicas.

			A los veinte años de edad dan comienzo a un período de cinco años de dedicación a las tareas agrícolas, a menos que alguna incapacidad física lo impida. Después de los cuarenta se convierte en un «trabajador independiente», es decir, con independencia para elegir el oficio en que ha de seguir trabajando sin necesidad de entrenamiento.

			Todos los ciudadanos deben casarse; a nadie le está permitido ser célibe después de los cuarenta años. Los jóvenes de cada ciudad participan anualmente en asambleas públicas para elegir a sus cónyuges. La elección de la pareja es prerrogativa del hombre. El divorcio no está permitido durante los primeros diez años, y después, sólo por mutuo acuerdo. Los divorciados no pueden verse durante los seis meses que siguen a la separación, y deben esperar un año antes de volver a casarse. No pueden casarse con su excónyuge, ni con otros divorciados, ni con nadie menor que ellos. Una vez concedido el divorcio, los hijos del matrimonio quedan bajo la custodia del padre.

			Hasta los treinta años, todos se visten igual; el color indica su ocupación. A partir de los treinta, pueden vestirse de acuerdo con sus gustos personales, siempre que las prendas sean sobrias y sencillas.

			En todo el país se fomenta el cultivo de las artes, que están abiertas, como profesión, a los ciudadanos mayores de treinta años. Los ciudadanos son escépticos en cuanto a la posibilidad de una vida futura, argumentando que el «Autor de la Naturaleza» no ha dado indicación alguna acerca de lo que puede o no suceder después de la muerte. La historia del País de Morelly queda registrada en el Senado; es un relato riguroso de los hechos que no deja lugar a la fabulación.

			Los presos son alimentados y vestidos sobriamente a expensas de la comunidad, siendo atendidos por los jóvenes que han demostrado tener tendencia a la ociosidad. Afirman que ver las consecuencias del delito cura esa tendencia. Las prisiones se construyen en los sitios más incómodos, generalmente frente a un cementerio.

			(Morelly, Code de la nature, ou le véritable esprit de ses lois, de tout temps négligé ou méconnu, Amsterdam, 1755)

			Morfópolis. Ciudad situada a pocos kilómetros de Blois, en Francia, en el parque del castillo de Chambord. Morfópolis es una versión reducida del centro de París, con un gran canal que representa el Sena. El Louvre, la Avenue de l’Opéra, el Café de la Paix, los Campos Elíseos, todo se encuentra en Morfópolis, lo mismo que los famosos restaurantes, boutiques y teatros de París.

			Todos los habitantes de Morfópolis están dormidos. En 1950, un cierto doctor Morpho, quien en 1920 había descubierto una droga capaz de suspender las funciones vitales del organismo durante períodos proporcionales a la dosis, decidió erigir una ciudad que pudiera preservarse durante trescientos años. Consiguió los fondos: cuatrocientos millones de francos viejos para comprar el terreno y construir los edificios, y doscientos millones más para asegurar el mantenimiento y la vigilancia de la ciudad. El 28 de junio de 1950, se procedió a inyectar la dosis necesaria a diez mil voluntarios, los «ciudadanos del sueño». Hoy yacen, como los habitantes del Castillo de la *Bella Durmiente, sumidos en un sueño profundo, del que despertarán el 28 de junio del año 2250.

			Se advierte al viajero que sólo pueden entrar en Morfópolis los titulares de pases oficiales emitidos por el gobierno de Francia.

			(Maurice Barrère, La Cité du sommeil, París, 1929)

			Morgana, Castillo del Hada, también conocido como Castillo de la pérfida Morgana. Situado en algún lugar de Gales, es el hogar de la hermanastra del rey Arturo, una de las hechiceras más formidables del país. Tuvo un hijo engendrado por Arturo, quien, sin conocer su verdadera identidad, la poseyó en *Carlion. El hijo, Mordret, estaba destinado a herir mortalmente a su padre en la batalla de la Llanura de Salesbieres.

			Los visitantes comprobarán que este oscuro castillo es extremadamente lujoso. Todo tipo de sedas tapizan las paredes brillantemente iluminadas por incontables velas. Los cortesanos están ataviados con ropajes fantásticos y se ocupan de los huéspedes con precisión impecable.

			Merece visitarse una cámara cuyas paredes están cubiertas por un mural que ilustra los amores ilícitos de Lanzarote y Ginebra, la consorte de Arturo. Es obra de Lanzarote, quien lo pintó mientras Morgana le tenía prisionero en su castillo.

			(Anónimo, La Mort le Roi Artu, siglo XIII)

			Moria. La más importante de todas las moradas construidas por los enanos en la *Tierra Media. Moria, a la que los enanos llaman Khazad-Dûm (la mansión de los enanos o Khazad), se encuentra al pie de las Montañas Nubladas. La construción de este vasto reino subterráneo se inició en la Primera Edad de la Tierra Media, cuando Durin, el más renombrado de los Siete Padres de los Enanos, llegó al valle de Dimrill o Azanulbizar, que pasó a integrar el reino de los enanos.

			Es un laberinto de túneles, escaleras y salas, e incluye las minas que constituyen la riqueza de los enanos. Éstos construyeron puertas colosales, y, en todo lo que se extiende por encima de la altura de estas puertas, Moria fue dividida en «niveles», mientras que las salas y túneles de abajo recibían el nombre genérico de «profundidades».

			Originalmente existían dos puertas para entrar en Moria. La principal era la que daba al valle de Dimrill, en el este. Para llegar a ella había que trepar, ayudándose con manos y pies, un enorme tramo de escalones. Las puertas construidas por los enanos son invisibles cuando están cerradas, pero la entrada del oeste de Moria fue construida para que los demás pueblos pudieran comprender su mecanismo y abrirlas sin mayor dificultad. Encima de la puerta hay una inscripción en caracteres élficos, visibles solamente si da en ella de lleno la luz de la luna. La inscripción incluye los emblemas de Durin (un yunque y un martillo, y sobre ellos una corona con siete estrellas), el árbol de los Altos Elfos y la estrella de la Casa de Fëanor. En el arco, en una lengua élfica del oeste de la Tierra Media, dice: «Puertas de Durin, Señor de Moria. Habla, amigo, y entra». Cuando se pronuncia la palabra mellon (que significa «amigo»), las puertas se abren. Otras inscripciones revelan el nombre del constructor de las puertas, Narvi, y de quien grabó los signos, Celebrimbor de Acebeda.

			Los enanos de la Tierra Media eran renombrados forjadores de metal. Hacían joyas, ornamentos, armaduras y armas. En sus moradas subterráneas excavaban minas. En Moria descubrieron el más preciado de todos los metales: el mithril, la plata de los enanos. El mithril puede ser trabajado como el cobre y pulido como el vidrio. Los enanos lo transformaron en un metal más ligero y, sin embargo, más duro que el acero templado.

			Si el mithril fue la base de la riqueza de los enanos, también significó su perdición. Tanto cavaron que despertaron a Balrog, el último superviviente de una terrible raza de demonios: una gran forma oscura envuelta en humo y fuego, armada con látigos y una fiera espada y dotada de poderes horrendos. Balrog mató a dos de los reyes de los enanos y los demás huyeron, abandonando Moria en el 1981 de la Tercera Edad. Las cavernas de Moria no tardarían en verse infestadas de orcos. Se trató de recuperar Moria en dos oportunidades. La primera condujo a la guerra librada entre orcos y enanos entre el 2793 y el 2799 de la Tercera Edad. Thror, un rey de los enanos, consiguió volver a entrar en Moria en 2790, pero los orcos lo asesinaron y mutilaron. Como venganza, los enanos atacaron y destruyeron todas las fortalezas de orcos que pudieron encontrar. La guerra terminó con la victoria de los enanos, pero habían muerto tantos que no se atrevieron a colonizar de nuevo Moria ni a tratar de destruir a Balrog. Casi doscientos años después, Balin, uno de los enanos que habían expulsado al dragón Smaug de la Montaña Solitaria, regresó a Moria y fundó una nueva colonia de enanos.

			Los enanos viven hoy dispersos en el exilio, pero conservan su cultura y su lengua. Siguen fabricando instrumentos musicales, entre ellos exquisitas arpas de oro, y cantando las hazañas de sus épocas pasadas.

			(J. R. R. Tolkien, The Hobbit, or There and Back Again, Londres, 1937; J. R. R. Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The Silmarillion, Londres, 1977)

			Moriana. Ciudad de Asia, al otro lado de un río y de un paso de montaña. Allí el viajero hallará las puertas de alabastro transparentes a la luz del sol, las columnas de coral que sostienen los frontones con incrustaciones de piedra serpentina, las villas todas de vidrio como acuarios donde nadan las sombras de las bailarinas de escamas plateadas bajo arañas de luces en forma de medusa. Si no es su primer viaje, el visitante sabrá ya que las ciudades como ésta tienen un reverso; basta recorrer un semicírculo y será visible la faz oculta de Moriana: una extensión de metal oxidado, arpillera, ejes erizados de clavos, grifos negros de hollín, montones de latas, paredes sin ventanas con inscripciones descoloridas, asientos de sillas desfondadas, cuerdas que sólo sirven para colgarse de una viga podrida.

			Se diría que la ciudad continúa en perspectiva multiplicando su repertorio de imágenes; en cambio, no tiene consistencia, es sólo en un anverso y un reverso, como una hoja de papel, con una figura de este lado y otra del otro, que no pueden despegarse ni mirarse.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Muelle Verde o Islas Cabo Ved. Cerca de las Azores, en el Atlántico norte. Un país agradable donde los jóvenes son totalmente libres. Sus habitantes son algo payasos y aburridos, pero pretenden tener abolengo, por lo que son afectados en los modales y en el vestir. Se consideran ingeniosos y escriben poemas y canciones que gustan de recitar en público. Para ellos la vida es una fiesta y se divierten yendo con mujeres, bebiendo y bailando. Es difícil poder dormir en la capital de Muelle Verde por culpa del ruido ensordecedor que hacen las ruedas de los carruajes sobre el empedrado.

			(Frank Careless, The Floating Island or A New Discovery Relating the Strange Adventure on a late Voyage from Lambethana to Villa Franca, Alias Ramallia, to the Eastward of Terra del Templo: By three Ships, viz the «Pay-naught», the «Excuse», and the «Least-in-Sight» under the conduct of Captain Robert Owemuch: Describing the Nature of he Inhabitants, their Religion, Laws and Customs, Londres, 1673)

			Muerte, Ciudad de la. Véase Ciudad de la *Noche.

			Muerte, Selva de la. Una vasta selva situada en el continente subterráneo de *Pellucidar, no lejos de la aldea de Basti. Es un lugar siniestro; el sol, con una perpetua luz crepuscular, se filtra entre las tupidas ramas de los altos árboles tropicales. Está habitado por los gorbuses, un pueblo de piel clara y larga melena blanca cuya fiereza se ve realzada por dos colmillos situados a ambos lados de la mandíbula, que llegan hasta el mentón. Son caníbales y su plato principal es la carne humana asada. Pero son tímidos y prefieren sorprender a sus víctimas antes que enfrentarse a ellas en campo abierto. Almacenan en cavernas los cuerpos de sus presas y esperan a que estén bien podridos para comerlos. A los cautivos vivos los engordan con frutas y nueces y después los matan. Nada se sabe acerca del origen de los gorbuses. Sin embargo, algunos de sus hábitos lingüísticos sugieren que no son oriundos de la selva. Son, en realidad, un pueblo triste; dominan sus vidas sentimientos de culpa, desesperanza, miedo y odio. Los gorbuses creen, con fervor casi religioso, que están siendo castigados por algo que ocurrió en el pasado remoto de su raza. Jamás se vio a los gorbuses salir de las sombras de su selva secreta.

			(Edgar Rice Burroughs, Seven Worlds to Conquer, Nueva York, 1936)

			Mujeres Virtuosas, Ciudad de las, llamada también Cité des Dames o Ciudad de las Damas. Pocas cosas se saben de esta famosa ciudad, excepto que la habitan solamente mujeres consideradas por su naturaleza más importantes que los hombres. Fue construida con enormes bloques de piedra, cada uno de los cuales lleva escrito el nombre de una mujer célebre. Entre ellos figuran los de Semíramis, Amazonia, Zenobia, Artemisa, Berenice, Clelia y Fredegorida. Afirman que para abrir las puertas de la ciudad, la mujer que desee hacer este viaje debe fabricarse una llave con «prudencia, economía y buenos modales». No se sabe que hagan falta más instrucciones para visitar la Ciudad de las Mujeres Virtuosas.

			(Christine de Pisan, La Cité des Dames, París, 1405)

			Muminlandia, conocida también como Valle de Mumin. Tierra localizada en la costa del golfo de Finlandia, al sur del Reino de Papá Jones. Un río que baja de las Montañas Solitarias atraviesa el valle y desemboca en las dunas de la costa que tiene enfrente la Isla Solitaria y la Isla de Muminpapá.

			No hay seres humanos en el valle; los que viven más cerca son el torrero de la isla de Muminpapá y los científicos de un observatorio aislado en lo alto de las montañas, en el extremo del valle.

			El valle toma su nombre de unos seres que allí viven, los mumins o trols mumin, unos animalitos blancos con hocicos grandes, colas cortas y lisas y cuerpo sin pelambre. Caminan apoyándose sobre las patas traseras y se comunican con silbidos porque no saben cantar. Los mumins son criaturas amables, que nunca olvidan silbar un «gracias» y siempre saludan con cortesía.

			Las familias mumin viven en casas mumin. Son pequeños edificios de dos pisos, con muchos balcones y una galería, que recuerdan a los antiguos hornos de porcelana. En el interior, los dos pisos se comunican mediante escaleras de caracol muy estrechas. Los muebles de las habitaciones son cómodos: camas con pomos de bronce, mecedoras y arañas. Las casas mumin están provistas de sistemas de calefacción central de leña.

			Se sabe poco del origen de estos pequeños seres. Los científicos han encontrado un tipo primitivo de mumin, denominado «ancestro», que permite sacar algunas conclusiones acerca de la evolución de los mumins. El «ancestro» es pequeño, gris, con hocico grande y muy peludo, mientras que los mumins actuales están desprovistos de pelo, si bien en invierno les crece, y muy tupido, si lo necesitan. Se supone que el «ancestro» representa un tipo de mumin que existió quizá hace mil años.

			[image: ]

			Casi todos los mumins hibernan entre noviembre y marzo. Esto se debe, probablemente, a que sus antepasados lo hacían, pues nada indica que la hibernación sea necesaria para su supervivencia. Duermen en el salón de su casa, pero antes apartan todas las cosas que pueden necesitar en la primavera y comen una abundante cena de agujas de abeto, que no forma parte de su dieta normal en verano.

			La sociedad mumin está organizada en torno a la familia y no posee instituciones gubernamentales. Los días de la Madre y del Padre se consagran a honrar a la familia con gran pompa. Con todo, el acontecimiento más importante del año, y que todo extranjero debe procurar no perderse, es la Hoguera de la Noche de San Juan, en el solsticio de verano. Según la costumbre, en la víspera encienden grandes hogueras en la plaza y, mientras el fuego se consume, los mumins cortan una flor, que ponen debajo de su almohada. Los sueños de esa noche se tornan realidad, siempre que el soñador no pronuncie palabra alguna hasta la mañana siguiente.

			Los pocos mumins que no hibernan también encienden hogueras cuando sale la luna en la noche que precede a la llegada del sol a Muminlandia, y danzan alrededor del fuego con antorchas y al son de tamboriles. Esta hermosa tradición se remonta más de mil años en el tiempo. En el valle viven además otras especies, como los jatifnatarnis, que se reúnen cada mes de junio en la Isla Solitaria para embarcarse en una búsqueda misteriosa y que veneran el barómetro, y los jemulenes, que se encuentran en Muminlandia pero también en el Reino de Papá Jones. Son mucho más grandes que los mumins, pero algo torpes, aunque este rasgo no rebaja el gusto que sacan de organizar la vida de los demás.

			En el valle se han visto también otras criaturas, todas ellas capaces de comunicarse entre sí: una hembra Bu, dos animales parecidos a monitos llamados Tefelan y Vifelan, el Musgañoso, que es un mamífero pequeño y peludo, de color castaño claro, y Esnifador, un simpático cuadrúpedo, de nariz, cola y orejas largas. Un tal Manrico es un mamífero también pequeño que lleva un sombrero verde con una pluma y toca la armónica. Los únicos que se parecen físicamente a los mumins son el Esnorque y Esnorquita. Sus cuerpos son similares a los de los mumins, pero cambian de color según sus emociones y tienen una piel suave y ojos azules.

			Los árboles del valle son el medio natural de los espíritus de los árboles, de larga cabellera. Todos ellos femeninos, viven en troncos y por las noches vuelan hasta las ramas más altas y cantan. Según parece, prefieren los árboles de hojas anchas a los de hojas aciculadas.

			Las aves y los animales más comunes son los cuclillos y las luciérnagas. Arriba en las montañas se ven lobos y águilas, pero no bajan al valle. Sirenas y tritones aparecen de vez en cuando frente a las costas, pero no se conocen bien sus costumbres.

			Con la posible excepción de los jarifnatarnis y su misterioso culto del barómetro, los habitantes de Muminlandia no poseen una religión organizada. En general, parece que todos creen en la existencia de una divinidad, el «Protector-de-todos-los-animalitos», pero ello no implica ritual alguno.

			(Tove Jansson, Muumpeikko ja pyrstötähti, Helsinki, 1950; Tove Jansson, Kuinkas sitten kävikään, Helsinki, 1972; Tove Jansson, Vaarallinen juhannus, Helsinki, 1957; Tove Jansson, Taikatalvi, Helsinki, 1958; Tove Jansson, Taikurin hattu, Helsinki, 1958; Tove Jansson, Muumipappa merellä, Helsinki, 1965; Tove Jansson, Muumipapan urotyöt, Helsinki, 1966; Tove Jansson, Muumilaakson marraskuu, Helsinki, 1971)

			Mummel. Lago situado en las cercanías de una de las montañas más altas de la Selva Negra, en Alemania. Según dicen los que allí viven, el Mummel no tiene fondo y está habitado por espíritus acuáticos, cosa que cuadra bien con su nombre, que vendría a significar «lago de la momia».

			Se advierte a los visitantes que todo lo que interfiere con el lago es destruido, y que a veces fuerzas desconocidas transforman los objetos que se sumergen en sus aguas. Se sabe que se desatan violentas tormentas si alguien profana el lago arrojándole piedras. No existen caminos que conduzcan al Mummel y sólo se puede llegar allí a pie. El Mummel es una de las puertas de acceso al *Centro de la Tierra.

			(Johann Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch, Nuremberg, 1668; Johann Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Continuatio des Abenteurlichen Simplicissimi oder Schluss desselben, Nuremberg, 1669)

			Muñecas, Reino de las. Mundo delicioso al que llegará el viajero subiéndose a un enorme armario que ocupa toda la pared de la antecámara del Presidente Silberhaus en Nuremberg, Alemania. Un guía llamado Cascanueces (alias señor Drosselmayer) le acompañará.

			El armario conduce a una pradera. En el confín de la pradera hay una galería sostenida por columnas de azúcar y pavimentada con galletas y pistachos. Más lejos se encuentra una fragante floresta poblada de pastoras, cazadores y cazadoras, todos de azúcar, y al otro lado del bosque hay una aldea llamada Mazapán.

			Los visitantes que deseen llegar hasta la capital deben navegar por el río Esencia de Rosas a bordo de una balsa de conchas y gemas tirada por dos delfines. Pasando el Bosque de Caramelo se extiende la metrópoli, Carameloburgo, hecha de frutas escarchadas espolvoreadas de azúcar. En la plaza principal se alza el Obelisco Brioche entre chispeantes estanques llenos de crema de Chantilly y fuentes que arrojan néctar de naranja y mora. (Los amantes de esa crema pueden traer sus cucharas y servirse directamente, pues los habitantes no se ofenderán por ello.)

			El pueblo de Carameloburgo cree en la metempsicosis y venera a un jefe espiritual llamado «El Repostero», quien, según ellos, velará para que cada uno de ellos reciba una «buena horneada» y una apariencia más bella en su vida futura.

			Puede que el viajero tenga la suerte de ser invitado a tomar el té con las princesas-muñecas de Marie Silberhaus en el Palacio de Mazapán. Atienden a las princesas-muñecas unos pajecillos maravillosos con cabezas formadas por perlas perfectas, cuerpos cubiertos de rubíes y esmeraldas y pies de oro puro cincelados al estilo de Benvenuto Cellini. Pero no todo son parabienes en el Palacio de Mazapán: la existencia del edificio se ve constantemente amenazada por los «mordiscos» del gigante Bocambriento, que de vez en cuando se traga una torre.

			(Alexandre Dumas [padre], Histoire d’une casse-noisette, París, 1845)

			Músicos, Isla de los, e Isla de los Comediantes. Dos islas vecinas, próximas a la Tierra del Fuego. Es poco lo que de ellas conocemos. Sí sabemos que la Isla de los Músicos es preciosa; sólo se oye en ella la música de canciones e instrumentos. Los habitantes hablan con un deje musical, como los suecos. Sus casas y jardines semejan partituras musicales. Los pobladores de estas islas pagan un impuesto al gobierno de *Foollyk, también conocida como la Isla de los Poetas.

			(Abbé Pierre François Guiyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver. Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L. D. F., París, 1730)

			Musiquero, Valle del. Bonito valle que se extiende entre Villaburros y la llanura que llega hasta la Tierra de los *Tiracabezas. La casita del único morador del valle, Allegro da Capo, se encuentra a un lado del camino. Allegro da Capo es un hombrecito rechoncho que siempre luce una chaqueta roja con alamares, un chaleco azul y pantalones blancos con galones dorados.

			Una música llena constantemente el aire: sale del mismo Da Capo y se asemeja al sonido del órgano o de un fonógrafo gastado. Da Capo produce música al respirar, como si todo su cuerpo fuera un órgano y sus pulmones el fuelle. Y como Da Capo respira para vivir, la música nunca se detiene. Esto explica, tal vez, por qué nadie más vive en el Valle del Musiquero.

			(L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909)

			Muyociosa. Junto con *Diasinpán, patria de numerosos clerigallos que emigran al este, a la *Isla Sonante, dejando atrás padres y madres, amigos y parientes, cuando en cualquier casa noble de esta comarca hay demasiados niños, sean machos o hembras, ya que si a todos les dieran una parte igual de la herencia (como la razón manda, la naturaleza ordena y Dios dispone), el patrimonio no tardaría en verse disipado. Por esta razón los padres los descargan en la isla Sonante, donde pueden ganarse la vida.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre de faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

		

	
		
			
			N

			Narnia. País que se extiende entre cadenas montañosas, yermos y marjales (su frontera con el norte). Limita con el mar al este, y al oeste con una región de escarpadas montañas y riscos. Atraviesa Narnia en toda su extensión el Gran Río, que se precipita por los mencionados riscos hasta la llamada Laguna del Caldero, una laguna profunda de aguas revueltas y espumosas, desde donde sigue por muchos kilómetros por estrechas gargantas. Después el río sigue su curso, y baja serpenteando entre bosques, hasta Cair Paravel, la capital, a orillas del mar.

			Narnia fue creada –en absoluto fundada– por Aslan, un gran león procedente de una región que se encuentra más allá del fin del mundo. Los pocos privilegiados que han visto a Aslan han quedado impresionados por su melena y sus ojos, y también por la forma en que combina su sólida fuerza física con una gran amabilidad y sabiduría. Pero lo que más impresiona es su voz maravillosa. Con ella, cantando, creó Narnia, haciéndola surgir de la nada. Cuenta la leyenda que la canción hizo brotar planetas, estrellas y constelaciones de la oscuridad. Aslan cantó y el cielo negro se volvió gris, y luego pasó del blanco al rosa y del rosa al dorado, como el sol naciente. El valle de Narnia brotó de la nada, y cuando Aslan comenzó a caminar de un lado a otro cantando otra canción más alegre, de la tierra nacieron las hierbas. Los árboles empezaron a crecer, la canción se tornó salvaje, la herbosa tierra comenzó a burbujear y henchirse formando montículos, que se hicieron cada vez más y más grandes, hasta que por fin estallaron y de todos y cada uno de ellos emergió un animal, de cuerpo entero y dispuesto. Las criaturas recién creadas se entregaron de inmediato a sus ocupaciones naturales: los pájaros cantaron, las abejas libaron el polen de las flores, las ranas se dejaron caer en el río y las panteras y leopardos se lavaron y afilaron sus garras en los troncos de los árboles. Del mismo modo, con el sonido de su voz, Aslan creó a los selváticos moradores de los bosques: faunos, sátiros y gnomos. En los primeros días de la creación, todo en Narnia creció espontáneamente: un pedazo de metal se transformó en un farol, y las monedas de oro y plata, en árboles de oro y plata.

			[image: ]

			El Cerro de Aslan es un sitio que el viajero no puede dejar de visitar. Se trata de un laberinto de túneles, galerías y cuevas al que se entra pasando por debajo de un portal de piedra. Todos los túneles, techados y flanqueados de piedra pulida, están cubiertos de extraños caracteres y líneas serpeantes donde el motivo del león se repite continuamente.

			[image: ]

			Torre restaurada que se alza a las puertas de Cair Paravel, capital de Narnia.

			Cierta vez, Narnia cayó bajo el despótico gobierno de la Bruja Blanca y fue transformado en un lugar de hielos y nieves eternas. Según una leyenda, Aslan debía regresar para poner fin al invierno con ayuda de cuatro niños procedentes del mundo de los hombres.

			Gran variedad de criaturas vive en Narnia: conejos, perros y los valientes unicornios, casi invencibles en batalla. Muy interesante es el gamusino de los pantanos, de cuerpo pequeño y brazos y piernas inmensamente largos. Su piel es de color de barro, y su pelo, gris verdoso, le cae en mechones apelmazados como haces de algas. Los gamusinos de los pantanos usan ropa de color tierra, sombreros altos y puntiagudos de ala muy ancha. Se toman la vida muy en serio y siempre esperan la peor de las desgracias. Se alimentan de anguilas y ranas que atrapan en los pantanos y fuman, al parecer, una mezcla especial de tabaco y barro cuyo humo no se eleva en el aire, sino que rezuma desde la cazoleta hasta el suelo como un jirón de neblina.

			Una de las costumbres más curiosas de Narnia es la Danza Anual de la Nieve, que tiene lugar en la primera noche de luna en que hay nieve en el suelo. Faunos y dríadas ejecutan una compleja danza, mientras un círculo de enanos sentados a su alrededor, y vestidos con sus mejores trajes escarlata, caperuzas de cuero y botas con bordes de piel vista, les arrojan bolas de nieve al compás de la música. Si todos los bailarines se colocan en la posición correcta, las bolas de nieve no golpean a nadie.

			En Narnia, el tiempo no tiene la misma entidad que en otros lugares. Se puede permanecer mucho tiempo en Narnia y regresar al mundo humano sólo un segundo después de haber partido de él.

			Son varias las formas de llegar a Narnia. Los humanos que estuvieron presentes en el momento de su creación llegaron atravesando el *Bosque Entre los Mundos, y se valieron de anillos mágicos para trasladarse hasta allí. Parece que hay un límite de edad para entrar al país, pero es muy difícil obtener información precisa sobre el tema.

			(C. S. Lewis, The Lion, the Witch and the Wardrobe, Londres, 1950; C. S. Lewis, Prince Caspian, Londres, 1951; C. S. Lewis, The Voyage of the «Dawn Treader», Londres, 1952; C. S. Lewis, The Silver Chair, Londres, 1953; C. S. Lewis, The Horse and his Boy, Londres, 1954; C. S. Lewis, The Magician’s Nephew, Londres, 1955; C. S. Lewis, The Last Battle, Londres, 1956)

			Naudely. Isla situada a unos tres meses de navegación de Amsterdam. Desde el mar, el viajero podrá distinguir, entre las verdes montañas, la agradable ciudad de Merinda, célebre por sus campanarios de oro, sus anchas y rectas avenidas y por la hermosa plaza octogonal de Tucolas. Obeliscos y fuentes realzan la arquitectura de la ciudad.

			Sus habitantes son católicos, silenciosos y austeros. La educación moral es tan estricta que no existen ladrones, galanteadores ni hipócritas, ni siquiera en el ejército. Las prerrogativas de cuna se confirman mediante un examen de las virtudes del candidato. Sólo los príncipes de sangre real no están obligados a someterse a este examen.

			Nadie posee más del doble de la tierra que necesita una familia normal. En tiempos de escasez el Estado ayuda a campesinos y artesanos otorgándoles subvenciones con cargo a un Fondo de Ayuda Mutuo creado para este fin. Los viajeros no verán en toda la isla mendigos, estafadores ni prostitutas.

			(Pierre de Lesconvel, Idée D’Un regne Doux et Heureux, Ou Relation Du Voyage du Prince de Montberaud dan l’Île de Naudely, París, 1703)

			Nautilus, Puerto. Véase *Puerto Nautilus.

			Nazar. País subterráneo dividido en varias provincias o reinos independientes. Para llegar a Nazar, el viajero se dejará caer a través de una profunda grieta abierta en las montañas, cerca de Bergen, en Noruega. En seguida le rodeará una especie de atmósfera, o «éter», que forman los cielos nazarianos y que amortiguará su caída.

			Algunas de las provincias más interesantes que deberá visitar son: la isla de La Negra, cuyos habitantes, mitad humanos y mitad instrumentos musicales, piden lo que necesitan en adagio y lo agradecen en allegro; Martinia, una región de monos civilizados; Potu, la provincia de los árboles que hablan y se mueven; Jochtán, donde aceptan todas las opiniones y consideran la tolerancia como la más elevada de las virtudes cívicas; y Cocklev, una región gobernada por mujeres. Un visitante que censura el modo de vida de Cocklev ha manifestado que su gobierno «se tambaleaba por haber admitido a la mujer en los asuntos públicos, pues, siendo este sexo naturalmente ambicioso, anhela aumentar su influencia y no descansará hasta que haya conseguido el poder pleno y absoluto».

			Nicolás Klim, viajero noruego que visitó Nazar a comienzos del siglo XVIII, publicó un ácido Ensayo sobre las mujeres e intentó derrocar al gobiemo de Cocklev. Fue «exiliado a los cielos» (un castigo cockleviano que consiste en encerrar al culpable en una jaula atada a un ave gigantesca que lo abandona a su suerte en el «éter»). Klim se las ingenió para escapar, dirigiéndose al Reino de Quama. Lo nombraron Emperador del Pueblo Quamita, pero una revolución le obligó a huir y a refugiarse en los bosques. Allí, en una caverna, encontró el camino de regreso a Europa.

			(Barón Ludvig Holberg, Nicolai Klimii Iter Subterraneum Novam Telluris Theoriam Ac Historiam Quintae Monarchiae Adhuc Nobis Incognitae Exhibens E Bibliotheca B. Abelini, Copenhague, 1741)

			Nepente. Isla del mar Tirreno, visible desde la costa italiana y famosa por sus acantilados.

			Por su origen volcánico, el color de las rocas de la isla ofrece una espectacular gama de matices. El blanco veteado de la piedra pómez se mezcla con los marrones y los grises de otras piedras tornasoladas, surcadas por brillantes hilillos de colores. La erosión ha dado formas fantásticas a los acantilados, especialmente la de pináculos como agujas que se elevan de las grietas y cuevas que se abren al nivel del mar. La altura de los acantilados es aterradora, especialmente en las proximidades de la Roca del Diablo, o Roca del Suicida, perfectamente vertical.

			Muchos atribuyen la excelencia del vino de Nepente a la falta de manantiales naturales y al suelo volcánico. Las mejores variedades provienen de las zonas montañosas, particularmente de los desfiladeros de lava que dominan el mar en la parte oriental de la isla.

			Aunque Nepente sea un país católico, también cobija a los miembros de una secta rusa fundada por un tal Bazhakuloff, un místico que llegó a ser muy poderoso en la corte del zar y que, desplazado por presiones políticas, huyó de Rusia cuando amenazaron con asesinarlo. Antes de partir, prohibió a sus seguidores comer la carne de animales de sangre caliente, lo cual produjo un gran descontento en el ejército, pues los soldados se negaron a comer.

			Bazhakuloff se estableció en Nepente, debido tal vez a su gran apetencia de pescado y langosta. Sus seguidores se autodenominan Las Vaquitas Blancas y se les reconoce fácilmente por sus blusas rojas.

			El libro Antigüedades de Nepente, de Perelli, ofrece una crónica de la historia y las costumbres del país, de gran interés para el viajero interesado en la materia. Escrito en latín, es, al parecer, la única obra de este autor, y se imprimió por última vez en 1709.

			(Norman Douglas, South Wind, Londres, 1917)

			Nexdorea. Archiducado de Europa central, famoso por abastecer de reinas a los países vecinos. En un antiguo palacio con parques, perteneciente a la familia gobernante, crecen sin recibir ninguna formación todas las niñas que nacen en el archiducado. Las dejan crecer sin enseñarles siquiera su propio idioma. Cuando llegan a la edad de casarse son debidamente catalogadas, y una detallada descripción de sus encantos se envía a todos los potentados solteros de los alrededores. En cuanto un príncipe elige por esposa a una de ellas, la trasladan de inmediato a la Guardería del Palacio Real, donde un grupo de maestros y gobernantas experimentadas le enseña rápidamente el idioma y los usos y costumbres de su futuro país.

			El escudo de armas de Nexdorea es, en campo de gules, una gansa con seis crías al natural meneando muy ufanas sus colas en banda de oro; timbre, un babuino de nariz azul al natural, roncante en sillón de plata; soportes, dos huevos de gallina al natural, cuarteados de sable; la divisa: «Escalfados» o «En escabeche». El huevo de gallina es el producto más importante de Nexdorea; de ahí la alusión a la avicultura en los blasones. Las monedas nexdoreanas son de bronce y metal blanco y no se aceptan en los países vecinos.

			(Tom Hood, Petsetilla’s Posy, Londres, 1870)

			Ngranek. Monte situado en la isla de Oriab, en el Mar Meridional del País de los Sueños, a dos jornadas a caballo del puerto de *Baharna. Poco se sabe de la auténtica geografía de esta montaña, sagrada para los pobladores de Oriab. Los hombres que recogen la antigua lava de Ngranek para esculpir sus famosas figurillas no escalan las laderas más allá de cierto punto, y muy pocos son los que se atreven a llegar a la cima.

			Los que quieran arriesgarse deben partir de las riberas del Lago de Yath, próximo a Baharna, y cruzar una región salvaje y boscosa hasta llegar a los campamentos de los recolectores de lava. Estos hombres recomiendan no aventurarse fuera de los campamentos una vez que anochece, pues temen a unos seres que llaman «las descarnadas alimañas de la noche». No se sabe mucho de ellos, excepto que tienen alas membranosas y son fríos, húmedos y resbaladizos. Después de una larga cabalgata cuesta arriba, el viajero llegará a las aldeas desiertas de los montañeses que antes vivían allí. Las aldeas se fueron extendiendo hacia lo alto de la montaña; cuanto más arriba llegaban, más pobladores desaparecían antes del alba. Hasta que por fin abandonaron aterrados el lugar, pues a veces vislumbraban en la oscuridad cosas de las que nadie se atrevía a hablar.

			A partir de estos lugares la atmósfera de Ngranek se hace aún más amenazadora. Árboles dispersos y desmedrados arbustos dan paso a unos peñascos espantosos cubiertos perpetuamente de escarcha, hielo y nieve. Los viajeros verán corrientes de lava sólida y montones de escoria esparcidos por laderas y cornisas. Las cuevas que bordean los caminos ocultan horrores inimaginables. Por último, los viajeros se encontrarán frente a una enorme escultura tallada en la montaña: un rostro inmenso, arrogante, majestuoso, de ojos alargados y entornados, orejas de largos lóbulos, nariz estrecha y mentón puntiagudo. Es mejor emprender el regreso antes del anochecer, pues de otro modo los viajeros podrían caer inevitablemente en manos de «las alimañas de la noche».

			Estos seres acostumbran a pellizcar deliberadamente a sus víctimas y arrastrarlas después a sus monstruosos laberintos.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Nimpatan. Isla del Atlántico sur, cuya escarpada costa está rodeada de abismales acantilados. Hacia el interior se ven áridas montañas y una desolada planicie, separada del fértil centro de la isla por una segunda cadena de montañas. La campiña central es muy hermosa, un tapiz de bosques y tierras de cultivo con granjas y aldeas dispersas. La capital, Kelso, está en el interior de la isla, pero, a diferencia de sus alrededores, es un sitio feo y deprimente. Sus habitantes se hacinan en las casas que bordean las calles estrechas y sucias; en los sectores más pobres viven entre veinte y treinta personas apelotonadas en una superficie inferior a los veinte metros cuadrados. El estilo de los edificios públicos es chabacano y falto de gracia; el palacio del Emperador es una sórdida mezcla de casuchas bajas y mugrientas.
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			Cuchillos de oro usados por los aborígenes de Nimpatan.

			Los nimpatanenses no son hospitalarios y tratan muy mal a los pocos viajeros que llegan al país. Los abuchean cuando pasan por las calles, siendo incluso capaces de arrojarles basura, a menos que lleven oro. El oro es el dios de los nimpatanenses. Esta pasión por el oro explica muchos rasgos nacionales. Todos los nimpatanenses son adictos al juego y apuestan grandes sumas en las carreras de caracoles. Los funcionarios de la corte y de las restantes instituciones públicas son corruptos; sólo se puede triunfar en la vida social o política recurriendo al soborno.

			Aunque Nimpatan es una monarquía, posee un Gran Consejo de representantes electos. El sistema electoral opera de manera tal que todo el poder queda en manos de los devotos adoradores del Crallilá (en idioma nimpatanense: «lingote de oro»). Sólo hay dos partidos políticos, que se ocupan exclusivamente de acumular riquezas y poder para sus respectivas arcas. Y no importa cuál de los dos gobierne, pues siempre procurará que la gente desprecie la pobreza y se enriquezca de cualquier manera. Las máximas fundamentales de la política nimpatanense están resumidas en un libro publicado por Gribbelino, el tesorero del Emperador. Para Gribbelino todas las acciones humanas se rigen por el deseo de obtener ventajas personales, no siendo las virtudes otra cosa que vicios disfrazados. Los gobernantes, a pesar de lo que puedan manifestar en público, representan a una parte de la población y sólo se preocupan por su propio beneficio.

			La Calmonsora (literalmente «Morada de la Sabiduría»), o Academia de Kelso, funciona en el edificio más sórdido y menos elegante de la ciudad. Se destaca por el llamado «Depósito de Conocimientos», una habitación inmensa atestada de monstruos de todas clases, prodigios de la naturaleza y curiosidades espantosas. Entre sus adquisiciones más recientes figura un orinal sucio que, en cierta ocasión, utilizara un miembro de la realeza. También se exhiben rarezas del mundo entero conservadas como los productos más maravillosos del genio humano. En los últimos tiempos se ha ampliado la colección, por lo que es probable que ahora incluya un retrato de Louis Pawels, las obras completas de Jacqueline Susann, un ejemplar de la revista Stern, grabaciones de las transmisiones políticas de varios países o el guardarropa completo de Pierre Cardin.

			En contraste, los edificios más hermosos de la ciudad son los Gormarkzees, o manicomios. Los locos viven en estas bellas construcciones simétricas divididas en apartamentos individuales, cada uno con su jardín propio. Entre los internados hay pintores que imitaban a la naturaleza y que se negaron a adular a sus patronos, filántropos, hombres lo bastante tontos como para casarse con las jóvenes que habían seducido o que se negaron a cometer adulterio con las esposas de sus amigos, sacerdotes que se negaron a halagar a los poderosos y médicos que prescribieron la abstinencia. Todos los que atentan contra la cultura o las costumbres del país terminan encerrados en estas instituciones, sistema de castigo que ya han imitado muchos países.

			La forma de vestir de los nimpatanenses es muy original. Los hombres llevan ropas de seda muy ajustadas que los cubren de la cabeza a los pies y que van ceñidas a la cintura, al empeine, a los brazos y a los muslos; son tan ajustadas que casi detienen la circulación de la sangre. Sobre esta vestimenta llevan otra más floja, y en la cabeza, pelucas extravagantes. Las mujeres pintan sus rostros con cosméticos rojos y usan pesados collares. Ajustados corsés comprimen sus pechos realzando sus caderas, y sus faldas miden varios metros de largo: el conjunto parece una gran campana con mango chato y largo.

			Pero estos sibaritas no son oriundos de la isla, sino invasores. Los pocos nativos, los que aún quedan, habitan en las zonas áridas y cultivan los escasos terrenos fértiles que quedan entre las rocas y los páramos arenosos. Conservan su cultura y sienten poco afecto por sus conquistadores. Andan desnudos y se pintan en el cuerpo imágenes del sol y de distintos animales con un pigmento azul que extraen de los vegetales. Comen poco y satisfacen sus escasas necesidades con el producto de sus pequeñas parcelas. Guardan grandes cantidades de oro en sus chozas y cuevas, pero sólo las utilizan para fabricar herramientas agrícolas, tales como unos cuchillos que emplean para cortar las hierbas que ellos consideran sagradas. Llevan una vida virtuosa, pacífica y muy aburrida.

			(John Holmesby, The Voyages, Travels, And Wonderful Discoveries of Capt. John Holmesby. Containing A Series of the most Surprising and Uncommon Events, which befel the Author in his Voyage to the Southern Ocean, in the Year 1739, Londres, 1757)

			Niña de Alta Mar, Ciudad de la. Construida sobre una isla flotante del norte del Atlántico, fue avistada por última vez a 55º de latitud Norte y 35º de longitud Oeste. Los viajeros tienen grandes dificultades para encontrar la ciudad, pues desaparece cada vez que un barco se divisa en el horizonte. Tiene un único habitante, una niña de doce años hija de un marinero llamado Charles Lievens de Steenvoorde, que desapareció en alta mar. Hay motivos para creer que existen muchas de estas ciudades flotantes construidas por niños ahogados cuyos cuerpos nunca se han vuelto a encontrar.

			(Jules Supervielle, L’Enfant de la haute mer, París, 1931)

			Noble, Isla de, también llamada Isla de Moreau. Situada a 5° 3’ de latitud Sur y a 101° de longitud Oeste. Es un islote volcánico, cubierto por una densa vegetación, especialmente palmeras. Sus playas, de gruesa arena gris, se elevan escarpadamente formando una loma de veinte o treinta metros de altura sobre el nivel del mar. Al norte hay fuentes de aguas termales y al sur un bosque carbonizado y una ciénaga amarillenta que exuda un vapor acre.

			La Isla de Noble fue visitada por primera vez en 1867 por el doctor Moreau, un biólogo inglés que, junto con su ayudante, llamado Montgomery, estableció allí un campamento para dedicarse a la investigación científica.

			No se dispone de información acerca de los actuales habitantes de la isla, pero sabemos que en ella vivían tanto una tribu de indios canacas (que también se encuentran en Nueva Caledonia) como un grupo de extrañas criaturas: los hombres-bestias –hombres-toros, hombres-leones, hombres-monos, etc.–, que, a la inversa, en cierto modo, de lo que se supone hacía Circe (véase *Eea), eran originalmente bestias que el doctor Moreau intentó transformar en hombres, sin lograrlo jamás del todo. Aunque algunas estaban dotadas de habla, todas han vuelto a su condición animal, por lo que se recomienda al visitante estar alerta, pues un encuentro con cualquiera de ellas puede constituir una experiencia poco agradable.

			Después de haber tratado con estas bestias de la Isla de Noble, Moreau notó que muchos de sus compatriotas, aparentemente normales, le recordaban a los hombres-bestias. Veía ancianos que le hacían pensar en los hombres-monos, mujeres que rondaban como gatos y le maullaban y pálidos obreros de mirada cansada como la de los ciervos heridos. Los rostros vacíos e inexpresivos de los viajeros de autobuses y trenes le resultaban particularmente repulsivos. En realidad, cabe dentro de lo posible que algunos hombres-bestias escaparan de la Isla de Noble y vivan hoy en otros lugares.

			(H. G. Wells, The Island of Doctor Moreau, Londres, 1896)

			Noche o Noche Terrible, Ciudad de la. Circundada por el Río de los Suicidas, a veces la llaman también la Ciudad de la Muerte. El río es el principal canal al norte de una ancha laguna y atraviesa negros marjales, pantanos y cerros pedregosos antes de llegar a la ciudad.

			Aunque la ciudad no está completamente destruida, sí se ven ruinas por todas partes. Una intensa oscuridad la cubre permanentemente –nunca brilla el sol en la Ciudad de la Noche–, pero la débil luz de los faroles guiará al viajero por callejuelas flanqueadas por imponentes mansiones silenciosas.

			En los suburbios del norte da la impresión de que la ciudad se dispersa. Un enorme palacio se yergue solitario entre anchas avenidas desiertas. Más allá del palacio, en el punto más elevado de toda la ciudad, se alza la magnífica imagen de una mujer alada, con la mejilla apoyada sobre el puño izquierdo y el codo en la rodilla. En la mano derecha sostiene un par de compases abiertos apoyados en un libro cerrado sobre su regazo. Hay herramientas de carpintería e instrumentos de ciencia desparramados a sus pies, y un niño, grave y decidido, está a su lado. Es la Melancolía, reina y patrona de la ciudad, que vigila sus dominios con mirada pensativa.

			Los habitantes de la Ciudad de la Noche Terrible son en su mayoría hombres. Hay muy pocas mujeres y sólo algún que otro niño, todos con rostros de expresión abatida, sordos y ciegos, como trágicas máscaras de piedra. Jamás duermen, sino que vagan por las oscuras calles silenciosas y los innumerables callejones, y sus pasos en la piedra no hacen ruido alguno. Quien los vea comprobará que no hablan, y pensará que estos seres y su ciudad le confirman, en cierto modo, su vieja y tal vez oculta desesperación.

			(James Thomson, The City of Dreadful Night, Londres, 1874)

			Noche, Reino de la. Véase *Heliópolis.

			Nolandania. Una de las once repúblicas de *Plutón, en el centro del núcleo hueco de la tierra. En Nolandania, como en otras partes de Plutón, pocos de sus habitantes miden más de sesenta centímetros de altura.

			Nolandania limita con el Imperio Banois y su extensión es mucho mayor que la de cualquiera de sus vecinos. Pero tiene menos habitantes que los demás países y el Estado es débil tanto en términos militares como políticos.

			Las diversiones y el placer son la única preocupación de los nolandanianos. La vida social del país es una constante ronda de banquetes y bailes, y según dicen los pocos moralistas que quedan en el país, la república va camino de la ruina total. La corrupción es frecuente en la vida pública, y en la privada los ciudadanos se consagran a las más variadas formas de lujuria y juegos de azar. El adulterio es motivo de risa y se dice que hay más queridas que esposas legítimas. Aparentemente, la institución del matrimonio está en vías de extinción, y los ciudadanos más cuerdos tienen poca o ninguna esperanza en el futuro moral de la república.

			(Collin de Plancy, Voyage au centre de la terre, ou aventures de quelques naufragés dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais de Sir Hormidas Peath, París, 1821)

			Nomolandia. Reino del rey Roquat de las Rocas, situado en las grandes cavernas que se abren bajo las montañas al norte de *Ev.

			Los nomos son duendes de las rocas, unas criaturas pequeñas y ágiles del color de las piedras donde moran. Tienen el cuerpo áspero y rugoso, como si los hubieran tallado en la misma roca. Son muy fuertes y poseen músculos muy desarrollados porque trabajan en las minas, debajo de sus cuevas.

			Llegar a Nomolandia es peligroso y difícil; para lograrlo hay que atravesar los estrechos desfiladeros de las montañas situados en el extremo norte de Ev. En el lugar más estrecho, un gigante golpea el camino con un enorme martillo de hierro obstruyendo el paso. El gigante es, a decir verdad, una máquina fabricada por la compañía Tinker & Smith de Ev, la misma que construyó a Tictoc, hoy día un respetado ciudadano de *Oz. La única manera de seguir adelante es pasar a toda carrera bajo el martillo del gigante cuando éste lo sostiene aún en el aire. Pero aunque uno lo logre, no le será fácil entrar en Nomolandia. La puerta secreta sólo se abre si el rey Roquat piensa que el viajero que ruega ser admitido es lo bastante humilde y respetuoso.

			Detrás de la puerta se abre un túnel iluminado por gemas resplandecientes que conduce al Salón del Trono del rey Roquat. El viajero verá al monarca fumando sentado en su trono, una tosca estructura de piedra tallada, adornada con esmeraldas, rubíes y diamantes.

			Pero el viajero no podrá admirar una de las maravillas de Nomolandia: las figuras petrificadas de la esposa y los hijos del rey Evraldo XIV, quien los entregó al rey Roquat a cambio de que le permitiera vivir una larga vida. El trato no sirvió de mucho a Evraldo, ya que se suicidó al poco tiempo, abatido por los remordimientos. Movido por su bondad, Roquat eximió a sus nuevos esclavos del trabajo forzado y los transformó en adornos para uno de sus salones. De allí los rescataron la reina Ozma de Oz y sus aliados. Nadie sabe si el rey Roquat los ha reemplazado por otros.

			(L. Frank Baum, Ozma of Oz, Chicago, 1907; L. Frank Baum, The Road of Oz, Chicago, 1909; L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Nopandas, Tierra de los. Región situada en los Estados Unidos, más allá de los Apalaches. En este territorio, protegido por lagos y montañas, viven los nopandas, una tribu indígena disciplinada y hospitalaria.

			En la capital, Nopandas, de calles bien trazadas y casas de ladrillos, se vislumbra la huella de un antiguo contacto con los españoles. Destaca el gran palacio de ladrillo del jefe, rodeado de agradables jardines y gran variedad de árboles frutales.

			El intrépido viajero que decida conocer un hondo valle rodeado de cierta muralla deberá trasponer dos puertas rigurosamente vigiladas, la segunda de las cuales conduce a un recinto donde arde un fuego eterno. Se trata de una cárcel, que llaman el Infierno, atendida por ministros llamados Diablos. Allí queman de noche a los culpables de diversos crímenes bajo la mirada de toda la tribu. Los viajeros reciben puntualmente una invitación para asistir al espectáculo.

			(Abbé Antoine François Prévost, Le Philosophe anglois, ou Histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell, par l’auteur des Mémoires d’un Homme de qualité, Utrecht, 1731)

			Nora-Bamma. Isla del archipiélago de *Mardi. Su nombre significa «Isla de los Sueños». Ha sido descrita como un lugar verde, tan redondo como un turbante mahometano. Está habitada por soñadores, hipocondríacos y sonámbulos.

			Nadie que llegue a sus costas podrá evitar pagar el tributo de una siesta, y los que vayan en busca de sus célebres calabazas de oro, antes de arrancar la primera, caerán en un profundo sueño del que sólo despertarán al caer la noche. Los viajeros recorren la isla restregándose los ojos, mientras los silenciosos espectros que se mueven en la pálida luz del bosque los saludan, apareciendo y desapareciendo sin ton ni son.

			(Herman Melville, Mardi, and A Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Nova Solima. Ciudad de Israel, baluarte del cristianismo. Construida en la cima de dos montañas, sus majestuosos muros destacan sobre ellas. Nova Solima tiene doce entradas, cuyas puertas, todas de bronce macizo, ostentan las insignias tribales y los nombres de los Patriarcas. Encima de cada puerta hay un torreón de vigilancia. La entrada principal, la de Judá, da acceso a una elegante calle de mansiones de piedra separadas entre sí pero todas ellas de la misma altura e igual fachada dando la impresión de ser edificios intercomunicados. Nada queda de la antigua ciudad de Solima o Solima la Vieja, pero sus glorias se renuevan en gran escala en la Nueva.

			Las casas ostentan leyendas que describen cómo fueron construidas. En una de las más imponentes se lee: «Esta casa está cimentada sobre ganancias justas, y lo utilizado para construirla no fue producto del fraude; por eso durará muchos años y verá generación tras generación sin ser destruida ni modificada. Aquí no hay lugar para el juego, ni para secretos amores ilícitos, ni para disputas, ni para ira, ni para venganza largamente acariciada que reclama sangre». La leyenda también prohíbe la entrada a fantasmas, faunos y sátiros. En los jardines se ven bajorrelieves con escenas bíblicas. En el aniversario de la ciudad se celebran festivales, eligiéndose a una virgen para que encarne a la hija de Sión.

			[image: ]

			Las escuelas públicas están situadas en el extremo norte de la ciudad.

			Los niños aprenden poco a poco a soportar privaciones, siempre bajo control médico, pues, como dice un autor solimanés, «la experiencia enseña que los hijos de los pobres, criados en la mayor frugalidad, son más saludables y de constitución física más robusta que los niños criados en medio del lujo y la vida muelle». Los varones aprenden danza y natación y a tirar al arco. Se les acostumbra a reprimir las pasiones y se llega hasta el castigo corporal para obligar a actuar a los tímidos y perezosos. Todos evitan horrorizados los actos desvergonzados e impuros; los mentirosos comparten el rango de las criaturas a las que no se les concedió el habla, siendo tratados como ineptos por la sociedad de los hombres que se expresan con claridad. Los niños aprenden a adorar a Dios y a amar a su país, pero a las niñas no se les enseña absolutamente nada.

			El pueblo de Nova Solima cree que el universo es un inmenso útero.

			(Samuel Gott, Novae Solymae libri sex, Londres, 1648)

			Nubes, Monte de las. Monte situado en una región distante seis meses de navegación desde Basora, en Irak, probablemente a orillas del Índico. Sería conveniente que el viajero se dejara acompañar por algún mago persa entendido en alquimia, pues estas personas son las únicas que se orientan con facilidad hasta el Monte de las Nubes. Recomendamos, no obstante, mucha prudencia, pues tienen asimismo la costumbre de sacrificar a sus acompañantes en aras de sus experimentos alquímicos. La primera descripción del Monte de las Nubes se la debemos a un orfebre de Basora, de nombre Hasán, quien viajó hasta allí en compañía de un mago persa y se salvó por los pelos de morir asesinado.

			Ya en tierra firme, el viajero dejará solo al mago al pie de la montaña. Entonces, una nube de polvo se levantará del suelo y, poco a poco, adoptará la forma de tres hermosos camellos, en uno de los cuales montará el viajero. Siete días más tarde, llegará a un edificio que semeja una cúpula, apoyado sobre cuatro columnas de oro rojo, y a un palacio grande y magnífico habitado por las hijas de un rey. Estas doncellas harán lo posible para que el viajero olvide su destino, pero si prosigue su camino durante otros ocho días, verá, al fin, una multitud de nubes diseminarse de este a oeste: ésta es la montaña que el viajero busca.

			Sólo hay una manera de subir al Monte de las Nubes: el viajero matará uno de los camellos, lo desollará, se meterá dentro de la piel y luego la coserá con cuidado y aguardará a que venga un buitre, lo agarre y se lo lleve. El ave depositará la piel del camello en la cima de la montaña; el viajero, entonces, habrá de salir de su envoltorio, dará gritos para espantar al buitre (es necesario ensayar antes los gritos) y podrá explorar la montaña a su gusto. No verá, sin embargo, más que huesos y leña. Desde abajo, el mago persa le pedirá a voz en grito que le tire aquella leña, indispensable para su alquimia. Pero el viajero no ha de hacerlo, aunque el mago insista, porque, en ese caso, el mago se irá y abandonará al viajero a su suerte, llevándose su preciosa carga. Lamentablemente, no conocemos ninguna forma fácil de bajar. Hasán, abandonado en la montaña, se las ingenió para bajar por el otro lado hasta el mar, siendo arrastrado por las tempestuosas olas hasta una playa cercana, pero, probablemente, se salvó porque tuvo suerte.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Nubia. Capital del gran reino de Etiopía. No debe confundirse con el yermo del mismo nombre del Sudán, ni con la antigua nación situada al noreste de África.

			Nubia, cuyas tierras son ricas en oro, gemas, bálsamos, almizcle y ámbar, está gobernada por el rey Senapo; algunos viajeros creen que es el famoso Preste Juan. El edificio más destacado de Nubia es su Palacio Real, célebre por sus columnas de cristal, sus paredes incrustadas de rubíes, esmeraldas, zafiros y topacios, y por la inmensa cantidad de perlas y piedras preciosas que atesoran sus habitaciones.

			Al norte de Nubia se encuentran las Montañas de la Luna, donde nace el Nilo. El gobernante de Egipto paga a Senapo un tributo anual, pues teme que, de otro modo, éste desvíe el curso del Nilo y lo haga pasar por otras tierras.

			(Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Ferrara, 1516)

			Nueces, Islas de las. Islas del océano Atlántico, próximas al *Mar Boscoso. Se llaman así porque en ellas crecen unos árboles que dan unas nueces enormes, de más de cuatro metros y medio de longitud. Los indígenas del lugar, los «nueznautas», las utilizan como embarcaciones.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Nueva Bretaña. Grupo de tres islas situadas en el océano Índico, a unas trescientas cincuenta leguas al este del Cabo de Buena Esperanza. La primera, Aprilis, fue descubierta en 1740 por Sir Charles Smith, quien se había embarcado en Inglaterra para dar la vuelta al mundo con la expedición de Anson y había quedado rezagado con su barco, cuando la peste diezmó su tripulación. Smith naufragó en Aprilis y fue rescatado por una joven indígena, Lillia, quien concibió un hijo suyo. El navegante se presentó ante el jefe de la isla como el hijo del Dios-Sol y mandó que el hijo de Lillia fuera adoptado al nacer por la tribu. Su popularidad disminuyó cuando Lillia murió al dar a luz, pero se salvó anunciando un terremoto que simuló utilizando la pólvora rescatada del naufragio. Tras repeler una invasión española y otra francesa, Smith creó en Aprilis una sociedad modelo que llegó a ser reconocida como potencia internacional.
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			Tridente de la reina de Nueva Bretaña.

			Una cordillera divide Aprilis en una zona de llanura y otra de bosques. Hay en la isla varias ciudades importantes: Burnel, Springle, Javis, Cuningham y Edimburgo. La construcción de Charles Hire, capital de Aprilis, duró siete años. Las calles, de ocho metros de ancho, están divididas por hileras de árboles y numerosos parques embellecen la ciudad. El Palacio Real, como todas las casas de Charles Hire, está pintado a franjas rojas, amarillas y negras. La forma de gobierno de la isla se asemeja al parlamentario inglés. La poligamia está permitida, pero el hombre que desee tener más de cinco esposas deberá pedir permiso al rey.
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			La religión oficial apriliana venera al sol, pero cada vez hay más cristianos. Es muy interesante el Templo del Sol, una cúpula sostenida por pilares de ladrillo con la imagen del sol en el centro.

			La fauna de Aprilis, idéntica a la de las otras islas, no se parece a la de ningún otro lugar del mundo. Abundan el tarlow, un pájaro negro y blanco del tamaño del faisán y muy sabroso; el matuchi, una especie de venado; el zotuane, un zorro; los cerpedos, una ardilla de pelaje blanco y ojos rojos; las charlas, una liebre alta con cola de gato; el plicha, un ruiseñor muy simpático; y la pililli, una enorme paloma roja y azul. Las serpientes, de doce metros de largo, son inofensivas.

			Las otras dos islas de Nueva Bretaña son Sarcosa, de orografía montañosa y habitada por negros, y Pullosin, llana y boscosa y la más grande de las tres. La capital de Pullosin es Rasilinette. La isla Pullosin está gobernada por mujeres que esclavizan a los hombres. El tridente de oro es el emblema de la reina, a quien doce hombres robustos trasladan de un lugar a otro en un trono de oro. (Se rumorea, sin embargo, que una revuelta masculina ha puesto fin al reinado de las mujeres, y que la reina, tras deponer las armas, ha vuelto a ocuparse de la cocina.)

			Algunos historiadores no atribuyen el descubrimiento de las islas de Nueva Bretaña a Charles Smith, sino a una expedición inglesa que iba en busca del Gran Continente Meridional, cuya existencia postuló Isaac Newton. Afirman que esta expedición clavó un mástil en una de las islas y la declaró territorio británico. También dicen que los expedicionarios enterraron debajo del mástil un cuarto de penique con la efigie de la reina Ana, un arpa irlandesa y un billete de banco escocés.

			La moneda de Aprilis es la guinea y la media guinea de oro. Los viajeros deben pasar la cuarentena al llegar y no podrán entrar en el país si no presentan un certificado de buena salud.

			(Pierre Chevalier Duplessis, Mémoires de Sir George Wollap; Ses Voyages dans differéntes parties du Monde; aventures extraordinaires qui lui arrivent; découverte de plusieurs Contrées inconnues; description des moeurs et des costumes des Habitans, Par M.L.C.D., París, 1787-1788; Charles Dibdin, Hannah Hewit; Or, The Female Crusoe. Being The History Of A Woman Of uncommon, mental, and personal accomplishments; Who, after a variety of extraordinary and interesting adventures in almost every station of life, from splendid prosperity to abject adversity, Was Cast Away In the Grosvenor East-Indiaman: And became for three years the sole inhabitant of An Island In The South Seas. Supposed to Be Written By Herself, Londres, 1796)

			Nueva Ginia o Viraginia. Estado situado en la terra australis incognita. El territorio se extiende desde el sur del océano Índico hasta Indonesia y comprende la isla de los Hermafroditas, que está frente a sus costas y que no debe ser confundida con la Isla de los *Hermafroditas que algunas veces puede verse a la altura de la costa de Portugal. La tierra es fértil pero está poco aprovechada.

			Las provincias principales son Plapperfeldt (Linguadotia), Balgern (Rixatia), Heulenberg (Prolavia), Lachfurt (Risia Mayor y Menor), Merrenland (Eugenia) y la Isla de los Hermafroditas. La capital de Viraginia se encuentra en la provincia de Linguadotia y se llama Ginecópolis (Ciudad de las Mujeres). El Parlamento de Ginecópolis se halla permanentemente reunido, puesto que en Viraginia no debe haber discriminaciones en el ejercicio del poder. Todas las mujeres tienen derecho a hablar y todo vale como pretexto para discutir o votar. Los debates son interminables y todas las participantes hablan a la vez.

			Para que exista una cierta estabilidad, una vez adoptada una decisión ésta no puede ser revocada hasta el día siguiente. Belleza y elocuencia son méritos suficientes para elegir a las funcionarias de alto nivel. Un jurado de matronas se ocupa de esta importante tarea.

			La más interesante de todas las provincias es Afrodisia. En Erotio, una de sus ciudades, las mujeres se maquillan mucho, se visten con telas finísimas y transparentes y van con los pechos desnudos. Viven en casas de cristal, pero ninguna aparece en público si antes no se ha maquillado y peinado. Consagran el día entero a las compras. Como las arañas, esperan a los hombres de Locania y Lujuria, con quienes siempre están en guerra. Cuando consiguen, con gestos provocativos, atraer a uno de estos hombres a sus redes, le obligan a complacerlas en todo lo que ellas desean. Los encierran en establos y los engordan a fuerza de poderosos filtros de amor.

			La Isla de los Hermafroditas es otra provincia de Viraginia. Allí todo posee una doble naturaleza: hay perales-manzanos, cerezos-ciruelos, almendros-datileros, etc. Todos los habitantes se visten con prendas de hombre y de mujer y tienen nombres masculinos y femeninos a la vez. No necesitan pareja para procrear y consideran monstruos a los unisexuales.

			(Joseph Hall, Mundus alter et idem, sive Terra Australis ante hac semper incógnita, Londres, circa 1605. Utopiae, Pars II. Mundus alter et idem. Die heutige neue alte Welt. Darinnen ausführlich und nach Notdurf erzählet wird, was die alte nun bald schstawsendjährige Welt für eine neue Welt Geboren, aus der man gleichsam in einem Spiegel ihrer Mutter und Gebärerin Arts, Sitten, Wandel und Gebrauch augenscheinlich mag sehen und erkennen, Leipzig, 1613)

			Nueva Suiza. Región hermosa y fértil situada en una extensa isla de Nueva Guinea. La isla no ha sido explorada del todo y de ella sólo se conoce Nueva Suiza.

			Rodea esta región una barrera rocosa que impide el paso a las peligrosas especies animales que abundan en el interior. Un desfiladero estrecho, al que llaman La Brecha, va a dar entre muros de piedra a una serranía que baja hasta una vasta llanura regada por el Río Oriental. Este río atraviesa bosques magníficos y dicen que sube después por las colinas que hay al pie de la cordillera que se pierde en la distancia. Parte de esta región de colinas ha sido explorada. La zona del interior más conocida es la de los pantanos que rodean el pozo del Barranco Fresco. El barranco se abre a su vez en varias estrechas gargantas.
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			Casi toda la costa de Nueva Suiza es rocosa, pero tiene un puerto natural, Bahía Segura, donde desemboca el Río del Chacal. El Tiburón, un islote de la bahía, protege la entrada de este fondeadero natural. Más lejos, el promontorio del Cabo Desilusión penetra en el mar. El cabo es peligroso: le rodean arrecifes ocultos que se internan mar adentro y un extenso banco de arena. Desde su cumbre rocosa se puede observar el maravilloso paisaje de la costa hasta el cabo siguiente.

			En el interior, una vegetación de densos matorrales y bosquecillos cubre el terreno, interrumpida por los cañaverales y las ciénagas del Pantano de los Flamencos. Poco a poco la zona pantanosa da paso a campos sembrados de algodón y arroz, y a un hermoso lago. Además de estos campos, el viajero ha de visitar la inmensa gruta natural de cristal de roca a través de la cual fluye un arroyuelo de aguas transparentes.

			Frente al Cabo Desilusión, junto a Bahía Segura, se alzan escarpados acantilados; en algunos lugares, hay abruptas rocas que miran al mar. Llaman a esta parte Cabo Monasterio. Lo cruza un túnel natural al que se entra por un arco formado en la roca. Por este túnel llegará el viajero a una bahía, grande y prácticamente cerrada, cuyas playas se extienden formando una fértil llanura que termina en la desembocadura de un río. Es la Bahía de las Perlas. Una hilera de arrecifes y bancos de arena la separa del mar, formando un canal estrecho que pasa entre los promontorios que la encierran. El terreno que rodea el río es agreste y pantanoso, pero al fin cede paso a un bosque de cedros. Del otro lado de la bahía la costa es arenosa. En el interior abundan los bosques tupidos regados por ríos y arroyos.

			La vegetación de Nueva Suiza es tropical y comprende cocoteros, bambúes, manglares y una variedad de roble de hoja perenne. Crecen el caucho, el plátano, el té, el arroz, el gin-seng, el sagú y la guayaba. También hay una amplia variedad de especias y plantas aromáticas.

			La fauna es igualmente variada. Muchas especies de la costa son típicas de Australasia: canguros, cisnes negros y la que ha sido descrita como «animal con pico», probablemente un ornitorrinco. Hay leones, tigres, tapires, elefantes, lobos y jabalíes. En las llanuras abundan las avestruces y los antílopes, mientras que en los bosques habitan simios y manadas de pécaris. También hay iguanas, pero la única serpiente conocida en Nueva Suiza es la boa constrictor. La fauna marina es muy rica. Abundan las focas, los pingüinos, los salmones, los arenques, los esturiones y las anguilas, así como las tortugas y los cangrejos de tierra. Algunos han visto cerca de la costa tiburones y ballenas, especies que han dado nombre a dos islotes cercanos.

			La región es rica en minerales, aunque nadie los ha analizado jamás ni explotado comercialmente. Los recursos conocidos hasta hoy son: mica, amianto y arcilla de batán. Hay también depósitos de aljez.

			Nueva Suiza carece, al parecer, de población indígena y no hay signos de vida humana en el interior. La isla fue descubierta por la familia de un pastor suizo que naufragó en sus costas. Se estableció en esta región y la llamó Nueva Suiza. Al poco tiempo la colonia era un ejemplo de limpieza, moral estricta, trabajo duro y opacidad intelectual.

			El clima de Nueva Suiza es tropical y la estación de las lluvias es excepcionalmente larga.

			(Johan David Wyss, Der schweizerische Robinson, oder Der Schiffbruchige Schweizprediger und seine Familie. Ein lehrreiches Buch fur Kinder und Kinderfreunde, Zurich, 1812-1827)

			Nueve Remolinos, Isla de los. Isla remota situada a muchos kilómetros de cualquier parte. En la actualidad es un puerto próspero y pacífico que tiene muy poco que ver con su curiosa historia. Sólo la mole rosada y amarillo-verdosa de la llamada Torre Solitaria y el dragón de piedra que se alza en la playa quedan hoy como silenciosos testigos del pasado.

			La isla fue inaccesible durante siglos, pues la circundaba una cadena de nueve remolinos. Por esa razón, el rey de un país lejano exilió allí a su hija porque le faltó al respeto. Envió, pues, a la niña a la isla y urdió un encantamiento: jamás envejecería y permanecería allí hasta que un valiente la rescatara.

			A lo largo de los siglos muchos fueron los príncipes que intentaron rescatar a la princesa encantada, pero los nueve remolinos se encargaban de apartarlos. Finalmente, el hijo de un capitán de barco oyó la historia y de inmediato puso proa a la isla. Calculó el momento exacto en que los remolinos desaparecían al bajar la marea y logró desembarcar. Luego se enamoró de la princesa y venció al dragón y al grifo sin dificultad.

			Los remolinos –creados, al parecer, con gotas de sangre del rey hechicero– se convertían en rubíes cuando bajaba la marea. El valeroso marino fue recogiéndolos uno a uno y no se tardó en encontrarles aplicación para la agricultura, pues, por ejemplo, bastaba arrojarlos a un campo para que al día siguiente apareciera removido, con lo cual, pese a su maldad, acabaron haciendo algo bueno. La princesa y el marino se casaron y hoy viven en un hermoso palacio que edificaron en la isla. El dragón, convertido en piedra, quedó abandonado en la playa y actualmente todos los niños juegan en torno a él.

			(Edith Nesbit, The Island of the Nine Whirlpools, Londres, 1899)

			Nunca Jamás, País de. Isla de localización incierta. No se admiten en ella visitantes de sexo femenino. Hay tres modos de llegar a este país. Algunas veces, los niños llegan a verlo cuando rondan las orillas del sueño, y, en este caso, el País de Nunca Jamás se ofrece al durmiente sin necesidad de que salga a buscarlo. También pueden llegar a él los niños que se caen del cochecito cuando sus niñeras se distraen (éstos proceden principalmente de los Jardines de Kensington, en Londres): si nadie los reclama durante la semana siguiente, van a parar al País de Nunca Jamás, donde se vuelven «niños perdidos». (Se dice que las niñas son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.) Por último, el viajero puede ir al País de Nunca Jamás de la mano de Peter Pan, un niño sin edad, que se niega a crecer y que afirma haberse escapado de su casa el día de su nacimiento. Peter Pan tiene dientes de leche, conserva su primera risita infantil y puede volar con ayuda de un polvo mágico con el cual rocía también a sus invitados. La única niña que ha visitado Nunca Jamás es Wendy, quien, acompañada de sus dos hermanos pequeños, fue invitada a ir allí para ser la madre de los Niños Perdidos.
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			Los Niños Perdidos viven en una casa subterránea a la que entran por los troncos de siete árboles huecos. La vivienda es una única habitación inmensa, en medio de la cual hay un árbol de Nunca Jamás que, diariamente, sierran a ras del suelo; a la hora del té crece lo suficiente para servir de mesa, y, después del té, lo sierran otra vez para que quede sitio para jugar. Alrededor del árbol crecen setas que sirven como taburetes. Duermen todos juntos en una cama enorme que se pliega contra la pared durante el día y se baja a las seis y media cada tarde. Cuando está baja, ocupa la mitad de la habitación. Como siempre está llena de niños, éstos han llegado a un acuerdo estricto para darse vuelta todos al mismo tiempo cuando uno de ellos da la señal.

			Aunque a veces sus comidas son sólo fantasías, los Niños Perdidos se alimentan con frutos del árbol de pan, batatas, cocos, cochinillo asado y plátanos, todo ello regado con zumo de papaya. Se visten con las pieles de los osos que ellos mismos matan, que hacen que se queden tan redondos y acolchados que, cuando se caen, ruedan, y por esta razón se han acostumbrado a andar con paso firme. Peter Pan es su adalid, y todo es muy aburrido en el País de Nunca Jamás cuando él no está. Entretiene a los Niños Perdidos tocando la flauta y contándoles los cuentos que escucha por las noches en los dormitorios de otros niños.

			En el País de Nunca Jamás vive, además, una tribu de pieles rojas, los piccaninnis, célebres por su crueldad. Adornan sus cuerpos con pintura y aceite y llevan cuchillos y hachas para arrancar cueros cabelludos. Su jefe es Gran Pantera Pequeña, padre de la hermosa Tigridia, tan remisa al matrimonio que dicen de ella que «mantiene a raya el altar con un hacha». Cuando Peter Pan rescató a Tigridia de los piratas, los pieles rojas se hicieron amigos y aliados incondicionales de los Niños Perdidos.

			La isla fue en tiempos pasados famosa guarida de piratas, entre ellos el infame capitán Garfio y el simpático Smee. En cierta ocasión, Peter Pan le cortó una mano a Garfio y se la obsequió a un cocodrilo gigante. Al cocodrilo le gustó tanto que decidió perseguir al capitán para comerse el resto, pero, como en una ocasión se había tragado un despertador, su tictac alertaba al pirata cada vez que el animal se acercaba.

			Debajo de la laguna, en las grutas de coral, viven las Sirenas, hermosas criaturas que pasan el día tomando el sol y peinando sus cabellos. A pesar de ser bellas, también son esquivas y maliciosas. El visitante podrá encontrarlas a veces jugando una especie de partido de fútbol con las burbujas que quedan después de la lluvia. Las porterías están a cada extremo del arcoíris y las jugadoras golpean las burbujas con la cola. Sólo las porteras pueden emplear las manos.

			El País de Nunca Jamás es también morada de las hadas, que viven en nidos en la copa de los árboles. Las hadas visten de color malva y las hadas niñas de color blanco, aunque hay algunas hadas tontas que insisten en ponerse de azul. Cuando están despiertas, brillan, y de este modo iluminan sus nidos.

			Una de las hadas más famosas es Campanilla, que fue durante mucho tiempo compañera de aventuras de Peter Pan. Por regla general, las hadas no viven mucho más de un año. Cada vez que un recién nacido sonríe nace una; en cambio, cada vez que un niño o una niña dicen que no creen en ellas, muere otra. Aplaudir es el método más famoso para devolver la vida a un hada. Con este objeto, por Navidad se celebran sesiones masivas de aplausos, sobre todo en Inglaterra, llamadas comúnmente «pantomimas».

			La fauna del País de Nunca Jamás comprende una amplia gama de depredadores y comedores de hombres: desde osos y lobos hasta leones y tigres. La isla sirve asimismo de refugio al ave de Nunca Jamás, un ave que anida en un sombrero que flota en la laguna. Algunas veces Peter Pan toma prestado el sombrero para usarlo en ocasiones especiales, y deja en su lugar un nido flotante.

			(Sir James Matthew Barrie, Peter Pan, or the Boy Who Wouldn’t Grow Up, Londres, 1904; Sir James Matthew Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens, Londres, 1906; Sir James Matthew Barrie, Peter and Wendy, Londres, 1911)

			Nutopía. País sin tierra, fronteras ni pasaportes: sólo tiene súbditos. Nutopía no tiene más leyes que las cósmicas y todos sus ciudadanos son embajadores del país. El himno internacional de Nutopía se llama Bring on the Lucie. Para obtener más información hay que dirigirse a la Embajada de Nutopía, 1 White Street, Nueva York, N.Y. 10013, Estados Unidos.

			(John Lennon, Mind Games, Londres, 1973)

		

	
		
			
			O

			Océana (1). Federación que comprende la isla principal del mismo nombre y las provincias insulares de Marpesia y Panopea. La superficie de la isla principal es menor que la de Francia. Océana –Plinio la menciona por primera vez– fue conquistada por romanos, teutones, escandinavos y merovingios. Los romanos la convirtieron en una provincia de su Imperio; los teutones establecieron en ella una forma de monarquía, y, tras una prolongada y confusa guerra civil, se transformó en la actual federación democrática.

			La población se compone de hombres libres y siervos, y se divide, por su edad, en jóvenes y viejos, que integran respectivamente el ejército móvil y las guarniciones permanentes. Los soldados se asignan a la caballería o a la infantería según su patrimonio; los regimientos se dividen en tres grupos: Fénix, Pelícano y Golondrina; y las compañías en otros tres: Ciprés, Mirto y Rocío. La federación está dividida en parroquias, municipios y tribus. Los ancianos de cada tribu son elegidos por votación y envían siete delegados al gobierno central. Los delegados parroquiales eligen a los jueces de paz, capitanes y alféreces. El Senado elige a los funcionarios y consejeros. El pueblo ratifica las leyes; el Senado propone y el pueblo dispone. Las leyes estipulan la cantidad de tierra que pueden poseer los individuos, de tal suerte que, así, el poder sigue en manos de la mayoría.

			Emporium, capital de Océana, está gobernada por asociaciones de comerciantes y concejales, sujetos a la autoridad de un alguacil y un alcalde. La integran dos ciudades: Hiera y Emporium.

			Existe libertad de culto, pero un Consejo de Religión protege la libertad de conciencia. No hay imposiciones en cuestiones de fe; sin embargo, la idolatría y el judaísmo están prohibidos. Los sacerdotes de la Religión Nacional son nombrados profesores universitarios y no pueden realizar otras funciones. Todas las tribus disponen de escuelas gratuitas a las que asisten niños de nueve a quince años de edad, pero la educación del hijo, cuando éste es único, sólo compete al padre. Océana cuenta con dos universidades importantes en las ciudades de Clío y Calíope.

			En la provincia de Panopea, una isla conquistada por Océana, se observan algunos signos de degeneración. Ha sido descrita como «la madre de los pusilánimes y haraganes», y se piensa que no puede producir hombres aptos para el servicio de las armas. Aunque algunos de los mejores amigos de la federación son inmigrantes, se dice que los judíos de Océana se establecen lo más lejos que pueden de la isla principal: en Panopea.

			(James Harington, The Commonwealth of Oceana, Londres, 1656)

			Océana (2). Isla (no confundirla con la Federación de *Océana [1]) del Atlántico norte situada al sur de Irlanda, aproximadamente a doscientas millas de la costa de Cornualles.

			Es una isla pequeña. Está aislada y no es fácil llegar a ella. El único medio de transporte es un vapor que zarpa de Irlanda una vez por semana. El único puerto de aguas profundas es Portharnel, situado a unos treinta kilómetros de Lesneven, la capital. El segundo puerto de Océana es Caloestown, en la costa meridional, pero es demasiado pequeño para los grandes vapores y sólo lo utilizan las embarcaciones dedicadas a la pesca de langosta.

			Lesneven es un pueblo pequeño y soñoliento, con muy pocos edificios notables. Las casas están encaladas y tienen techos inclinados a dos aguas y ventanas con molduras de granito. El edificio más notable de la ciudad es la Rota, sede del gobierno de la isla. Es de planta circular, con cúpula.

			En lo político, Océana es un estado independiente. Se eligen para la Rota sesenta delegados, quienes a su vez eligen un presidente con poderes ejecutivos. En lo cultural, la gente de la isla es muy seria y extremadamente conservadora. Las mujeres se visten con el traje tradicional, sobre todo en las zonas rurales: un vestido largo y amplio y un chal anaranjado sobre los hombros. El ritmo de vida es lento; por muchas y variadas razones, Océana no parece pertenecer al siglo XX. Por dar un ejemplo, los carteros, de uniforme azul, reparten la correspondencia en carromatos tirados por caballos. La vida religiosa de la isla está dominada por una rama de la Iglesia Protestante de Irlanda, pero en el interior subsisten ritos de brujería, incluidas la veneración del diablo, las orgías sexuales y una gran variedad de rituales sadomasoquistas.

			[image: ]

			Océana ofrece un solo plato nacional, un budín frío al que llaman «panecillo de bayas», que se sirve con crema. Se hace con pan y con bayas de una clase que no se encuentra en ningún otro lugar del mundo. Lo típico de Lesneven es el pastel de langosta, y son famosos los vinos rosados de los páramos de las tierras altas.

			Océana se ha mantenido siempre apartada de los problemas políticos de sus vecinos. En la Segunda Guerra Mundial fue neutral, formó un ejército local y construyó defensas costeras cuando empezaron a circular rumores de que tanto Inglaterra como Alemania planeaban invadirla. En la década de los cincuenta, la isla se aisló aún más bajo el gobierno de Rolph Mylchraine, quien se autodenominó Gran Maestre de Océana.

			Mylchraine era un terrateniente que fue consolidando su poder hasta convertirse en un verdadero dictador. Lo primero que hizo fue suprimir la Rota. Su poder sobre el pueblo se explica en parte por el control que ejercía sobre las importaciones de whisky, pero, sobre todo, por su artera utilización de los rituales de brujería. Bajo su gobierno, se celebraba el esbat o sabbat, con todo tipo de ritos obscenos, en el antiguo edificio de la Rota. Mylchraine también utilizó el whisky como un arma: bajó el precio, tradicionalmente alto, hasta que toda la población se acostumbrara a beberlo, y luego volvió a subirlo, logrando así que la gente fuera capaz de aceptar cualquier humillación con tal de satisfacer su insaciable sed. La isla estaba vigilada por sus Guardianes, un verdadero ejército privado. Introdujo los trabajos forzados y silenció por la fuerza a la oposición. El principal grupo de exiliados se asentó en Dublín y formó el Consejo Revolucionario. Este Consejo jamás se destacó por su eficacia y Mylchraine fue derrocado gracias a los esfuerzos de un solo hombre, Keig, pequeño propietario de El Meollo, quien acabó matando al dictador.

			Durante la guerra que desembocó en la caída y muerte de Mylchraine, Keig se ganó el apoyo de muchos campesinos, pero los terratenientes le miraban con recelo. El Consejo Revolucionario decidió unirse a la lucha tardíamente, lo que no ha impedido que hoy día sus miembros pretendan que se reconozca su participación en la derrota del tirano. Llegaron incluso a intentar arrestar a Keig, acusándole de robo. El viajero puede comprobar que en las crónicas oficiales no se menciona siquiera la participación de Keig en la guerra.

			(H. R. F. Keating, The Strong Man, Londres, 1971)

			Ocho Delicias y Vino de Baco. Pequeña isla cuya situación se desconoce. Sus habitantes, los hiperbóreos (no confundirlos con los nativos de *Hiperbórea), son en su mayoría pescadores, campesinos arrendatarios y artesanos que llevan una vida muy sencilla intercambiando sus productos, ya que el dinero no existe en la isla. Toda la comunidad alimenta y viste a los artistas y estudiosos manteniéndolos como abejas reinas. Los hiperbóreos no padecen enfermedades y la mortalidad es ínfima; casi todos mueren pacíficamente de viejos.
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			Veinte utensilios de Ocho Delicias y Vino de Baco.

			No hay allí asesinatos, ni fraudes ni robos. Los únicos casos delictivos han sido algún que otro hurto de poca monta, o algún caso de difamación o adulterio. El castigo es uno solo: el reo debe llevar ropas especiales y sentarse a un lado durante las asambleas comunales; debe permanecer allí hasta que alguien apele en su favor al juez. Entonces le visten solemnemente, el gobernador le besa en nombre de la comunidad y celebran con una gran fiesta su reinserción en la sociedad.

			Paganos y cristianos conviven en la isla y se prohíbe a unos y a otros atacarse en público. Los cristianos y los paganos han estudiado las creencias de cada uno y hoy comparten muchas cuestiones de fe. Los teólogos del país sostienen que mientras la religión pagana opera «horizontalmente», absorbiendo la naturaleza en lo divino, el cristianismo se eleva hacia el infinito. Ambas religiones se entrecruzan como los hilos de un telar y tejen una divina vestidura sobre el patrón de una humilde bondad y un gran anhelo de paz. El festival más importante del año es quizá el Milagro del Vino, que se celebra el 6 de enero en el templo de Dioniso.

			(Andres Stefan, Wir sind Utopia, Berlín, 1943)

			Odre. Isla boscosa, no muy lejos de *Taquilla. Los habitantes son simpáticos y glotones, y tienen la curiosa costumbre de desgarrarse la piel para envasar la grasa. Dicen que esto los ayuda a sentirse mejor y a crecer más deprisa, como los árboles jóvenes cuando les acuchillan la corteza.

			Según la costumbre del lugar, el isleño que ha alcanzado ese momento de desolladura (cuando el peritoneo y su piel, desgarrados después de tantos años, ya no pueden encerrar sus tripas y retenerlas) da una fiesta o «desolladura», a la cual invita a todos sus amigos y parientes. Entonces se pone a comer y tragar todo lo que puede hasta que se oye en el aire un sonido agudo y estridente por el cual todos los comensales se enteran de que el reventón ya ha tenido lugar. Los vecinos llaman a ese ruido el «pedo de la muerte».

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Ofir. Reino situado al sudeste de Arabia, donde el oro finísimo simboliza la vida pura y santa; la mejor plata, la rectitud y la justicia; el marfil blanco, el comercio honrado; los monos más genuinos, la clase baja obediente; los pavos reales más hermosos, los gobernantes sabios. Se supone que el rey Salomón llevó a su reino oro, plata, marfil, monos y pavos reales de Ofir.

			La Iglesia de Ofir es evangélica protestante, pero hay libertad religiosa en todo el país, siempre que el pueblo sea consecuente en honrar a Dios. Los predicadores públicos y teólogos deben limitarse a la exégesis y a la ética de la religión, y evitar, dentro de lo posible, los temas conflictivos. Leyes severas obligan a respetar el domingo como día sagrado de descanso.

			Según las leyes de Ofir, las virtudes más elevadas son la justicia y la caridad. Los gestos obscenos y los comentarios groseros están prohibidos. Aquel que se atreve a cometer actos semejantes deberá, cualquiera que sea su categoría, llevar durante uno o más días en la cabeza un enorme par de orejas de cerdo. Los reincidentes pasan la vida entera en la cárcel. El primer delito no se castiga: un ladrón que comete un robo por primera vez debe devolver el doble del valor del artículo robado.

			El rey está obligado a ser fiel a su esposa y a dar ejemplo cabal de justicia y castidad. El rey o el príncipe heredero deben realizar frecuentes viajes por las distintas provincias del reino.

			Los duelos están prohibidos. Si alguien infringe esta ley llevará de por vida una espada roma de madera y un gorro de bufón. Los duelistas que llevan el emblema del Estado en sus escudos de armas deberán cambiarlo por un morrión de visera baja y unas antiparras, además de dos gatos.

			(La Biblia, I Reyes 9, 28; 10; 11; 22, 48; I Crónicas 29, 4; II Crónicas 8, 18; Job 22, 24; Salmos 45, 9; Isaías 13,12; Anónimo, Der Wohleingerichtete Staat Des bisher von vielen gesushten aber nicht gefundenen Königreichs Ophir welcher Die Vollige Kirchen-Verffassung Einrichtung der Hohen und niedern Schulen des Königs Qualitäten Vermählungs-Art Auferziehung der Königlichen Printzen und Printzessinnen die Königliche Hofhalt un Regierung die dabei befindlichen Bedienten Land und Stadt-Obrigkeiten deren Erwähl wohl insgemein als Insoderheit das Staats-Policey, Justiz-Commercien-Cammer und Gesundheits-Wesen betreffende Gesetze und Ordnungen Nebst allen zu wissen nöthingen Nachrichten und Merchwürdigkeiten vorstellet, Leipzig, 1699)

			Ogigia. Isla del Mediterráneo occidental. Allí, en una cueva, rodeada por un espléndido bosque de alisos, álamos y cipreses de suave aroma, vive la ninfa Calipso.

			A lo lejos se ven prados de violetas e hinojo silvestre. La fauna se compone de pájaros: búhos, gavilanes y gaviotas. Ogigia ha recibido cuando menos a una persona de estirpe real.

			(Homero, Odisea, siglo XI [?] a.C.)

			Ohonoo. Isla del archipiélago de *Mardi. Vista desde el norte, con su costa llana y tres vastas terrazas rocosas que ascienden, una tras otra, hacia el interior de la isla, Ohonoo parece formada por unos peldaños gigantescos ascendiendo hacia el sol. Una leyenda la describe como la base de una escalera construida por el dios Vivo, antes de la creación de Mardi, para unir el cielo y la tierra. Pero, una vez llegado a la tierra, Vivo halló tanta maldad que regresó al cielo, destruyendo tras él los peldaños. Los bloques que cayeron al mar formaron el archipiélago de Mardi.

			El nombre de la isla significa «Tierra de Criminales», porque Ohonoo se ha convertido en el refugio de los malhechores de todas las islas vecinas. Allí fundaron una comunidad, expulsando, a su vez, a los que consideraron indignos (no queda claro si los indignos en cuestión eran más honrados o peores delincuentes que los fundadores).

			Se recomienda a los viajeros que visiten la antigua estatua de Keevi, dios de los ladrones y protector de la isla. Su imagen se halla en un nicho natural de la costa rocosa que encierra el valle de Monlova. Tiene cinco ojos, diez manos y seis piernas. Las manos son enormes y cada uno de sus dedos tiene el grosor del brazo de un hombre. Cuenta la leyenda que Keevi cayó de una nube de oro y se enterró en el suelo hasta las rodillas, ocasionando un violento terremoto.

			(Herman Melville, Mardi, and a Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Oklahoma, Teatro Integral de. Véase *Teatro Integral de Oklahoma.

			Olas Retumbantes, Lago de las. Extenso lago del País de *Rutabaga. Sus orillas son playas de arena blanca y los pinos llegan casi hasta el borde del agua. Encima del lago, los hombres de niebla pintan en el cielo, a veces con grises, otras con azules; con un poco de oro algunas veces, pero casi siempre con plata. Al alba se pueden ver moviéndose en el cielo las formas de extraños animales. Estas figuras datan de los tiempos en que los Creadores del Mundo experimentaban con la forma de los animales que deseaban crear para que poblaran la tierra. El caballo-sombra, con la boca abierta, las orejas hacia atrás y las patas arqueadas como una luna creciente, fue su primera tentativa, pero les pareció que se habían equivocado y lo descartaron. Lo mismo ocurrió con los elefantes sin cabeza y con seis patas que pueden verse en el cielo durante la aurora, con las vacas de cuernos por delante y por detrás, y con los camellos con una joroba más grande que la otra. Varios tipos de hombres y mujeres que los Creadores desecharon se pueden observar también en el cielo que pende sobre el Lago de las Olas Retumbantes.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Ombligo de los Limbos. No hay que confundirlo con el Limbo celta, donde los niños de pecho se convierten en alcohólicos abominables. Este país tiene la forma de un gusano y sus provincias están tan horrorosamente fragmentadas que, a no ser a retazos, ya no es posible pensar allí.

			Sus habitantes tienen paquetes atados con cordel en el cerebro, pero las señas escritas en esos paquetes son desconocidas. La persona más importante del lugar es el Ombligo de los Limbos, que es, además, el cartero. Va de casa en casa apoyado en su báculo de San Patricio y haciendo invariablemente la misma pregunta: «Del asilo de Rodez le enviaron un patibulito con una rosa, ¿lo escribió usted?».

			(Antonin Artaud, L’Ombilic des limbes, París, 1925)

			Ondulandia. Curiosa región situada entre el País de los *Estrafalarios y el Dominio de los Gruñones. Ondulandia es un país de colinas pedregosas y abruptas, y valles que cambian de lugar y se ondulan constantemente. El viajero que ascienda por cualquiera de las colinas descubrirá que, de repente, el suelo se hunde ante sus ojos y se convierte en un valle. A la inversa, el viajero que descienda al valle comprobará de pronto que el suelo se eleva y que se encuentra en la cima de una colina. Las personas que viajan por este país desconcertante y perturbador a menudo sienten que estas ondulaciones les producen mareos.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Oo-Oh. Isla situada frente a las costas de *Caspak, en el Pacífico sur, patria de los wieroos, la raza más evolucionada de toda la región. Los wieroos han desarrollado la capacidad de volar gracias a unas grandes alas que les salen de los hombros, alas que son el resultado del sistema de evolución único de Caspak.

			Las leyendas del Galu de Caspak cuentan que en sus orígenes los wieroos sólo poseían alas rudimentarias y eran, en muchos aspectos, semejantes a los galus.

			Son totalmente lampiños y no tienen cejas ni pestañas. Como no logran tener hijas, raptan a mujeres de las razas más evolucionadas de Caspak y las usan para procrear las nuevas generaciones de wieroos machos. En ocasiones atrapan galus masculinos y los torturan salvajemente en un intento de descubrir el secreto de su particular modo de reproducción.

			Toda la cultura wieroo se basa en el asesinato. Como les da lo mismo matar a miembros de su misma especie que a los de otras, esconden a los más jóvenes en cámaras subterráneas para protegerlos de sus congéneres. Las tres ciudades wieroo de la isla están adornadas con cráneos humanos, muchos de ellos clavados en picas y pintados de azul y blanco. También se ven cráneos a lo largo de las aceras.

			Domina la ciudad principal una torre de cráneos y una inmensa construcción llamada La Mansión Azul de los Siete Cráneos, una torre cuadrada coronada por siete postes, cada uno con un cráneo en la punta. A menudo se utiliza para alojar a los prisioneros.

			Los wieroos se alimentan de frutas, verduras y pececillos diversos, sumados a una variedad de elementos no identificados. Condimentan tanto la mezcla que ésta produce un efecto desconcertante y a la vez delicioso. Comen en grandes habitaciones, sentados sobre altos pedestales de extremos cóncavos.

			Las peleas y los altercados están estrictamente prohibidos en estos comedores, que, por esta razón, son el único lugar seguro de la ciudad.

			Los wieroos usan finas vestimentas. El color de sus mantos indica su posición en la escala social, que se determina según el número de asesinatos cometidos. Poco se sabe de la religión de los wieroos, pero son el único pueblo de Caspak que ha desarrollado una forma organizada de fe religiosa y que se considera a sí mismo la raza elegida.

			(Edgar Rice Burroughs, The Land that Time Forgot, Nueva York, 1918; Edgar Rice Burroughs, Out of Time’s Abyss, Nueva York, 1918)

			Opar. Imponente ciudad de África, emplazada en un estrecho valle. Si el viajero llega a Opar desde las montañas occidentales, verá murallas enormes, templos majestuosos, torrecillas, minaretes y cúpulas amarillas y rojas que resplandecen a la luz del sol. Debe tratar de encontrar una grieta de unos sesenta centímetros de ancho por donde entrar, porque la muralla que circunda la ciudad es casi inexpugnable. En el interior, un tramo de peldaños de cemento desgastados por los siglos le conducirá a un estrecho patio y a una segunda muralla. A ésta la atraviesa un pasadizo que desemboca en un conglomerado de edificios en ruinas, oscuros y temibles. Por encima de ellos asoma el Templo del Sol, consagrado al culto del Dios Llameante.

			Se entra al Templo pasando por un alto peristilo rematado por la estatua de un ave gigantesca. En las paredes se ven extrañas figuras de hombres y bestias increíbles y tablillas doradas, con jeroglíficos, clavadas en la mampostería. Las cámaras interiores se comunican entre sí y parecen todas de oro. Al fondo del edificio hay una pequeña habitación, la Cámara de los Muertos, donde, según dicen, los muertos regresan a orar. Los habitantes de Opar creen que éstos raptan a los que entran a esta cámara para sacrificarlos a sus inimaginables dioses.

			De la Cámara de los Muertos sale un pasillo secreto que lleva a la Cámara del Tesoro, llena de lingotes de oro. Detrás se halla la Cámara de las Joyas de Opar, donde se guardan miles de piedras preciosas, talladas y en bruto. Hace unos años un terremoto sacudió la ciudad, por lo que no se sabe si queda algo en pie del Templo del Sol.

			La ceremonia de sacrificio que se celebra en el templo es muy interesante. La suma sacerdotisa aguarda a que el primer rayo de sol se pose en la víctima tendida sobre el altar de piedra; se supone que, al tocarla, el sol la acepta como propia. A continuación, hombres y mujeres avanzan en hilera llevando copas de oro. La sacerdotisa hunde un puñal en el corazón de la víctima y los celebrantes reciben la sangre en las copas y la beben a la salud del Sol.

			Dicen que Opar es una antigua colonia de la *Atlántida, y que sus habitantes han olvidado su glorioso pasado, pero aún quedan rastros de aquel antiguo esplendor en algunos de los exquisitos adornos que decoran los muros del Templo. Nada de esto ha podido ser demostrado.

			(Edgar Rice Burroughs, The Return of Tarzan, Nueva York, 1913; Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Jewels of Opar, Nueva York, 1916; Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Invincible, Nueva York, 1931)

			Oráculo de la Botella, Isla del. No se halla lejos del País de las *Linternas, donde los visitantes pueden conseguir linternas sabias que les sirven de guías.

			El Oráculo está en un gran templo subterráneo, al que se entra tras cruzar un viñedo plantado por Baco. Este viñedo da hojas, flores y frutos en todas las estaciones y posee todas las especies de viñas: Falerno, Malvasía, Graves, Moscatel o la perfumada Anjou.

			Guiado siempre por su linterna, el visitante debe comer tres racimos, meterse pámpanos en los zapatos y coger una rama verde con la mano izquierda para dar a entender que desprecia el vino, que lo domina y que lo sojuzga con sus pies. Al salir del viñedo pasará bajo un antiguo arco sobre el que está esculpido el trofeo de un bebedor; a un lado hay una larga hilera de frascas, botellas, pellejos, barriles, toneles, jarros, pintas y cráteras antiguas; a otro, una gran cantidad de ajos, jamones, quesos, lenguas de buey ahumadas y confituras de pámpanos. En el frontón del arco están escritos estos versos:

			para pasar esta poterna

			busca una buena linterna.

			El arco termina en un bello tonel hecho de cepas de viñas adornadas con racimos de quinientos colores y formas diferentes. Cierran la boca del tonel tres hiedras antiguas. El viajero debe hacerse un sombrero albanés con aquella hiedra y ponérselo en la cabeza. Ello significará que el vino no le domina y que su espíritu está tranquilo y libre de toda perturbación de los sentidos.

			Más abajo, el viajero y su linterna descenderán por una arcada decorada con pinturas groseras que representan una danza de mujeres y de sátiros acompañando a Sileno. El portal de jaspe es de estilo dórico y sobre su frontón está escrito: «En el vino, la verdad». Las puertas son de bronce y están adornadas con viñas en relieve delicadamente esmaltadas. Gracias a un ingenioso mecanismo construido a base de placas de imán y acero las puertas se abren, deslizándose con un murmullo suave y agradable. Abiertas las puertas, la linterna, que ha guiado al viajero hasta este punto, se retira por razones que es mejor no revelar. Las linternas tienen prohibido entrar en el templo.

			El pavimento del templo es una obra de mosaico en forma de pequeños cuadrados, todos de piedras finas y pulidas, cada una de su color natural: jaspe rojo con muchas tonalidades, pórfido, ágata con bandas lechosas, calcedonia y jaspe verde. El piso de la entrada principal es también un mosaico de piedrecillas con diseños de parras cargadas de racimos. El mosaico está tan bien hecho que muchos visitantes levantan los pies y dan grandes pasos para no enredarse entre los supuestos pámpanos. Las bóvedas del templo y las paredes son de mármol y pórfido dispuestos en un mosaico que representa la batalla en la que Baco ganó las Indias.

			En el centro exacto del templo hay una curiosa fuente heptagonal. Los bordes y la base son del más puro y transparente alabastro. Su cara externa está adornada con relieves y volutas. Por dentro es perfectamente redonda. En el punto medio de cada uno de los ángulos hay una columna de siete palmos de altura. La primera columna es de zafiro azul celeste; la segunda, de jacinto; la tercera, de diamante; la cuarta es de amatista; la quinta, de esmeralda; la sexta, de ágata; y la séptima, de selenita transparente. Éstas son las piedras que los antiguos caldeos atribuían a los siete planetas. Encima de ellas están las imágenes de los dioses clásicos construidas en el metal que les corresponde.

			Las bases de las columnas, los capiteles, arquitrabes y cornisas que rodean la fuente son de oro finísimo. Los capiteles sostienen una cúpula de cristal tallada con los signos del zodíaco, los doce meses del año, los solsticios, los equinoccios y las estrellas fijas más importantes. La cúpula está coronada por tres grandes piedras preciosas talladas en forma de pera del mismo tamaño y perfectas como lágrimas. Al unirse forman la flor de lis con un diamante heptagonal en su centro.

			Una lámpara central de cristal ilumina el templo. En el centro de esta lámpara hay un pequeño recipiente de cristal en forma de calabaza con un pábilo de lienzo que, cuando está encendido, arroja una luz tan brillante como la del día. La lámpara está suspendida de la bóveda por tres cadenas de plata. En el triángulo que forman estas cadenas cuelga una lámina de oro atravesada por cuatro agujeros de los que cuelgan, a su vez, cuatro lámparas de piedras preciosas: una de amatista, otra de diamante de Lidia, una tercera de ópalo y la cuarta de topacio.

			El Oráculo de la Botella está alojado en una capilla perfectamente simétrica, una construcción circular de piedra transparente que deja entrar la luz del sol. El diámetro del suelo es igual a la altura de la bóveda. En su centro hay una segunda fuente heptagonal de fino alabastro. La Botella, sumergida a medias en el agua transparente, es casi un óvalo perfecto. Si el viajero desea consultar el oráculo, Bacbuc, la sacerdotisa, lo guiará hasta la capilla. Allí le pedirá que bese el borde de la fuente y baile tres danzas báquicas. Luego le sentarán entre dos escabeles y cantará una canción báquica. Terminada la canción, la sacerdotisa arrojará algo a las aguas, las cuales comenzarán a hervir, y el oráculo responderá a cualquier pregunta que se le formule. Se aconseja al viajero que escuche el pronunciamiento del oráculo con una sola oreja. De ser necesaria una interpretación, la sacerdotisa entregará al viajero un libro de plata en forma de breviario y le invitará a beberse un capítulo. El «libro» es, en realidad, un frasco lleno de vino de Falerno. Por último, el visitante tendrá que marcharse, esté o no satisfecho, por el mismo lugar por donde vino.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Oradores, Isla de los. Una de las islas próximas a la Tierra del Fuego. Aunque el terreno es fértil y abunda en recursos naturales, los pobladores del lugar son enclenques y delgados, y casi siempre se mueren de hambre. Su afición a perorar les deja poco tiempo para masticar.

			(Abbé Pierre Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, ou Voyage de Jean Gulliver, Fils du Capitaine Gulliver. Traduit d’une Manuscrit Anglois, Par Monsieur L.D.F., París, 1730)

			Orejudos, Islas de los. Varios islotes situados frente a las costas de Alemania y habitados por una tribu de pescadores llamados auriti u «orejudos», cuyas orejas tienen una dimensión tan anormalmente grande que les tapan todo el cuerpo. Como consecuencia, son muy finos de oído y pueden detectar hasta un pez debajo del agua.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i)

			Orilla del Río. Nombre que reciben las orillas del río que pasa al lado de la Mansión del *Sapo. Las riberas están cubiertas de árboles y, más allá, ricas praderas se extienden hasta los lindes del *Bosque Salvaje; lejos, en el horizonte, se divisan unas colinas. Aguas arriba de la mansión del señor Sapo, un canal se une al río. Una isla separa el cauce principal de un remanso donde se levanta un molino de tejado gris. La isla está rodeada de sauces y abedules plateados, y en el interior hay un huerto natural donde abundan los manzanos, las endrinas y las cerezas silvestres. A veces ronda el lugar una extraña figura con cuernos que toca la flauta, pero que no inspira temor sino un sentimiento de religiosa tranquilidad.

			En Orilla del Río existe gran variedad de pájaros y animales. Abundan la chocha, el martín pescador, el pájaro carpintero y, desde luego, los patos. Las nutrias retozan en el agua, pero la figura más conocida de la religión es tal vez el Señor Rata de Agua, que vive en un agujero de la orilla. Tiene una casa muy cómoda, aunque los sótanos suelen inundarse en invierno, cuando el río crece y se torna peligroso. El Señor Rata de Agua es un barquero experto y es íntimo amigo del Señor Topo, de Rincón del *Topo, y del Señor Tejón, del Bosque Salvaje.

			Orilla del Río es una comunidad pacífica cuyos habitantes rara vez se aventuran lejos de su casa. Aunque no posee leyes establecidas, todos los pobladores observan ciertos aspectos de la etiqueta; y recomendamos hacer lo mismo a los viajeros. Por ejemplo, va contra la etiqueta realizar cualquier comentario acerca de la desaparición repentina de un amigo o conocido, así como pedir explicaciones cuando eso ocurre. También es de mal gusto ocuparse de problemas que tal vez ocurran más adelante, o incluso aludir a ellos. En general, el tema del futuro resulta poco correcto y lo mejor es evitarlo.

			(Kenneth Grahame, The Wind in the Willows, Londres, 1908)

			Oro, Lago de. Situado en los Andes y alimentado por torrentes y arroyos de montaña que van a dar a un ancho río de gran belleza; ganado y ovejas salvajes pastan en sus márgenes. El Lago de Oro se llama así porque las corrientes que lo alimentan arrastran el oro de las montañas y lo depositan en él. El oro es tan común en la zona que los indios ni siquiera le prestan atención y cualquiera puede llevarse todas las pepitas que encuentre.

			(Daniel Defoe, A New Voyage Round the World, By A Course never sailed before. Being A Voyage undertaken by some Merchants, who afterwards proposed the Setting up of an East-India Company in Flanders, Londres, 1724)

			Oro, Río de. Véase Valle del *Tesoro.

			Orofena. Isla situada en el Pacífico sur, al este de Samoa. Aunque la circundan arrecifes de coral, el origen de Orofena es en realidad volcánico. De hecho, la isla es un anillo que rodea un volcán extinguido, una franja de tierra, ancha y circular, cuyas laderas descienden hasta un gran lago central, en medio del cual hay una pequeña isla.

			Inmensos bosques cubren gran parte de la isla, aunque también se ven extensas zonas de matorrales salpicadas de palmeras cimbreantes. Es poca la superficie cultivada, pues los nativos son una raza perezosa que sólo cultiva lo necesario para satisfacer sus necesidades inmediatas. La población oscila entre cinco y diez mil habitantes. Practican el infanticidio para evitar los problemas de supervivencia por falta de alimentos.

			Los indígenas son bien parecidos, altos y delgados, de proporciones delicadas y armoniosas. Aunque son sumamente primitivos, tienen un aire de gran alcurnia, como si alguna vez hubieran conocido un mundo más viejo y luego lo hubieran olvidado. Su idioma es expresivo y musical, y parecen comprender el polinesio, aunque su sistema de acentuación es ligeramente distinto.

			[image: ]

			Máscara de sacerdote. Orofena.

			El pueblo de Orofena carece de tradiciones que recuerden sus orígenes, pero los nativos creen que sus antepasados habitaron la isla desde el principio de los tiempos. Son un pueblo musical y poético, y cantan muchas de sus canciones en un idioma que ya no comprenden.

			Dan a su dios el nombre de Oro, «el que lucha», y veneran tradicionalmente a un ídolo que lo representa; sus rituales comprenden sacrificios humanos y canibalismo. Oro es el siervo de Degai (el Destino), el creador de todas las cosas, el que todo lo ve. Cuenta la leyenda que Oro hizo que el mar cubriera todas las tierras de los alrededores salvando sólo las vidas de los antiguos orofeños, y que después se fue a morar en el volcán que hay en mitad del lago, del que ahora sólo se ve la cumbre. El lago es un lugar sagrado para los orofeños y todos, salvo los sacerdotes, evitan la isla.

			No obstante, sabemos que el culto de Oro y las leyendas que lo rodean tienen algo de cierto. Poco antes de la Primera Guerra Mundial, tres ingleses recalaron en Orofena como resultado de un ciclón que hizo naufragar su yate. Una vez en tierra, pese a la oposición de los sacerdotes, consiguieron pasar a la isla del lago. Allí, en una cámara artificial bajo una caverna, encontraron dos cuerpos en sendos ataúdes de cristal. Después de examinarlos minuciosamente, descubrieron que los cuerpos estaban vivos y en un estado de animación suspendida. Y así se enteraron de la asombrosa verdad: los durmientes no eran otros que el dios Oro y su hija Yva, quienes yacían en estado de animación suspendida desde hacía doscientos cincuenta mil años y eran los últimos supervivientes de una raza semidivina que alguna vez gobernó el mundo.

			Durante muchos siglos habían sido los grandes monarcas del mundo entero; dueños de un inmenso poder político, descubrieron secretos importantísimos y acumularon riquezas infinitas. Eran los Hijos de la Sabiduría, y poco a poco se transformaron en una raza aparte, que vivía aislada e indiferente a todos los que sufrían y morían a su alrededor. El mundo entero, bajo un gobierno único, acabó por declarar la guerra a los Hijos de la Sabiduría, y los obligó a refugiarse en Nyo, una ciudad fortificada situada exactamente debajo de la isla de Orofena. Atrapados en su refugio subterráneo, los Hijos de la Sabiduría sobrevivieron durante siglos, pero luego sus poderes comenzaron a declinar –«como flores en la oscuridad», dice uno de los sacerdotes– al tiempo que triunfaban las naciones de la tierra.

			Oro rechazó una propuesta de paz que le habría comprometido a enseñar a los hombres los secretos que sólo los Hijos de la Sabiduría conocían y a entregar a su hija en matrimonio al Príncipe de las Naciones, regente del mundo entero. Al ver que su raza estaba condenada, Oro decidió destruir a toda la humanidad y dormir por muchos siglos. Alterando el equilibrio del mundo, convirtió la tierra en mar y el mar en tierra, y así pereció ahogada la especie humana.

			Nadie conoce con certeza el destino de Oro. De cualquier modo, recomendamos a los viajeros que visiten Orofena que no abran ningún ataúd, y que si encuentran un grifo que pierde, informen de inmediato a las autoridades locales.

			(Henry Rider Haggard, When the World Shook, Being an Account of the Great Adventure of Bastin, Bickley and Arbuthnot, Londres, 1918)

			Oroonoko. Isla de las Antillas, famosa por su comercio con Gran Bretaña, nación con la que intercambia pescado, peces, venados, monos, loros y cestos por abalorios y objetos metálicos.

			Los nativos son de piel rojizo-amarillenta y se adornan con abalorios y caracoles que se clavan con agujas en el cuerpo. No tienen rey y su jefe natural es el guerrero más viejo, al que jamás desobedecen.

			Dedican un día del año a lamentar la muerte del gobernador inglés. Sin embargo, cuando se inició esta costumbre, el gobernador no había muerto todavía. En realidad no se había presentado a un banquete al que había prometido asistir, y como los isleños creen que sólo la muerte puede hacer que un hombre rompa su promesa, automáticamente lo dieron por muerto. Lo lloraron amargamente y ni siquiera se consolaron cuando volvieron a verlo; lo ignoraron como si se tratara de un fantasma. Todos los años celebran juegos fúnebres en su honor.

			(Aphra Behn, Oroonoko, or the Royal Slave, Londres, 1678)

			Orquelenes. Importante territorio cuyo señor, Giromelant, proclamaba que le había sido otorgado por el propio Dios. El viajero podrá encontrar allí a una arrogante doncella, Orgullosa de *Logres, que toma su nombre de la tierra donde nació y desde la que fue trasladada siendo muy pequeña, y a su amigo, Orgulloso de la Roca del Paso Angosto, que guarda los pasos de *Galvoie.

			(Chrétien de Troyes, «Gauvain au Gué Périlleux», en Le Conte du Graal, siglo XII)

			Orsenna. Antiguo país que se extiende a partir de *Farghestán y a lo largo del mar de las Sirtes. Antiguamente un poderoso imperio de mercaderes, Orsenna ha comenzado a decaer debido a la obstrucción sedimentaria del mar y a la gradual invasión del desierto. En la actualidad, muchos puertos del sur están completamente obstruidos y la navegación se limita a la pesca y al comercio local.

			Los orsenianos son austeros, incluso fríos. Todos visten muy sobriamente, pero los del sur son un poco más exuberantes y expansivos.

			Orsenna es un país cuyo cristianismo fue severamente criticado a causa de su intervención durante las luchas heréticas de las iglesias orientales; originariamente, la religión de Orsenna estaba relacionada con las iglesias nestorianas del este e incluso con algunos ritos iniciáticos islámicos. La vida religiosa del país incluye muchas supersticiones populares, algunas relacionadas con la iglesia de San Dámaso de Maremma, célebre por sus cúpulas persas. En San Dámaso tienen una curiosa costumbre navideña: reemplazan el pesebre tradicional por una barca de pesca.

			La capital, llamada también Orsenna, se encuentra en el interior del país, en una colina sobre el río Zenta. Los barrios altos de la ciudad circundan la catedral de San Judas y el severo castillo feudal, sede del Consejo de Seguridad. Las calles, estrechas y atestadas, son un tradicional centro de murmuraciones, rumores e insurrecciones, actividades características de la vida política del país. Orsenna muestra variados signos de decadencia; por ejemplo, ya nadie frecuenta los Jardines Selvaggi de las afueras de la ciudad, que están en un estado de completo abandono que hace honor a su nombre. Además de ser el centro comercial y administrativo del país, Orsenna tiene una antigua y famosa universidad y una importante colección de pinturas en la Galería del Consejo, entre cuyas obras se encuentran las del famoso retratista Longhone.

			Maremma, llamada la Venecia de las Sirtes, está al sur, próxima a la boca de unos de los escasos wadi o brazos de agua que desembocan en el mar. En la actualidad, la mayor parte del delta está seco y Maremma ha quedado a cierta distancia, tierra adentro. En tiempos pasados fue un próspero puerto comercial; comerciaba con Farghestán antes de que la guerra interrumpiera las relaciones entre ambos países. Sus palacios y canales, hoy casi abandonados, dan testimonio de su pasada grandeza.

			El Palacio Aldobrandino, alejado de la ciudad, se yergue entre un canal y una laguna. Su torre rectangular recuerda el mejor período de la arquitectura orsenniana, pero su aspecto general es el de un castillo fortificado. La planta baja está rodeada de arcadas coronadas por una amplia terraza, y a su alrededor aún pueden verse los restos de los jardines que alguna vez existieron allí. Aunque Maremma está en franca decadencia, muchas familias aristocráticas pasan en ella la última parte del verano.

			Maremma es la ciudad más próxima al Almirantazgo, una importante fortaleza costera que se construyó originalmente con fines defensivos durante las guerras contra Farghestán.

			En el extranjero suelen citar la Constitución de Orsenna como modelo de buen gobierno, pero los observadores experimentados la consideran una pieza de museo. Con el correr de los siglos, el tradicional funcionamiento del gobierno se ha tornado incomprensible para todos, excepto para una pequeña elite. Sólo unos pocos conocen la verdadera naturaleza de la política orsenniana y el origen y la causa de la larga guerra contra Farghestán, secretos que se transmiten celosamente de generación en generación. Tampoco ayudan demasiado la formalidad y el arcaismo del lenguaje oficial, que continúa utilizando términos antiguos en cuanto se presenta la oportunidad, aunque muchos aluden a cosas o situaciones que ya no existen. Por ejemplo, llaman «el Frente» a la costa de Sirte y «la Flota» a los pocos barcos abandonados que allí quedan.

			El viajero interesado en leer una crónica medianamente comprensible de la historia de Orsenna deberá consultar la Historia de los orígenes, de Danielo, una versión fidedigna de la historia antigua del país y de las cruzadas contra los infieles. Danielo describe también la poderosa civilización que existía allí en tiempos de la invasión árabe, cuando toda la zona costera estaba irrigada.

			La historia más reciente del país es una tormentosa sucesión de conspiraciones, asesinatos y secuestros, que comprometen, en su mayor parte, a la célebre familia Aldobrandi, cuyos miembros todavía viven en Borgho, un suburbio de Orsenna. No pocos de esta antigua y noble familia han conocido el exilio o la muerte a causa de sus convicciones políticas o su participación en la guerra. Durante los últimos trescientos años, Orsenna ha estado oficialmente en guerra con la vecina Farghestán.

			La familia Aldobrandi siempre ha intervenido en la guerra. Uno de sus miembros, Piero, desertó y ayudó a organizar la defensa de Raghes. Su traición se recuerda todavía, y los viajeros observarán que es costumbre obligada ponerse el sombrero al pasar frente a su retrato, en la Galería del Consejo de la Capital.

			(Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, París, 1951)

			Ortelga. Isla de unos cuarenta kilómetros de largo situada en el río Telthearna, que marca la frontera septentrional del *Imperio Beklano.

			La mayor parte de Ortelga está cubierta por una tupida jungla, y su única población es una ciudad fortificada, también llamada Ortelga, situada en el extremo oriental de la isla. Los bosques albergan una fauna abundante y variada que incluye monos, pecaríes y otros mamíferos pequeños. En primavera visita la isla el pájaro kynat en su ruta migratoria hacia el norte. Asombrosamente bello, con la cresta dorada, pecho púrpura y las plumas de la cola orladas de oro, el kynat es el heraldo del verano. Los pobladores creen que matarlo trae mala suerte y jamás lo hacen, a pesar de los altos precios que podrían obtener en otras partes por sus maravillosas plumas.

			Ortelga ciudad está defendida por un complejo sistema de fortificaciones, en parte naturales y en parte obra del hombre, que abarca la costa de una punta a la otra. Hileras de estacas puntiagudas se combinan con otras de árboles, que, unidas a la densa jungla, se convierten en obstáculos impenetrables. En algunos lugares también hay plantadas matas de espinas venenosas. En otro punto, en la desembocadura de una ciénaga, se alza un dique que forma un lago de escasa profundidad donde pululan los caimanes, capturados en el continente y trasladados allí para que se reproduzcan. Más allá de esta línea defensiva se extiende «El Cinturón de la Muerte», una franja de tierra de unos setenta metros de ancho donde jamás entra nadie, excepto los encargados de su mantenimiento. El Cinturón está plagado de trampas: pozos con estacas de puntas afiladas, nidos de víboras o senderos que llevan a recintos sin salida sobre los que llueven flechas lanzadas desde plataformas construidas en los árboles que cuelgan sobre ellos.

			Aunque Ortelga sigue siendo un antiguo puesto avanzado del Imperio Beklano, rige hoy día, como ya lo hiciera en el pasado, la totalidad del Imperio. Fueron los ortelganos quienes construyeron la gran ciudad de *Bekla y comerciaron en todo el país. Por esas épocas, el Imperio se entregó al culto ortelgano de Shardik, un oso enorme que, según ellos, encarnaba el poder de Dios. Ortelga se convirtió entonces en un lugar de peregrinación, a donde acudían viajeros de todo el Imperio para rendir culto a Shardik. En aquel tiempo se alcanzaba la isla cruzando una calzada elevada, hoy bajo las aguas, señalada por un monumento situado en la orilla opuesta del río llamado La Rosa de las Dos Caras, que aún se encuentra allí.

			(Richard Adams, Shardik, Londres, 1974)

			Oso Polar, Reino del. De acuerdo con el relato de un explorador húngaro –un tal Prieto Galibas, abandonado por sus compañeros durante una expedición al Polo en un punto no especificado de la Tierra de Francisco José o archipiélago de Nansen–, esta zona está habitada por una tribu de osos polares inteligentes. Estos osos le salvaron y cuidaron, y el rey invitó a Galibas a visitar su palacio, un enorme laberinto de cavernas de hielo y cuevas subterráneas donde abundan las rarezas geológicas, como los cristales gigantes o el basalto líquido.

			Galibas dijo, además, que había visto gran número de animales prehistóricos congelados, de los que los osos se servían como reservas inagotables de alimento. Galibas comió carne de estos animales y no le sentó mal, pero su consistencia era áspera y su gusto no muy sabroso. Durante su larga estancia en el reino, Galibas tuvo la oportunidad de explorar el laberinto subterráneo y descubrió una caverna gigantesca en cuyo interior había un vasto lago de sulfato de cobre que cruzó en una balsa de asbesto. Sin embargo, su descubrimiento más sensacional fue en una cueva de cristal, donde halló los cuerpos de una muchacha y de su padre, que habían permanecido en estado de hibernación durante más de veinte mil años. Galibas describe cómo los volvió a la vida gracias a los poderes especiales del ámbar gris y ellos le dieron las gracias en hebreo. Por desgracia para la ciencia, nuestro explorador se exaltó tanto con sus descubrimientos increíbles que llevó a cabo una serie de desaconsejables experimentos y provocó una erupción de nafta. Con ello privó a otros viajeros de la posibilidad de admirar en las profundidades del Círculo Ártico esta colección de seres extinguidos desde hace tantos miles de años.

			(Jókai Mór, 20.000 lieues sous les glaces, Bucarest, 1876)

			Osos, Isla de los. Isla situada frente a las costas de los Estados Unidos, próxima a la isla de la Fortuna. La isla está a merced de huracanes y tempestades, y en ella, como su nombre indica, el oso es la especie dominante. Éstos caminan erguidos, labran la tierra y cosechan los cultivos. Los hombres, en cambio, caminan a cuatro patas, viven como salvajes en los bosques y son esclavos de aquéllos o sirven de bestias de carga.

			Cuando los osos comenzaron a caminar apoyándose en sus patas traseras, también empezaron a padecer las enfermedades típicas de la ursinidad, como la impaciencia, la necesidad de experimentar constantemente cosas nuevas y la obsesión por la moda. Las osas ya no se contentan con llevar solamente pieles; ahora exigen trajes fastuosos y joyas deslumbrantes.

			La mejor época del año para visitar la Isla de los Osos es la de la cosecha, cuando se celebran las fiestas rurales y los osos danzan y cantan, eligen a la reina de las fiestas y la coronan de rosas perfumadas.

			(Abbé Balthazard, L’lsle Des Philosophes Et Plusieurs Autres, Nouvellement découvertes, & remarquables par leur rapports avec la France actuelle, Chartres, 1790)

			Osskil. Isla grande y montañosa en el norte de *Terramar. El interior es yermo, con colinas que se prolongan en monótonos páramos ondulados. Osskil está en el camino de los vientos helados del norte y la nieve cae sobre los páramos la mayor parte del año.

			Osskil tiene una reputación siniestra en todo Terramar. Allí todo es diferente. No está dominada por los magos, como otras islas, ni éstos saben mucho de ella. A diferencia de la mayoría de los pueblos de Terramar, la gente de Osskil no habla la lengua hárdica sino un dialecto propio. Mientras que en todo el archipiélago las monedas son piezas de marfil, en Osskil son de oro. Los hombres de Osskil tampoco se parecen a los de otras regiones: son hoscos, pálidos de tez, de largos y negros mostachos caídos y cabellos lacios, mientras que los demás habitantes de Terramar son trigueños.

			Poco se sabe del gobierno de la isla, aunque la Corte de Terrenón es donde reside el Señor de la región, que se extiende entre los páramos de Keksemt y las Montañas de Os. Es una fortaleza situada en la cima de una colina, con una torre que se eleva como un diente acerado. Exteriormente cuesta distinguirla del paisaje circundante, salvo porque emite la terrible luminosidad del poder cautivo en su interior. En la celda, lóbrega y fría, es casi palpable la sensación del mal. Se dice que esta piedra fue hecha antes de que Segoy hiciera surgir las islas de Terramar de las profundidades, y, según creencia popular, fue hecha al mismo tiempo que el mundo y perdurará hasta su fin. Si alguien con poderes mágicos apoya la mano sobre el Terrenón y le hace una pregunta, la piedra responde, pues tiene voz. Muy pocos, sin embargo, dominan su poder e incluso sus dueños la temen.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968)

			Otranto, Castillo de. Enorme e intrincada fortaleza medieval, en Puglia, Italia, próxima a la ciudad del mismo nombre. Allí ocurrieron muchos fenómenos sobrenaturales sorprendentes, entre ellos la aparición de un yelmo gigante, cien veces más grande que uno de verdad, todo cubierto de plumas negras. Retratos de los antepasados del actual propietario cobraron vida para censurar, con su sola presencia, la conducta de los moradores del castillo.

			Como bien se sabe, las mujeres que recientemente visitaron el castillo fueron perseguidas por la intrincada maraña de galerías que se retuercen y pasan por debajo de las enormes fortificaciones. La mejor vía de escape en estos casos es un pasillo secreto que conduce directamente a la vecina iglesia de San Nicolás.

			(Horace Walpole, The Castle of Otranto, Londres, 1765)
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			Panorámica del castillo de Otranto visto desde el oeste.

			Ottavia. Ciudad-telaraña de Asia. En un precipicio que se abre entre dos montañas abruptas se puede ver suspendida la ciudad, atada a las dos crestas con cuerdas, cadenas y pasarelas. Se camina en ella sobre travesaños de madera, cuidando de no poner el pie en los intersticios que hay entre uno y otro, o aferrándose a las mallas de cáñamo. Abajo no hay nada en cientos y cientos de metros: pasa alguna nube, y se entreve más abajo el fondo del despeñadero.

			Suspendida en el abismo, la vida de los habitantes de Ottavia es menos incierta que en otras ciudades. Se sabe que la red solo sostiene dicha ciudad.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Ouidah. Virreinato del antiguo reino africano de Dahomey, famoso en tiempos por sus sacrificios humanos, y hoy en día, regido por un gobierno marxista como parte de la provincia negeriana de Benin. Aunque se trata de un lugar sucio y polvoriento, la ciudad de Ouidah puede presumir de albergar varios edificios de interés que datan de principios del siglo XIX. La catedral de la Inmaculada Concepción, situada en la place del mismo nombre, es una construcción de estuco que se encuentra en un estado de gran abandono. Vetas de herrumbre surcan los pilares de hierro de las naves, y las planchas azules del tejado están podridas. La Paloma de la Paz de marfil que estaba incrustada en la mesa del altar ha sido robada, y la estatua de la Virgen se encuentra cubierta de telarañas. En consonancia con el espíritu nacional, una estrella roja cuelga sobre el belén, y los rostros de la Sagrada Familia se han repintado de negro. El confesionario está lleno de tambores escarlatas. La Rue Monsignor Steinmetz conduce desde la catedral hasta la Place de Marché Zobé, donde sacerdotes fetichistas sacrifican aves a Aizan, el dios del Mercado; no obstante, los ritos del misterioso ídolo Pitón propiamente dichos tienen lugar al otro lado de la catedral, en un templo que forman un grupo de casas de barro rodeadas de árboles. En el cielo lechoso planean los zopilotes, los grillos chirrían sonoramente desde todas las grietas y los murciélagos frugívoros revolotean entre los guayabos.

			Los turistas pueden elegir entre dos hoteles de la Rue Lenine: el Windsor y el Anti-Windsor. Es posible comprar bebidas en el bar Ennemi du Soir y encontrar guías de viajes (cuando tienen) en la Librairie Moderne, aunque, hoy sus existencias se limitan prácticamente a las publicaciones que cuentan con autorización oficial: números atrasados de La Femme soviétique, los Pensamientos de Kim Il-Sung, la novela socialista Le Baobab, Bazajet de Racine y las obras completas de Engels. Para llegar al Fuerte Portugués (una excursión sin excesivo interés), los visitantes pueden alquilar uno de los dos taxis que hay en la ciudad: el Auto de Confianza y el Bebé Confianza.

			La casa solariega del famoso virrey de Ouidah, Francisco Manoel da Silva, aventurero y traficante de esclavos, es un barracón de muros de barro, situado al oeste de la parada de taxis. Las puertas están pintadas del color de la piel de los habitantes. El viejo salón de juegos de la casa se encuentra abierto a las visitas; su decoración consiste en diversos cuadros del virrey con marcos dorados, una mesa de billar, cuencos de porcelana japoneses, escupideras y sillas de mimbre. La famosa colección de cajas de música del virrey se exhibe en el salón de la entrada. El dormitorio del virrey, cuya ventana da a un jardín de tierra rojiza y flores de plástico donde los lagartos toman el sol sobre planas tumbas de mármol blanco, sólo se puede visitar si se cuenta con la autorización de la lavandera, la señora Yaya Adelina. Dos objetos llaman la atención del visitante: la cama, un mueble de Goa de cuatro postes con montantes de ébano y una cabecera con medallones de marfil incrustados, y una estatua de escayola de San Francisco de Asís alzando las manos en actitud de orar. Del muro cuelga una corona de tragontinas en memoria del virrey, y en un estante se exhiben un crucifijo dorado, un Ecce Homo amarillento, y el emblema de la familia, un elefante plateado. Una placa de mármol blanco, empotrada en el suelo, reza:

			FRANCISCO MANOEL DE SILVA

			Nacido en Brasil en 1785

			Muerto en Ouidah el 8 de marzo de 1857

			Los viajeros han de ir provistos de visado, y el tiempo máximo de estancia permitido suele ser de tres meses.

			(Bruce Chatwin, The viceroy of Ouidah, Londres, 1980)

			Oz. Vasto país de forma rectangular dividido en cuatro más pequeños: al este, el País de los Munchkins; al oeste, el País de los Winkies; al sur, el País de los Quadlings; y al norte, el País de los Gillikins. Estos cuatro países gozan de una gran autonomía, pero todos obedecen a la Princesa Ozma, quien gobierna el País de Oz; reside en la capital, la *Ciudad Esmeralda, emplazada en el centro de Oz, en el punto de encuentro de las fronteras de los cuatro países.

			Todos los habitantes nacidos en Oz son pequeños, no más altos que un niño bien proporcionado. Llevan sombreros redondos que se elevan y terminan en una pequeña punta a unos treinta centímetros por encima de sus cabezas. Las mujeres visten túnicas largas, adornadas a menudo con estrellas brillantes, y los hombres chaquetas largas y botas altas. Los pobladores de las distintas regiones se distinguen por el color de su piel, del mismo tono de las ropas y de su propio país. En el País de los Munchkins domina el color azul: allí la vegetación, los árboles y las casas son azules, y los habitantes van vestidos de azul. El color dominante del País de los Winkies es el amarillo; en el País de los Quadlings, el rojo, y en el de los Gillikins, el púrpura. Estos cuatro colores son los de la bandera de Oz, que lleva una estrella verde bordada en el centro, que representa la Ciudad Esmeralda. Las regiones de bosques y montañas más alejadas están habitadas por otros pueblos, como las extrañas razas de la Tierra de los *Totentotes y de la Colina de los *Cabezas de Martillo. Las montañas del noroeste, conocido como País de los Quadlings, albergan los reinos subterráneos del País de los Saltarines y el País de los Astados. Dentro de los límites del territorio de Oz existen también pequeñas regiones autónomas, entre las cuales algunas, como *Utensia, no reconocen la autoridad del gobierno central. Los habitantes del País de *Porcelana Fina, de *Villaconejo y de *Figuritas, si bien reconocen a Ozma, viven en sus comunidades separados del resto por razones muy concretas. Dos son las ciudades de todo el país que se pueden considerar puntos estratégicos de defensa: *Lloraduelos y *Galimatías. Al primero envían a las personas preocupadas por temores imaginarios, y al segundo a los incapaces de expresarse con claridad. No son centros penitenciarios; las personas que viven en ellos se sienten felices en compañía de sus semejantes.
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			La enfermedad, la pobreza y la muerte no existen en Oz. Tampoco existe el dinero: todos los bienes son propiedad de la Princesa, quien trata a sus súbditos como si fueran sus hijos. Cada uno de los habitantes de Oz recibe todo lo que necesita para su uso personal. Los campos producen mucho y hay cereales suficientes para alimentar a toda la población. La cosecha se distribuye equitativamente entre todos. Los sastres, modistas, joyeros y artesanos en general producen mercancías que regalan a quien las solicite. Todo el mundo trabaja media jornada y juega el resto del tiempo. Las condiciones de trabajo de Oz son tales que cada uno de sus habitantes jamás considera el trabajo como una obligación, sino como un placer y un motivo de orgullo.

			Al este del País de los Munchkins hay un bosque que es la guarida del kalidah, un animal que tiene cuerpo de oso y cabeza de tigre. Estos animales constituían antes un serio peligro para el viajero, pero ahora casi todos han sido domesticados. Los kalidahs, sin embargo, son imprevisibles y es mejor no confiar demasiado en ellos. Los Árboles Guerreros del sur y las plantas devoradoras de hombres del noroeste del País de los Quadlings siguen siendo una amenaza para los extranjeros. Los Árboles Guerreros se inclinan cuando alguien se acerca, lo apresan con las ramas y se lo llevan.

			El Ratón Silvestre obedece a su propia reina y ha prestado ayuda a Ozma y a sus amigos en muchas ocasiones. Lejos, en el norte, viven los Monos Alados, antaño un pueblo libre, si bien algo revoltoso, que vivía en los bosques. Fueron precisamente sus travesuras las que motivaron su desgracia, ya que un día enfadaron mucho a Alegrita, una hermosa princesa que también era una poderosa hechicera y vivía en un precioso palacio construido de grandes rocas de rubí; Alegrita, furiosa, quitó a los monos su libertad e hizo que les ataran las alas. Los hechizó y los obligó a cumplir en adelante los tres deseos del dueño del Gorro de Oro, hoy propiedad de la Princesa Ozma.

			No se sabe mucho de los primeros tiempos de la historia de Oz. En el pasado, recibió a su primer visitante del extranjero, un hombre que trabajaba en un circo de Omaha, en los Estados Unidos, y que llegó a Oz en globo. El globo llevaba de casualidad las iniciales O.Z. Por culpa de un malentendido, la gente lo convirtió en su gobernante y creyó que se trataba de un gran hechicero. Mandó construir la Ciudad Esmeralda y gobernó allí como el Mago de Oz, aunque sus conocimientos de las artes mágicas no pasaban de algunos trucos de ilusionistas.

			Pero la segunda persona que visitó Oz fue tal vez la más importante. Una niña de Kansas, Dorothy Gale –famosa porque envidiaba el vuelo de los azulejos y le gustaba mucho mirar el cielo y los arco iris–, y su perro Toto fueron elevados en el aire, junto con su casa, por un violento ciclón. La casa aterrizó al este del País de los Munchkins, encima de la Malvada Bruja del Este, y la mató. Dorothy viajó a continuación a la Ciudad Esmeralda por el famoso Camino de Ladrillos Amarillos. Pasó por el País de los Winkies, donde pudo derrotar a la hermana de la Bruja del Este, la Malvada Bruja del Oeste, con la ayuda de varios amigos. Los que la acompañaron en ese viaje serían más tarde personalidades prominentes de Oz. Uno era el León Cobarde, que terminó recuperando su valor y convirtiéndose en el Rey de los Animales. El otro era el Leñador de Hojalata, quien se convirtió en el Emperador de los Winkies, y aún vive en ese país en un palacio maravilloso donde limpian y lustran con esmero su cuerpo de hojalata. El tercer amigo de Dorothy era un Espantapájaros, quien pensaba que no tenía cerebro; el viaje que hizo con Dorothy le permitió probarse a sí mismo que sí tenía.

			Las artes mágicas están prohibidas en Oz. Para practicarlas es necesario poseer una licencia. La prohibición fue impuesta para impedir que las brujas malas del pasado recuperasen su poder.

			Llegar a Oz nunca ha sido fácil. El país está rodeado de desiertos y cualquiera que pisa su arena se convierte en polvo. Antiguamente, este desierto se podía sobrevolar, y de hecho así fue como llegaron Dorothy y el Mago. Otro visitante fue el Rey de *Nomolandia, quien excavó un túnel bajo de las arenas del desierto para invadir Oz. Como consecuencia de ello, Ozma decidió que su país debía ser invisible y que debían interrumpirse todas las comunicaciones con el mundo exterior.

			Ahora nadie puede ver ya el país desde el aire, y es imposible atravesar el desierto y orientarse para saber dónde queda.

			(L. Frank Baum, The Wonderful Wizard of Oz, Chicago, 1900; L. Frank Baum, The Marvelous Land of Oz, Chicago, 1904; L. Frank Baum, Ozma of Oz, Chicago, 1907; L. Frank Baum, Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago, 1908; L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909; L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910; L. Frank Baum, The Patchwork Girl of Oz, Chicago, 1913)
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			Paganos, Isla de los. Situada en un lago de las afueras de Ussula. El único edificio de la isla es una casita baja, mejor construida que las casas de la misma Ussula. Es de una madera que ha permanecido en terrenos pantanosos durante siglos y que, por lo tanto, es tan dura y pesada como la piedra. La construyó un extranjero procedente de *Djinnistán para su esposa, que era hija de un sumo sacerdote o hechicero de Ussula. El extranjero viajó mucho y regresó a su isla llevando placas de mármol para levantar un monumento. Mide dos por cuatro metros y tiene inscripciones escritas con letras negras en los cuatro costados. La rodean columnas que llevan citas de los Vedas, el Zend Avesta, el I Ching, la Biblia y el Corán.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			País del Arriba y el Abajo. País que ocupa una región a las afueras del País de los *Recolectores de Globos. Debe su nombre a que nadie en ese país deja pasar a nadie: tienen que pasar siempre por arriba o por abajo del otro. Por ejemplo, cuando dos trenes, que circulan en sentidos opuestos, se encuentran en la misma vía férrea, sucede sencillamente que uno de ellos pasa por arriba o por abajo del otro.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			País Pequeño. Tierra feérica habitada por gente diminuta, donde los objetos pequeños son muy, muy grandes: los tréboles son árboles, y los charcos de lluvia, mares surcados por hojas-navío. Aparte de algunos insectos (abejorros, arañas, moscas, hormigas y mariquitas), en el País Pequeño viven unos seres diminutos y ensimismados, de ojos vivarachos y vestidos con armaduras verdes, negras, rojas, doradas y azules. Algunos tienen alas, pero no les interesa usarlas: pasan los días mirando cómo navegan los viajeros (diminutos) por los mares-charcos que deja la lluvia.

			Quien quiera llegar al País Pequeño no tiene más que cerrar los ojos y mecerse en el aire. Pero las sorpresas las tendrá al regresar: el contraste entre aquel mundo pequeño y el enorme tamaño de las cosas cotidianas que hallará en su mundo le producirá un gran susto.

			(Robert Louis Stevenson, The Little Land, Londres, 1885)

			Paisalquenuncallegas. Pequeño país de localización desconocida y rodeado de un bosque inmenso. Una extraña pradera conduce a un claro donde hay algunos robles, castaños y palmeras. A lo lejos se distinguen el mar azul y un huerto de manzanos que crece en una franja de tierra negra. Un arroyuelo atraviesa el país y desemboca en el mar. Al norte, en una pequeña bahía colmada de nenúfares y lotos, rodeado de cocoteros y naranjos, se yergue un castillo enorme. Al otro lado hay una aldea, desde donde se puede ver en toda su extensión el Paisalquenuncallegas. Es cierto que es imposible visitarlo, pero a veces uno puede contemplarlo a través del recuerdo de algún objeto querido: un libro de la infancia, unas flores secas dentro de un diario íntimo o una rama de manzano entrevista tras las cortinas del dormitorio de otra persona.

			(André Dhôtel, Les Pays où l’on n’arrive jamais, París, 1955)

			Pájaros, Isla de los. Isla desolada frente a la costa oriental del Canadá, patria de Amenachem el Feo, que no deja desembarcar en ella a nadie. Quienquiera que logre poner un pie en la isla será horriblemente desdichado: todo el paisaje, los árboles, las flores y las piedras color de arena lo acosarán sin tregua.

			(Michel Tremblay, Contes pour buveurs attardés, Montreal, 1966)

			Pala. Isla de Indonesia, separada de Rendang por el estrecho de Pala. La capital es Shivapuram. Es una isla montañosa, de costas rocosas; el único lugar en que está permitido desembarcar es una pequeña ensenada que da a una hondonada. Pala posee ricos yacimientos petrolíferos, pero no otorga concesiones a las compañías extranjeras y sólo consume pequeñas cantidades para uso doméstico.

			El desarrollo de Pala fue, a decir verdad, obra de dos hombres: el bisabuelo del actual rajá y el primer MacPhail de Pala. Andrew MacPhail tuvo su primer contacto con el Oriente cuando sirvió como cirujano en un navío británico dedicado a las exploraciones. De origen calvinista escocés, llegó a Pala en 1843 decidido a evitar que la isla sufriese las hambrunas que había visto en la India.
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			Avenida de palmeras. Pala.

			Los palaneses son pacifistas y jamás han tenido un ejército, ni tampoco tienen cárceles. La isla es, por tradición, una monarquía constitucional, pero, en la práctica política, una federación de provincias con gobierno propio descentralizado.

			El sistema económico es cooperativo, fundamentado en la ayuda mutua.

			La religión de los palaneses es el budismo, que llegó desde Bengala y el Tibet en el siglo XVII. Posee elementos tántricos e influencia del shivaísmo. El budismo palanés no lleva a la renuncia al mundo ni a la búsqueda del Nirvana, sino a la aceptación. Todo lo que se ve, se paladea, se oye o se toca sirve de ayuda para liberar al individuo de la prisión del yo. Los palaneses practican varias formas de zen y yoga, entre ellas el yoga del amor, que les permite redescubrir la sexualidad difusa de la infancia. En el libro Notas sobre qué es cada cosa y sobre lo que puede hacerse razonablemente respecto a qué es cada cosa, del viejo rajá, se resumen muchos aspectos de la religión palanesa.

			Existen en Pala varios monumentos importantes que merecen ser visitados, entre ellos un gran templo budista situado a la salida de la capital y renombrado por sus bellas esculturas. Se utiliza para la ceremonia del moksha.

			La vegetación de Pala es la típica de su clima. Las terrazas de arrozales cubren las laderas más bajas; en las más altas (a más de dos mil metros de altura) se obtienen las mismas cosechas que en el sur de Europa, además de unas pocas plantas características de la región, como los hongos que sirven para el moksha. En todas partes crecen papayas, árboles del pan y otras variedades tropicales.

			El moksha, poderoso alucinógeno extraído de los hongos, da nombre a una de las ceremonias más importantes de Pala. Llaman a esta droga la «reveladora de la realidad», porque produce un estado similar al obtenido con la meditación profunda y permite una mayor percepción de la realidad.

			Los anticonceptivos, gratuitos, se financian con impuestos. También se recurre a la inseminación artificial a gran escala. Después de tener uno o dos hijos, las madres eligen al padre de su próximo hijo en un banco de esperma congelado. La inseminación artificial permite la mejora de la raza y está justificada, teológicamente, de acuerdo con las doctrinas de la reencarnación y el karma.

			La organización familiar de Pala tiene características singulares. Todos pertenecen a un club de adopción mutua integrado por quince o veinticinco parejas de todas las edades que se adoptan entre sí y forman una gran familia. Cuando un niño decide que su familia natural le resulta restrictiva o desagradable, emigra a otra casa del círculo.

			La ecología elemental lleva rápidamente al budismo como preparación para la iniciación del moksha Todos estos métodos se combinan con otros más tradicionales sacados de los libros. La Universidad de Shivapuram imparte la enseñanza superior, incluidas sociología y religiones comparadas. Los alumnos, que tienen entre dieciséis y veinticuatro años de edad, dividen su tiempo entre el estudio y el trabajo, pues la experiencia de diversas tareas es parte esencial del aprendizaje. Este proceso continúa en la vida adulta: todos los palaneses realizan trabajos manuales.

			Los idiomas de Pala son el sánscrito, el palanés y el inglés. El palanés se reserva para cuestiones íntimas, pues se dice que posee el vocabulario sentimental y erótico más completo de todo el Sudeste Asiático.

			La entrada en Pala está estrictamente prohibida; se recomienda a los viajeros que no intenten entrar clandestinamente.

			(Aldous Huxley, Island, Londres, 1962)

			Palabras Congeladas, Mar de las. Mar situado en el confín de los mares helados del norte. En invierno, todas las palabras y sonidos de la región se hielan. Pasados los rigores de esa estación, llegadas la serenidad y la dulzura del buen tiempo, las palabras comienzan a derretirse y pueden oírse claramente. Los viajeros pueden recoger del suelo las palabras congeladas, que parecen grageas multicolores.

			En cierta ocasión, cruzaba el mar en verano un tal Pantagruel y oyó los ruidos de una batalla entre los arimaspios (véase País de los *Arimaspios) y los refilebates o «pueblo que camina por las nubes»; la batalla había tenido lugar a comienzos del invierno anterior.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Palacio Rosa. De localización desconocida, en su interior vive la niña rosa. Todas las tardes la niña se asoma al paisaje de los gobelinos y los cuadros de un célebre pintor inglés. Sus escarpines de seda apenas se posan sobre el musgo de las alfombras, come en vajilla de porcelana y con cubiertos de plata y dice al pasar: «Por favor, por favor, no os incomodéis», y con un ademán dibuja en el aire el cuello de un cisne. Oye música clásica suave y recita en francés la fábula de La cigarra y la hormiga.

			La niña rosa es toda rosa y huele a rosas. No tiene rodillas ni codos, porque las rodillas siempre son feas y los codos se parecen al trasero de las gallinas. Una vez al día, se encamina hacia cierto lugar recogido y pequeño del palacio, pero existe la prohibición absoluta de preguntar qué lugar es ése: cuando va a ese lugar todos los relojes se detienen y no vuelven a funcionar sino cuando la niña rosa reaparece.

			Una vez, sin embargo, la niña rosa dejó su palacio y salió al mundo. Vio los paisajes de sal y de arenas y el barro donde chapoteaban los cerdos. Vio las boñigas de las bestias, oyó juramentos y blasfemias y la música canallesca que exhalan los prostíbulos. Vio rostros de usureros, de ladrones, de rameras. Un marinero borracho quiso besarla y la besó. Un ciego le tendió la mano llagada. A través de las ventanas sin visillos presenció las riñas de los enamorados, el velatorio de un recién nacido, el parto de una mujer que gritaba entre sangre y agua y el asesinato de un viejo a manos de su sobrino seminarista. Perros sarnosos y gatos lúbricos le mordieron las piernas. Pero la niña rosa no murió. Después de verlo todo y escucharlo todo, la niña rosa llegó a palacio, y allí se bañó y se perfumó, y luego se sentó a la mesa y comió en vajilla de porcelana, con cubiertos de plata, y dijo: «Por favor, por favor, no os incomodéis» Y así es como los viajeros la ven siempre.

			(Marco Denevi, «La niña rosa», en Falsificaciones, Buenos Aires, 1966)

			Pal-ul-don. Reino situado en algún lugar de la República del Congo. Se llega a él atravesando una árida estepa que conduce a una exuberante jungla. Todas las especies conocidas de pájaros y animales parecen haberse refugiado en esta región, al igual que muchas razas híbridas, como el león de dientes de sable, cuyo pelaje forma franjas amarillas y negras.

			El reino está habitado por dos tribus o razas. A la primera pertenecen los ho-don, u hombres blancos, que viven en ciudades como A-lur y Tulur, situada al sudeste. Son lampiños y tienen rabo, a diferencia de su dios. Los waz-don, u hombres negros, son peludos y de rabo largo y viven en árboles y cuevas pues consideran que las ciudades son cárceles.

			El idioma de Pal-ul-don es gutural y fácil de aprender. Los plurales se forman duplicando la primera letra de la palabra. Por ejemplo, don quiere decir «hombre», y d’don, «hombres»; ja, «león», j’ja, «leones».

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Terrible, Nueva York, 1921)

			Pandoclia. Isla situada frente a las costas del continente de Genotia, en el Atlántico sur, famosa por sus celosos habitantes. La ley prohíbe a las mujeres salir de sus casas por la noche, por lo que, en caso de contravención, reciben un castigo tan terrible que se resiste a toda descripción. El Código Penal de Pandoclia no menciona leyes similares aplicables a los hombres.

			(Louis Adrien Duperron de Castera, Le Théâtre Des Passions Et De La Fortune, Ou Les Aventures Surprenantes de Rosamidor et de Theoglaphire. Histoire Australe, París, 1731)

			Panquea. Isla del sur del mar Rojo. De todas las ciudades que se han construido en ella, la más grande es Panara, próspera y orgullosa de su templo rodeado de bosquecillos, jardines y hermosas praderas donde cantan pájaros y fuentes. La fauna de Panquea comprende leones, elefantes y otras criaturas tropicales.

			La población se divide en tres castas: artesanos y sacerdotes, agricultores y pastores y soldados. El poder está en manos de los sacerdotes, quienes también tienen el derecho a elegir a las vírgenes más hermosas de la isla.

			El gobierno es un triunvirato que se renueva todos los años. Las propiedades son comunitarias, excepto las viviendas y sus terrenos circundantes. Los cultivos son diversos, siendo el principal una variedad de caña de azúcar, comestible cuando es tierna. La isla es rica en minerales, oro y otros metales preciosos, que no exportan. En cambio, envían al extranjero grandes cantidades de mirra e incienso. Los indígenas se visten con prendas de lana y llevan adornos de oro.

			(Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, siglo i. a.C.)

			Papefiguiera. País de localización incierta, habitado exclusivamente por gordos. Los monjes son gruesos como vacas y los numerosos doctores en teología son apenas algo más delgados. El gobernador, el Señor Cuaresma, sólo come carne de pollo bien cebado, y es tan gordo que, cuando se sienta, su trasero ocupa más de un metro cuadrado.

			(Beroaldo de Verville, Le Moyen de parvenir. Oeuvre contenant la raison de tout ce qui a essté, est, et sera, avec démonstrations certaines et nécessaires selon la rencontre des effets de vertu, París, 1880)

			Papimania. Isla próxima a la de los Papahigos, habitada por los papimanios, que viven bajo el gobierno del obispo Homenas y creen que el Papa es literalmente la encarnación de Dios sobre la tierra. Son capaces de dar la vida por los Decretos papales y proclaman que las copias de estas Decretales que se conservan en Papimania fueron escritas por un querubín y transmitidas directamente desde el Cielo; en cambio, afirman que las copias que existen en otros países son meras transcripciones de los originales de Papimania. Los papimanios creen con firmeza que el resto del mundo debería abandonar sus ocupaciones y dedicarse por completo al estudio de las Decretales y otros pronunciamientos papales, pues están convencidos de que sólo así el mundo se convertirá en un lugar feliz. De este modo, según ellos, no habrá más granizo, escarcha, tormentas ni otros desastres de la naturaleza. El crimen y las guerras cesarán (con excepción de las guerras justas contra todos los herejes). Consideran que el estudio y el exhaustivo conocimiento de las Decretales es la única actividad digna de un verdadero cristiano, la sola manera de hacerse famoso y respetado en el mundo entero.

			Las Sagradas Decretales se guardan en una iglesia. Están contenidas en un libro dorado con incrustaciones de piedras preciosas, como rubíes, esmeraldas, diamantes y perlas. Este libro pende del friso escultórico de la entrada, al que está sujeto por dos gruesas cadenas de oro. Detrás del altar se guarda una imagen del Papa, bastante mal pintada. A los visitantes privilegiados se les permite besar la punta de un palo muy largo que ha tocado la sagrada imagen, que sólo se exhibe ante los fieles un día al año, el más sagrado de todos los días sagrados. Los papimanios creen que, con sólo ver la imagen, obtendrán el perdón absoluto de todos los pecados que recuerden haber cometido, juntamente con la tercera parte de dieciocho cuarentenas de pecados olvidados.

			A pesar de su fe en el Papa, los papimanios jamás lo han visto. Sin embargo, demuestran un gran respeto por todos los visitantes que afirmen haberlo hecho; les besarán los pies y les prodigarán toda clase de homenajes ya que uno de sus hipofetas dejó escrito que, así como el Mesías visitará algún día a los judíos, el Papa llegará también a Papimania. Hasta entonces, deben recibir con alegría a todo el que haya visto a Su Santidad, y agasajarlo y tratarlo con la mayor reverencia.

			Los visitantes que declaran haber visto al Papa son invitados a participar en suntuosos banquetes pagados con el fruto de colectas públicas. Según la glosa de una Decretal, una mitad del dinero se gasta en comida y la otra en bebida. En estos festejos, todos los platos se sirven con grandes cantidades de salsa magistral, la comida se acompaña con el vino extravagante o de diezmo (típico de la isla) y jóvenes doncellas casaderas atienden a los huéspedes, vestidas con largas túnicas blancas con dobles cinturones y sus cabellos al aire, adornados con cintas trenzadas con flores y hierbas aromáticas.

			La isla es célebre por sus deliciosas peras, que se exportan a Francia, donde se las conoce como «peras de buen cristiano».

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Parhan. Vasto imperio que una caravana tardaría varios meses en recorrer. Está situado en algún lugar del Oriente Medio, cerca de las Montañas Rojas y al otro lado de las Estepas de Rikha, en la costa del Mar Dulce. Parhan es un conglomerado de colonias que se ocupan de vigilar sus propias fronteras. En una de las regiones moran unos extraños portugueses de ojos vacíos; mercaderes indios, zikdes y persas viven en las otras tres. Los Caballeros de Ordoukh son los señores de una pequeña región del norte, y sus vecinos, los parhani, se han hecho célebres porque se internan a caballo en los Desiertos de Sal del lejano sur.

			Los únicos viajeros que se atreven a visitar Parhan son los exploradores, que buscan un misterioso metal azul con poderes secretos que, según dicen, se encuentra cerca de las ruinas del Castillo de Alamut. Para llegar al castillo hay que atravesar oscuros bosques fantasmales poblados de criaturas indescriptibles, árboles petrificados que se elevan en medio de pantanos pestilentes, ciudades muertas cuyos habitantes no tienen rostro. Las ruinas del Castillo de Alamut son imponentes. Las escaleras que aún quedan en pie, cubiertas de musgo, parecen obra de seres cuatro o cinco veces más grandes que un hombre. Encima de los pórticos, aún erguidos, el viajero verá bajorrelieves y arabescos cuyo diseño no podrá comprender. No se sabe de ningún viajero que después de visitar estas ruinas haya regresado.

			(Dominique Bromberger, L’Itinéraire de Parhan au Château D’Alamut et au-delà, París, 1978)

			Paroulet, País de. País subterráneo con mares, islas y montañas, situado a unas veintidós leguas bajo la superficie terrestre. Yermo en su mayor parte, es oscuro y está casi deshabitado. Se puede entrar a él por un túnel descubierto en Australia por el paleontólogo, zoólogo y geólogo francés Césaire Paroulet y sus sobrinos durante una expedición en busca de fósiles.

			Conviene que el viajero sepa, sin embargo, que los habitantes del país destruyeron posteriormente el túnel y que quizá sea necesario hacer nuevas excavaciones.

			Varios túneles submarinos, de localización imprecisa, cada uno cerrado por una puerta de oro que se abre y cierra eléctricamente, comunican la pequeña zona poblada del País de Paroulet con el mundo exterior. Desde Paroulet se puede descender al corredor de *Saknussem en un montacargas que baja por un pozo en espiral. Esta expedición es sumamente peligrosa y no conviene tomársela a la ligera.

			La capital del país, Noé, a orillas de un mar inmenso, consiste en una serie de terrazas rodeadas de parques prehistóricos donde abundan las mariposas y las abejas. Otros importantes centros urbanos son: Enos, Lamech, Jubal, Heber, Trubal y la Ciudad de los Primeros Hombres. La zona habitada también es célebre por sus minas de uranio, oro y plata.

			La tecnología está muy desarrollada e incluye el uso de la energía atómica. Hay luz eléctrica en todo el país, brillante como la luz del día. La gente se traslada en una especie de avión que también alcanza grandes velocidades bajo el agua y que es alimentado con energía atómica. Los pterodáctilos viven en las cuevas de las montañas y los ictiosaurios en los mares subterráneos.

			(Maurice Champagne, La Cité des premiers hommes, París, 1929)

			Parque Jurásico. Parque de atracciones experimental de trece kilómetros de largo y tres de ancho en su punto más amplio, situado en la isla Nubla. No muy lejos de él, en la costa occidental de Costa Rica, se encuentra la Reserva Biológica de Cabo Blanco. A los viajeros experimentados les recordará a la Tierra de *Maple White, también conocida como «el mundo perdido». La isla Nubla no es una verdadera isla, sino un monte marino, una afloración volcánica rocosa del lecho oceánico, cubierta con gran profusión de vegetación tropical. En muchos lugares se siente el calor del suelo bajo los pies y por toda la zona hay fumarolas y grietas de las que brota el vapor a chorros. Debido al vapor y a las corrientes dominantes, la isla está permanentemente oculta tras una densa niebla, lo que explica su nombre. En el extremo norte de la isla, verdes colinas se alzan 600 metros por encima del nivel del océano. El acceso a la isla se puede realizar por mar, saliendo de tierra firme, o en helicóptero. Tanto desde el puerto como desde la pista de aterrizaje parten estrechos caminos que conducen al complejo urbanizado; un conjunto de edificios –centro de visitantes, laboratorios, pabellones, etc.– que parecen hallarse fuera de lugar en medio de la selva tropical. Sobre la entrada al complejo, en un tosco cartel pintado a mano, se puede leer:

			BIENVENIDOS A PARQUE JURÁSICO.

			En Parque Jurásico viven, por lo menos, quince especies distintas de dinosaurios, clonadas a partir del ADN hallado en restos de sangre de dinosaurio extraídos del aparato digestivo de mosquitos atrapados en ámbar prehistórico. Los dinosaurios se «crean» en los laboratorios del parque, un área a la que sólo tiene acceso el personal autorizado. Para realizar los experimentos de clonación se utilizan sustancias teratógenas, isótopos radiactivos y potentes venenos. Los huevos de dinosaurio son cuidados con esmero en los viveros, y cuando nacen las crías, se las suelta en el parque para disfrute de los visitantes.

			Se han tomado grandes precauciones para evitar que los dinosaurios escapen al mundo exterior. Al margen de la cerca electrificada que separa a las peligrosas criaturas de los visitantes, se han instrumentado también medidas de seguridad más contundentes. De forma deliberada, se ha creado en los dinosaurios una dependencia de la lisina, un gen insertado en su ADN que produce una sola enzima defectuosa en el metabolismo de las proteínas. A causa de ello, los dinosaurios no pueden producir el aminoácido de la lisina y, a menos que obtengan una fuente dietética rica en lisina –los guardianes del parque se la suministran en forma de tabletas–, se cree que entrarían en coma en un plazo de doce horas y morirían. Por si fuera poco, en caso de que los animales escaparan, los ordenadores del parque, que realizan un recuento de los rebaños cada pocos minutos, darían la alarma.

			Hace algunos años tuvo lugar un grave incidente, cuando unos cuantos dinosaurios consiguieron escapar y sembraron el pánico entre los visitantes del parque y los habitantes de los pueblos cercanos. El parque ha sido reformado recientemente y ya está abierto al público. No obstante, se advierte a los visitantes que extremen las precauciones cuando realicen la visita de las instalaciones, y se les informa de que ni la administración de Parque Jurásico ni el gobierno de Costa Rica asumirán ninguna responsabilidad en caso de accidente.

			(Michael Crichton, Jurassic Park, Nueva York, 1990)

			Partenón (presuntamente del griego, ‘cónclave de vírgenes’) o Ciudad de las Doncellas. Ciudad de Francia. Partenón es un agrupamiento de partenones o burdeles bajo protección gubernamental. Se exige a todas las prostitutas que vivan en ellos, so pena de castigos corporales. Sólo se admiten mujeres hasta los veinticinco años de edad. No se les pregunta nada acerca de su medio social o su familia. No se las rechaza por enfermedad; al contrario, se les brinda el tratamiento adecuado o se las jubila si el mal es incurable. Partenón es una ciudad inviolable: los padres no pueden sacar de ella a sus hijas, y ni siquiera hablar con ellas, sin previo consentimiento de las autoridades.

			Los burdeles están en zonas tranquilas y todos tienen patio y dos jardines. Cualquiera puede entrar al patio, pero el acceso al primer jardín está prohibido a las mujeres y los niños. El segundo jardín está reservado exclusivamente a las prostitutas y sus gobernantas. En el primer jardín se encuentran las taquillas disimuladas detrás de árboles y arbustos, donde se exhiben las tarifas. Tras adquirir una entrada, el cliente atraviesa uno de los diferentes corredores y llega a una habitación especial desde donde puede mirar, sin ser visto, a las mujeres y elegir a la que desea. Pero la joven elegida tiene derecho a examinarle y rechazarle si no le agrada. Los precios varían de acuerdo con la edad y la belleza de las muchachas y, de noche, suben al doble.

			Si un hombre se enamora de una prostituta y está dispuesto a seguir pagando la tarifa del día completo, retiran a la elegida de la sala común para que nadie más solicite sus servicios. Estas mujeres se alojan apartadas del resto. Los muchachos necesitan el permiso de su familia para mantener a una querida o casarse con ella. Las mujeres llevan nombres de flores y se visten a su antojo, pero sólo disponen de una suma determinada para gastar en ropa y tienen prohibido usar perfumes y maquillarse. A menos que se casen o hereden una fortuna, las mujeres que entran en Partenón jamás vuelven a salir de allí.

			Administra Partenón un Consejo formado por doce hombres. Les asisten antiguas prostitutas que dieron muestras de capacidad y nobleza y que responden ante otra que recibe órdenes directas del Consejo. Las gobernantas no pueden administrar castigos; simplemente deben informar acerca de las faltas cometidas a los administradores. Si una mujer comete un delito puede apelar y, por lo común, la exoneran inmediatamente. Los castigos consisten en pérdida de privilegios, como son las lecciones de música o danza. Las faltas graves, como el aborto, se castigan con un año de prisión a pan y agua. La mujer que engaña a su amante diciéndole que está embarazada, o le es infiel, es ejecutada.

			Las mujeres embarazadas viven en un sector especial. El padre no tiene ningún tipo de obligación con respecto a la madre o al niño. El Estado se encarga de mantener a los hijos no reconocidos.

			Los varones se entrenan para servir en el ejército; los que no son aptos para el servicio militar se convierten en sastres o jardineros de Partenón. Las niñas atractivas reciben una buena dote y aprenden las artes de sociedad; las feas trabajan como criadas. Cuando una prostituta envejece, lleva una vida tranquila en una zona especial de la ciudad y se ocupa de la enseñanza o de servir la mesa.

			(Nicolas Edme Restif de la Bretonne, La Pornographe, ou idées d’un Honnête homme sur un projet de règlement pour les prostituées, Londres y La Haya, 1769)

			Parthalia. Isla probablemente situada en el mar de Arabia. Está habitada por gigantes tan longevos que uno de ellos –que aún vive– ayudó a construir Roma. Su flora posee una notable variedad de árboles muy pequeños que dan ostras.

			(William Bullein, A Dialogue both Pleasant and Pitiful, wherein is a Goodly Regimente against the Fever Pestilence, with a Consolation and Comfort against Death, Londres, 1564)

			Patagones, Isla de los. En medio del Atlántico. Esta isla perfectamente circular de mil ciento treinta leguas de diámetro, con un perímetro de tres mil quinientas cincuenta leguas, es el centro de un vasto archipiélago habitado por los Filósofos, raza que decidió vivir de acuerdo con los principios del sistema enciclopédico de Francis Bacon. Los Filósofos, fieles a las teorías de este último, crearon varios laboratorios experimentales en las islas del archipiélago, donde producían todo lo que necesitaban para su supervivencia.

			Como eran los únicos habitantes del lugar, y además bastante perezosos, decidieron crear una tribu de hombres que trabajaran para ellos. Y así produjeron, en el Departamento Antropológico, gran cantidad de seres humanos que llamaron patagones, tan grandes que la piel del más pequeño alcanzaba para fabricar una docena de tambores franceses. Pero cuando llegó el momento de atribuirles inteligencia humana, la Sección Ideológica del Departamento Antropológico se las ingenió para producir una mínima cantidad de intelecto. Cada patagón recibió entonces esa mínima porción, y hoy el resto del mundo los cree tan estúpidos que la expresión «estúpido como un patagón» ha pasado a formar parte de varios idiomas asiáticos y europeos.

			Los patagones formaron una nación independiente y eligen a su rey por la estatura. Los Filósofos –que siguieron reproduciéndose a la manera tradicional por hallarla más placentera que sus experimentos filosóficos– no pueden alcanzar ni en sueños el tamaño de los patagones y por eso nunca son reyes.

			La cocina del archipiélago es notable. Si el viajero desea probar un plato de cabeza de ternera con salsa de gambas deberá comunicar su pedido al jefe del Departamento Culinario. Desde allí se enviará una nota a la Sección de «Mamíferos» del Departamento Biológico, donde producirán una ternera y reservarán la cabeza. Luego, la Sección Ornitológica creará un gallo y enviará la cresta y los riñones al Departamento Culinario. Por último, la Sección Crustáceos producirá una docena o más de gambas. Con estos ingredientes, el Departamento Culinario preparará el plato deseado y lo servirá al viajero a cambio de una modesta retribución, que no comprenderá el vino ni el servicio de mesa.

			(Charles Nodier, Hurlubleu, Grand Manifafa d’Hurlubière, París, 1822)

			Patapuf y Filifer, Reinos de. Situados bajo los bosques de Fontainebleau. Los viajeros que deseen conocer alguno de estos dos reinos deben dirigirse a la Roche Jumelle o Roca Gemela, próxima al castillo de Fontainebleau, donde hay una larga escalera que baja a las entrañas de la tierra. Toda esta región subterránea está iluminada por unos enormes globos de gas azul resplandeciente que flotan en el cielo subterráneo dejando ver un espléndido panorama de magníficas mansiones emplazadas entre los peñascos.

			Al final de la escalera se ve un estrecho muelle que bordea un golfo bastante grande. El viajero puede elegir entre dos barcos: el Pataport, pintado de rojo, y el Filiport, de acero reluciente. El barco rojo, comandado por un fornido capitán, llega hasta Pataburgo, capital del reino de Patapuf; el barco de acero, a las órdenes de un capitán autoritario, un hombre enjuto y huesudo, llevará al viajero a Filigrado, capital del reino de Filifer.

			Los habitantes de Patapuf no se mezclan con los de Filifer. Los primeros son amables y felices, y viven para comer y beber. En su reino todo es redondo y acolchado; la arquitectura es amable y el arte barroco. Los de Filifer, en cambio, son aterradoramente delgados, duros como uñas y amarillos como flanes; viven a toda prisa, casi no comen, no beben más que agua y trabajan hasta quedar exhaustos. Aseguran que su estilo de vida les permite vivir en el mejor de los mundos e invitan al viajero a emularlo.

			Desde hace siglos los habitantes de Patapuf y los de Filifer son enemigos mortales. En medio de la franja de mar que separa ambos reinos hay una isla llamada Patafer por los Patapuf y Filipuf por los de Filifer. Con el fin de evitar confusiones, se ha sugerido llamarla Rosa; el viajero optará por este nombre cuando hable de la isla con algún habitante de cualquiera de ambos reinos.

			(André Maurois, Patapufs et Filifers, París, 1930)

			Pauk. Vasto lugar habitado por una araña tan grande como un hombre. Los viajeros que llegan a Pauk pasan el resto de su vida contemplándola aterrados.

			(Fiodor Mijailovich Dostoyevski, Besy, Moscú, 1871-1872)

			Paz, Estanque de la, también conocido como el Cielo de la Madre Carey. Vasto estanque situado en el océano Ártico, próximo a la Tierra de Jan Mayen, rodeado de altos arrecifes de hielo que lo protegen de las tormentas. A sus aguas, inmóviles y aceitosas, van a morir las ballenas buenas. Nadan en la marejada lenta, a salvo de todo peligro, hasta que la Madre Carey las llama y las convierte en nuevas criaturas. Al Estanque de la Paz sólo van los mejores cetáceos: la ballena azul, la orca, el cachalote y el narval. Los más ruidosos quedan excluidos y tienen su propio Estanque de la Paz cerca del Polo Sur, a unos cuatrocientos kilómetros al sudeste del monte Erebo.

			En el centro del Estanque Ártico de la Paz está sentada la Madre Carey, una dama de mármol blanco. Alrededor de su trono, también de mármol, nadan millares de criaturas de formas y colores que los hombres no podrían siquiera imaginar. Son los hijos de la Madre Carey, creados con agua de mar.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Pellucidar. Continente subterráneo situado a ochocientos kilómetros bajo la superficie terrestre. Se advierte a los viajeros que permanecer en el interior de la tierra es como estar de pie en el fondo de un recipiente cuyos lados se curvan completamente hacia el cielo. De ello resulta que la percepción de la distancia es muy diferente de la que se experimenta en la superficie de la tierra; un árbol situado a 150 kilómetros de distancia se ve con claridad, mientras que una montaña mucho más próxima puede ser casi invisible. La línea del horizonte parece una gran curva ascendente.

			Pellucidar está iluminado por un sol propio, una esfera fija sostenida en el centro exacto de la Tierra por fuerzas de atracción equivalentes que actúan sobre ella desde todos los puntos. Este cuerpo resplandeciente posee un pequeño satélite que gira alrededor del eje terrestre y que coincide en su trayectoria con la Tierra misma, por lo que siempre se encuentra sobre el mismo lugar de Pellucidar, sumiendo en cambio en permanente oscuridad la región conocida como la Comarca de la Sombra Terrible, en la frontera del reino de Turia. El resto de Pellucidar está bañado por una luz eterna: no existen la noche ni los períodos de oscuridad. Por consiguiente, es imposible calcular el tiempo con precisión. Esta inexistencia del tiempo hace que la gente envejezca menos que en la Tierra. La única medida de tiempo que utilizan es el período de descanso llamado «sueño». Los pellucidarianos dicen, por ejemplo, que han estado en determinado lugar durante «muchos sueños». El «sueño» es una medida imprecisa que varía para cada individuo.

			Como hay un sol fijo único en los cielos de Pellucidar, no existen ayudas naturales para la navegación. Para compensarlo, los pellucidarianos tienen un extraordinario sentido de la orientación: son capaces de encontrar el camino a través de vastas distancias en territorios hostiles sin la menor dificultad, como si llevaran una brújula en la cabeza, y muchos pueden hallar la ruta a lugares que no conocen y de los cuales sólo poseen una descripción.

			La única forma de llegar a Pellucidar desde la superficie de la tierra es a través de una entrada situada en el Polo Norte que conduce a los desolados yermos del norte de *Korsar.

			La cadena de las Montañas de las Nubes domina el continente bañado por el Lural Az. Casi imposible de atravesar, es una cordillera coronada por cumbres de nieves eternas. Entre estas montañas y el reino de Sari, el territorio está cubierto de una tupida vegetación semitropical, interrumpida sólo por los afloramientos de los peñascos de piedra caliza y los ríos de curso rápido.

			Las regiones del norte de Korsar permanecen inexploradas y nadie conoce con certeza las dimensiones de su vasto océano. Hime, *Tandar y *Amiocap son las únicas islas que han recibido la visita de algún viajero.

			Pellucidar está habitado por un sorprendente número de razas y tribus que, en su mayoría, permanecen en la Edad de Piedra (exceptuando los habitantes de la Tierra de los Xexotes y los saqueadores de Korsar, que están en la Edad del Bronce). Muchas de estas tribus viven completamente aisladas y casi no conocen la existencia de otros pueblos. Los caníbales de Azar, los locos del valle de los Yukanos y las mujeres guerreras de Ug son, para los demás pellucidarianos, mitos, y no gentes reales.
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			Hasta una zona relativamente civilizada como Kali es morada de los salvajes y primitivos hombres dientes de sable, y en la pacífica isla de Amiocap viven los espantosos coripis, una raza de caníbales semihumanos que habitan en cuevas subterráneas.

			Pocos habitantes de Pellucidar viven en las aldeas; casi todos prefieren vivir en las cavernas de los acantilados, como las de Kali o de la isla de Hime. No son muchas las tribus que trabajan la tierra, y lo hacen de manera muy primitiva; viven sobre todo de la caza y la recolección de frutos.

			Todos los pueblos de Pellucidar hablan un lenguaje común, aunque hay variantes regionales y diversos grados de desarrollo lingüístico. Son la única excepción los hombres dientes de sable de Kali, quienes hablan un idioma propio que, según los extranjeros, se parece al aullido de los monos.

			Como el clima de Pellucidar es cálido, el viajero no necesita preocuparse por la ropa que debe llevar para el viaje. La mayoría de los pobladores lleva taparrabos o una piel de animal sobre los hombros.

			La mayoría de los pellucidarianos cree que Pellucidar descansa sobre un mar ígneo, llamado Molop Az. Imaginan que Pellucidar es plano y está rodeado de un muro que evita que la tierra y el agua caigan a las llamas. Piensan que los perversos hombrecitos que viven en Molop Az trasladan a los muertos sepultados bajo tierra al mar incandescente. Así se explica una costumbre funeraria muy común en Pellucidar: para escapar de los hombrecitos colocan a los muertos en los árboles y esperan a que los pájaros se los lleven al Mundo de los Muertos, como llaman al satélite que está encima de la Comarca de la Sombra Terrible.

			En cuanto al matrimonio, las costumbres son prácticamente las mismas en todas partes, excepto en la isla de Amiocap. La elección de la pareja implica un combate entre los pretendientes varones, que termina generalmente con la muerte de uno de los dos. La mujer pertenece al ganador. El triunfador la toma entonces de la mano para indicar que la quiere como pareja, o bien toca la cabeza de la mujer para darle a entender que ella no tiene ninguna obligación hacia él y que es libre. De no mediar ninguno de estos gestos, la mujer se convierte en su esclava y ningún otro hombre puede –según las reglas del honor– tomarla, a menos que derrote a su amo en combate. El peor insulto para una mujer es ser ganada en una pelea y luego destinada al oficio de esclava. También existe el matrimonio por rapto o violación. En esos casos, la mujer tiene poca o ninguna posibilidad de decisión; sólo puede intentar escapar o matarse si la toma un hombre que le desagrada.

			En general, el pueblo de Pellucidar es sumamente hostil con los forasteros. Como viven pensando que todos los extranjeros son enemigos potenciales, los matan nada más verlos, y algunas tribus, como los gorbuses de la Selva de la *Muerte, también se comen a sus cautivos. Otros, como la tribu de Basti, los convierten en esclavos y les obligan a trabajar hasta el agotamiento. Pero los más feroces son los hombres-bisontes de Ganak, que disfrutan salvajemente torturando a sus prisioneros hasta matarlos.

			Aun así, la vida del viajero corre mucho más peligro si pensamos en la fauna de Pellucidar. La mayoría de los animales del continente corresponde a especies que habitaban en la superficie de la tierra en tiempos prehistóricos. Como era de esperar, muy pocas han sido domesticadas. El lidi –una especie de diplodocus– se usa como bestia de carga en Turia; en otros lugares han logrado domesticar al jolok o perro salvaje, un animal enormemente feroz. En las montañas de Pellucidar viven el ryth, un inmenso oso de las cavernas, y el tarag, un enorme tigre de dientes de sable. En la isla de Tandar han conseguido domesticar el tarag y también el terrible taho o león de las cavernas. Los thidpars, o pterodáctilos, abundan en todas las regiones y son muy traicioneros.

			La carne del alce gigante o tharg es muy apreciada en varias regiones. Una de las criaturas más peculiares es el dyryth, un animal herbívoro parecido al perezoso y del tamaño de un elefante, cubierto de pelambre oscura y tupida.

			La fauna marina de Pellucidar es aún más peligrosa que la terrestre y convierte cualquier viaje en una empresa sumamente arriesgada. Las aguas están atestadas de serpientes marinas y tandozares, unas criaturas parecidas a las focas, con cuellos de más de tres metros de largo. La cabeza del tandozar es igual a la de la víbora y está armada de muchos colmillos temibles. El labyrinthodon es un anfibio con mandíbulas de cocodrilo y cuerpo de sapo. El azdyryth es una pequeña ballena con cabeza de caimán. Se advierte a los viajeros que si alguno cae a las aguas de Pellucidar tendrá muy pocas probabilidades de sobrevivir.

			La criatura más peligrosa de Pellucidar es una especie ya extinguida en la mayoría de las regiones, aunque sobrevive en las zonas inexploradas del interior. Se trata del mahar. Es un reptil de cuerpo largo y estrecho y cabeza grande, con la boca en forma de pico y armada de colmillos cortantes. Son muy inteligentes, se comunican por telepatía y han creado un complejo sistema de jeroglíficos para recoger su historia. Viven en ciudades subterráneas, como Phutra, bajo las llanuras al sudeste de Sari. Sus ciudades están bien diseñadas y cuentan con calles, bien trazadas e iluminadas por pozos que dejan pasar la luz desde la superficie. En la actualidad sólo existen mahar hembras; los machos desaparecieron cuando las hembras descubrieron que podían fertilizar sus huevos químicamente.

			Los sargoth, o gorilas, y algunos hombres sirven a los mahar. Los sargoth se comunican con sus jefes mediante un lenguaje de señales secretas. Los mahar también usan a los thidpars como guardianes. Sin embargo, la inteligencia de estos grandes reptiles es comparable a su crueldad. Utilizan a sus esclavos para realizar espeluznantes experimentos en los laboratorios de vivisección; otros sirven de alimento a los mahar y sus sirvientes en los templos, que son cavernas profundas con un estanque o lago central. Allí los mahar hipnotizan a sus víctimas, que entran en el agua lentamente y se dejan despedazar sin ofrecer resistencia. Los mahar comen exclusivamente mujeres y niños y dejan a los hombres para los thidpars. Algunas veces llevan a sus prisioneros a un anfiteatro y los arrojan a las fauces de animales salvajes. Si alguno logra sobrevivir, lo dejan en libertad.

			(Edgar Rice Burroughs, At the Earth’s Core, Nueva York, 1922; Edgar Rice Burroughs, Pellucidar, Nueva York, 1923; Edgar Rice Burroughs, Tanar of Pellucidar, Nueva York, 1930; Edgar Rice Burroughs, Seven Worlds to Conquer, Nueva York, 1936; Edgar Rice Burroughs, Return to Pellucidar, Nueva York, 1941; Edgar Rice Burroughs, Men of the Bronze Age, Nueva York, 1942; Edgar Rice Burroughs, Tiger Girl, Nueva York, 1942; Edgar Rice Burroughs, Land of Terror, Nueva York, 1944; Edgar Rice Burroughs, Savage Pellucidar, Nueva York, 1963)

			Pendor. Isla del archipiélago de *Terramar situada al oeste de las Noventa Islas. Apartada de todas las rutas marítimas, Pendor está deshabitada, pues a lo largo de las generaciones los navíos han evitado acercarse a sus costas. Los señores de Pendor, que habían sido piratas y traficantes de esclavos, eran odiados por todos los pueblos del sur de Terramar. Fueron destruidos por un dragón venido del oeste que con el fuego de sus fauces redujo a ceniza a los señores y a sus hombres.

			Llegados a Pendor, los visitantes verán calles muertas que bajan al puerto, una bahía curva y las torres derruidas consumidas por el fuego.

			Aunque los únicos dragones que existen actualmente en Terramar son los inofensivos y diminutos harrekki de Iffish, en el este, a veces puede uno tropezar con un dragón al oeste. Los viajeros experimentados dicen que ver a estos dragones remontar el vuelo y girar en el viento de la mañana es el más bello espectáculo de Terramar.

			Los dragones utilizan el Habla Antigua, en la que todas las cosas se conocen por su verdadero nombre. Pocos hombres conocen el Habla Antigua, excepto los magos de *Roke, que hacen de su estudio su actividad principal. Aunque el Habla Antigua obliga al hombre a la verdad, no ocurre lo mismo con los dragones. Pueden mentir en esa lengua y se divierten haciéndolo. Juegan con el oyente como el gato con el ratón, atrapándolo en un laberinto de espejos-palabras, cada uno de los cuales refleja la verdad y no conduce a ninguna parte.

			Los dragones sólo hablan con ciertos hombres llamados Señores de los Dragones. Contrariamente a lo que la gente cree, un Señor de los Dragones no tiene poder sobre ellos: simplemente conoce sus nombres verdaderos, puede hablar con ellos y obligarles a que lo escuchen. Ningún hombre puede dominar a un dragón. Lo único que cabe preguntarse al encontrarse con uno de ellos es si el dragón se lo comerá o le hablará. Pero el viajero debe saber que ni siquiera el más grande de los magos puede mirar a un dragón a los ojos y seguir viviendo.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968; Ursula K. Le Guin, The Tombs of Atuan, Londres, 1972; Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Pepino, Isla del. Frente a las costas de África. Así llamada porque allí los pepinos crecen de los árboles. Las tormentas son muy fuertes en esa región y suele arrancar los árboles de raíz y lanzarlos por los aires, pero esos árboles tienen la particularidad de caer perpendicularmente en el mismo lugar donde estaban antes de la tormenta cuando ésta cesa y todo vuelve a la normalidad. Sólo en una ocasión sucedió que un árbol muy grande no cayó en su sitio, sino que aterrizó encima del cacique y puso fin a una tiranía que había sido durante años el azote de la isla.

			(Rudolph Erich Raspe, Baron Munchausen’s Narrative Of His Marvellous Travels And Campaigns in Russia. Humbly Dedicated And Recommended to Country Gentlemen; And, If They Please, To Be Repeated As Their Own, After A Hunt, At Horse Races, In Watering-Places, And Other Such Polite Assemblies; Round the Bottle And Fire-Side, Cambridge, Londres y Oxford, 1785)

			Perinzia. Ciudad de Asia. Llamados a dictar las normas para la fundación de Perinzia, los astrónomos establecieron el lugar y el día según la posición de las estrellas, trazaron las líneas cruzadas de las calles principales, orientadas una como el curso del sol y la otra como el eje en torno al cual giran los cielos, dividieron el mapa según las doce casas del zodíaco de manera que cada templo y cada barrio recibiese el justo influjo de las constelaciones oportunas y fijaron el punto de los muros donde se abrirían las puertas previendo que cada una encuadrase un eclipse de luna en los siguientes mil años. Perinzia –aseguraron– reflejaría la armonía del firmamento; la razón de la naturaleza y la gracia de los dioses darían forma a los destinos de sus habitantes.

			Siguiendo con exactitud los cálculos de los astrónomos, fue edificada Perinzia; gentes diversas vinieron a poblarla; la primera generación de los nacidos en Perinzia empezó a crecer entre sus muros, y aquéllos a su vez llegaron a la edad de casarse y tener hijos.

			En las calles y plazas de Perinzia hoy se encuentran lisiados, enanos, jorobados, obesos, mujeres barbudas. Pero lo peor no se ve: gritos guturales suben desde los sótanos y los graneros, donde las familias esconden a los hijos de tres cabezas o seis piernas.

			Los astrónomos de Perinzia se enfrentan a una difícil opción: o admitir que todos sus cálculos están equivocados y sus cifras no consiguen describir el cielo, o revelar que el orden de los dioses es exactamente el que se refleja en la ciudad de los monstruos.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Peris, Reino de los. Profundo valle de Persia, que, a pesar de estar circundado por montañas de picos nevados, es cálido y fértil. En torno al lago central se ven hermosas villas y jardines. En medio del lago hay una isla donde reside la reina Pehlevi. Aunque es la representante de la raza más antigua de todos los reinos élficos, vive, sin embargo, en un modesto pabellón entre árboles en flor, membrillos, lilas, laburnos y magnolias. La reina dijo cierta vez a un amigo mago que los asuntos de Estado empezaban a cansarla y expresó su deseo de quedarse tranquilamente sentada en casa. Para complacerla, el mago hizo girar la isla de modo que la reina no tuviera que moverse y, al mismo tiempo, pudiera vigilar lo que ocurría en su reino. La rotación de la isla dificulta el acceso al puerto y el viajero tiene que esperar una o dos rotaciones antes de abrirse camino entre los juncos.

			La reina es una peri regordeta, de piel blanca y con la cara pintada de grafito blanco. No lleva joyas, excepto un cinturón de diamantes. Su corona es un alto sombrero cilíndrico de gasa negra estirada sobre un armazón de huesos de ballena. Suele llevar una diáfana túnica blanca que flota sobre sus pechos, vientre y muslos, como un velo muy fino. Vive rodeada de gatos y le interesan sobre todo el ajedrez y la música: toca el oboe admirablemente y juega bastante bien al ajedrez. Pero lo único que le importa es ganar y, si es necesario, hace trampas. No es aconsejable vencerla.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Perla. Capital del Reino de los *Sueños, situada en el Asia Central y poblada por unos veinte mil habitantes. Perla está emplazada en un recodo del imponente río Negro, de aguas oscuras como la tinta. Los colores oscuros son parte esencial del paisaje: todo parece sombreado de un intenso verde oscuro y un opaco gris verdoso. El cielo siempre está nublado y nunca sale el sol, la luna o las estrellas. Aun cuando el aire sea cálido y suave, el barómetro siempre marca mal tiempo y nubarrones. Tampoco hay diferencia alguna entre las estaciones: la primavera dura cinco meses, igual que el otoño; una constante luminosidad de penumbra que dura toda la noche indica la presencia del verano, corto y caluroso; un crepúsculo interminable y unos escasos copos de nieve son los signos del invierno.

			La arquitectura de la ciudad es típicamente centroeuropea. Su fundador y soberano, Klaus Patera, compró casas antiguas en toda Europa y se las llevó a Perla. Este eclecticismo da a la ciudad una atmósfera única. Perla está dividida en cuatro sectores: el Distrito de la Estación, la llamada Ciudad Jardín, la llamada Calle Larga y el Barrio Francés.

			Por encima de la ciudad se yergue un monstruoso edificio de rústica grandiosidad: la residencia de Patera. Apoyada en la superficie porosa y áspera de las piedras, se inclina voluminosa sobre la gran plaza del centro de la ciudad. Al otro lado del río está el Suburbio, una pequeña comunidad donde residen actualmente los primeros habitantes del Reino de los Sueños. Éstos son de tipo visiblemente mongólico y afirman, orgullosos, que descienden en línea directa del gran Gengis Kan. En contraste con el ritmo febril de la ciudad, sus vidas fluyen serenamente. El Suburbio está formado por casuchas de madera bajas y de formas extravagantes, minúsculas construcciones abovedadas y tiendas cónicas, cada una rodeada de un bien cuidado jardín. Aquí y allá se ven postes indicadores con letreros adornados de banderas y discos de cristal e incontables figuras grotescas, grandes y pequeñas, de arcilla vidriada, madera y metal, que parecen espantapájaros cubiertos de musgo. Árboles frondosos cubren la zona con su enorme follaje.
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			1. Palacio. 2. Barrio francés. 3. Plaza Mayor. 4. Archivo. 5. Correo. 6. Gran Torre del Reloj. 7. Banco. 8. Ganso Azul. 9. Ciudad jardín. 10. Residencia de Lampenbogen. 11. Depósito de cadáveres. Comisaría. 12. Cementerio. 13. Campos de Tomassevic. 14. Horno de ladrillos. 15. Establo municipal. 16. Matadero. 17. Calle Larga. 18. Café. 19. Tienda de M. Blumenstich. 20. Casa de alquiler de Lampenbogen. 21. Lechería. 22. Casa del Inspector del río. 23. Molino. 24. Puente. 25. Baños públicos. 26. Criadero de patos. 27. Carretera-Alameda. 28. Suburbio. 29. Escombrera. 30. Caserna. 31. Puerta de la montaña. 32. Fortaleza. 33. Jardín del Palacio. 34. Calle de los tenderos. 35. Mercado de verduras. 36. Hospital. Iglesia. 37. Estación. 38. Sala de máquinas. 39. Distrito de la Estación. 40. Casa solariega del redactor jefe. 41. Ruinas. 42. Posada del camino. 43. Residencia de Alfred Blumenstich.Las flechas indican, de arriba a abajo, los caminos hacia la Montaña de Hierro, el Templo, las puertas de la ciudad y la muralla.

			Componen la población de Perla tipos de personas bien definidos. Los de más alto rango poseen sensibilidades exquisitas. Diferentes clases de manías, como la fiebre de coleccionar, la pasión por la lectura, un deseo febril de jugar, una actitud hiperreligiosa y otras formas de neurastenia, son las mejores calificaciones para convertirse en habitantes del Reino de los Sueños. Las histéricas son muy comunes entre las mujeres de Perla. Los miembros de las clases bajas se seleccionan según su desarrollo excesivo o anormal: alcohólicos, descontentos consigo mismos y con el mundo, hipocondríacos, espiritistas, rufianes, insatisfechos en busca de emociones, viejos aventureros en busca de paz, acróbatas, estafadores, exiliados políticos, asesinos, mentirosos y ladrones. En ciertos casos, una peculiaridad física sorprendente puede dar lugar a que uno sea invitado a Perla, de ahí que sea frecuente ver en Perla a gente con bocio, narices deformes o enormes jorobas. La mayoría de la población es de origen alemán.

			El crecimiento demográfico es muy bajo porque no hay alicientes para tener niños; los habitantes de Perla creen que los niños no merecen las preocupaciones que ocasionan.

			Otra característica sorprendente de Perla es el olor indefinible pero intenso que impregna el aire y que, en el peor de los casos, se podría comparar con una sutil mezcla de harina y bacalao seco. Se da a entender que las casas que Patera compró en los barrios bajos de las grandes capitales europeas, desde París a Estambul, están bañadas en sangre, crímenes e infamia. Espantosas leyendas se asocian a ciertos alrededores de la ciudad, bosques y pantanos, donde nadie se aventura cuando oscurece.

			Uno de los sitios más misteriosos del reino es el templo situado sobre el Lago de los Sueños, a un día de viaje de Perla. Rodeado de un parque silencioso y de cascadas artificiales, está construido con tanto arte y materiales tan nobles que el observador tiene la sensación de que su arquitectura es mitad celeste y mitad terrestre. Los constructores del templo guardaron estatuas simbólicas en las cámaras subterráneas. El templo puede visitarse una sola vez al año y para ello se necesitan cartas de recomendación.

			La religión de Perla es algo desconcertante. Sus habitantes veneran los huevos, la nuez, el pan, el queso, la miel, la leche, el vino y el vinagre. Afirman que el hierro y el acero representan el mal.

			De un tiempo a esta parte no se sabe de nadie que haya visitado Perla. Los viajeros procedentes de Asia central dicen que circulan rumores de que una calamidad ha azotado la ciudad y la ha dejado en ruinas. Algunos aluden a una extraña epidemia de sueño, otros hablan de una invasión de diferentes especies de animales, y otros, incluso, mencionan una enfermedad rara que ataca repentinamente a la vista.

			(Alfred Kubin, Die andere Seite: Ein phantastischer Roman, Berlín, 1908)

			Pesadilla, Abadía de la. Venerable mansión familiar situada en una franja de tierra seca, entre el mar y los marjales, en el límite de Lincolnshire, en Inglaterra. Se trata en realidad de una abadía fortificada que se encuentra en un pintoresco estado semirruinoso.

			La Abadía de la Pesadilla pertenece al caballero Christopher Glowrey. Sus torres son muy interesantes desde el punto de vista arquitectónico: la del sudoeste está en ruinas y plagada de búhos; la del sudeste la ocupa el hijo de Glowrey, autor del tratado Gas Filosófico, o un proyecto para la iluminación general de la mente humana, del que sólo se vendieron siete ejemplares; la del noroeste, donde se encuentran las habitaciones del señor Glowrey, miran a los marjales y al foso; la del noreste está destinada a los sirvientes. A la terraza la llaman «el Jardín», pero no crecen allí más que hiedra y algas anfibias.

			Christopher Glowrey, autor de un comentario sobre el Eclesiastés que demuestra de manera irrefutable que todo es vanidad, describió su casa como una espaciosa perrera, donde todos llevan una vida de perros. Entre los interesantes objetos de su colección que pueden verse en la Abadía, destaca una ponchera hecha con el cráneo de un antepasado que se ahorcó una tarde de lluvia en un arrebato de taedium vitae. También son interesantes los sirvientes de la casa, elegidos por sus caras largas o sus ominosos nombres: Cuervo, el mayordomo; Corneja, el administrador; Esqueleto, el valet; y los criados Zapapicos y Tumbas. Un criado, a punto de ser contratado por apellidarse Cabezademuerte, fue rechazado por su expresión alegre. Antes de partir, sedujo a todas las doncellas y dejó una colonia de pequeños Cabezademuerte en la Abadía.

			La Abadía de la Pesadilla está habitada por el espíritu de la negra melancolía. Se advierte a los visitantes que poco a poco este espíritu afecta a todos los huéspedes.

			(Thomas Love Peacock, Nightmare Abbey, Londres, 1818)

			Pésima Aventura. Castillo en el que todo viajero es malvenido, insultado, rechazado y ofendido, acogida que se le dispensa no tanto por enemistad, sino para prevenirle de alojarse allí bajo ningún pretexto, si bien no se le dan las razones que pueda haber para ello. Aquel que sea lo bastante temerario como para pasar por alto este consejo verá aparecer a trescientas doncellas ocupadas en distintas labores con hilos de oro y de seda, pero con las vestiduras descosidas y sucias, y desmejoradas por el hambre.

			Aclarar este misterio no es posible a no ser que se vaya acompañado de un león domesticado y las intenciones que nos animen sean puras.

			(Chrétien de Troyes, Yvain, le chevalier au lion, siglo XII)

			Piedra Dorada. Peñasco de arenisca gris gastado por la intemperie que se halla en el Cerro de *Alderley, Cheshire. Sobre él, un stromkarl –un hombre joven de menos de un metro de altura, con la piel lustrosa como una perla y el cabello rizado hasta la cintura– canta antiguas profecías.

			(Alan Garner, The Weirdstone of Brisingamen, Londres, 1960)

			Pila. Ciudad monocroma, cincelada hasta formar un bello entrelazado de piedra, ladrillo y argamasa. Proyectada para el esplendor, Pila es exagerada como un gran mausoleo donde cada espacio estuviera cubierto con mosaico. Por sus muchas arcadas, escaleras y salones, los príncipes de Pila –que son todos parientes– se persiguen sin cesar, combatiéndose unos a otros.

			Pila está habitada por soñadores, solteros, moralistas edulcorados, oficiales de policía, violinistas, filósofos socarrones, intrigantes molestos, octogenarios, vegetarianos, astrónomos, anticuarios, científicos, prelados, médicos, matemáticos, monjes, físicos, alquimistas, arquitectos y masones.

			El corazón de la ciudad es la Máquina Oráculo, una gran computadora instalada en la iglesia de San Klaed. Este aparato aconseja a los pilenses lo que deben hacer. Gracias a su consejo, el Príncipe Heredero de Pila abandonó su reino y entró en un país multicolor, del que jamás pudo regresar. Por esta razón, los ciudadanos de Pila creen que abandonar un lugar equivale a perderlo y nunca viajan.

			(Brian W. Aldiss y Mike Wilks, Pile. Petals from St. Klaed’s Computer, Londres, 1979)

			Pimminee. Isla situada en el confín occidental del archipiélago de *Mardi. Totalmente llana, Pimminee está cubierta de vegetación débil y enfermiza. El aire es sofocante y pernicioso para los nervios.

			La preocupación casi histérica de los nativos por sus atuendos atraerá sin duda el interés de los visitantes. Un código de innumerables leyes gobierna hasta el más ínfimo detalle de sus vestimentas. Desconocen el calzado: cuando un noble sale de paseo va precedido de un sirviente con librea que va colocando delante de sus pies unas tablillas talladas a fin de evitar todo contacto con el suelo. Los nobles se atan los pies con una cuerda para regular su movimiento y mantener el ritmo de la marcha dentro de los límites prescritos por el código de buenos modales pimmineano.

			(Herman Melville, Mardi, and A voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Pingüinos, Isla de los. Véase *Alca.

			Pinzones de las Nieves, Valle de los. Valle de abedules localizados en Canadá, en alguna parte entre Winnipeg y Moose Jaw o Quijada de Alce. A comienzos del invierno todos los pinzones de las nieves del Canadá van hasta allí para hacerse sus zapatos para nieve. Nada más se sabe de este interesante lugar.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Pirallis. Isla volcánica habitada por unas pequeñas criaturas aladas llamadas pirallis o pirotocones, que también se encuentran en las fundiciones de cobre de Creta. Su aspecto es de dragones con alas de insecto. Se alimentan de fuego, el único elemento en el que logran sobrevivir.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i a.C.)

			Pirámide, Monte. Montaña alta y cónica que se alza desde el valle subterráneo de *Voe, a orillas de un mar negro. Toda la montaña está bajo la superficie de la tierra y, aunque se puede ver el sol por una grieta abierta en la parte superior de sus laderas, no se puede penetrar en la montaña por la corteza terrestre.

			Del valle arranca una escalera, empinada y tortuosa, que sube en espiral por el interior de la montaña. A intervalos hay descansillos y rendijas en las paredes por donde uno puede contemplar el valle de abajo. Entre descansillo y descansillo unas linternas iluminan los tramos con su luz tenue. Para cuando el viajero ha subido tanto que casi se encuentra en la parte superior de la montaña, podrá distinguir las formas graciosas de las Hadas de las Nubes, sentadas en bancos de nubes azules o grises. Entre los resquicios que dejan éstos se pueden ver a veces unas extrañas aves, grandes como el pájaro rok, de ojos fieros y pico y garras afilados.

			Se recomienda al viajero hacer un alto en la cueva del Hombre de las Trenzas, un conocido fabricante de agujeros importados para la compañía El Queso Suizo de América, además de poros para parches porosos y agujeros de calidad superior para botones y roscas de pastelería. Su mejor invento fue el «agujero adaptable», con el que creyó que haría una fortuna.

			Después de la cueva del Hombre de las Trenzas la escalera sigue subiendo hasta un puesto avanzado de la Tierra de las *Gárgolas, y allí termina abruptamente. El viajero arribará a una caverna habitada por los dragones y sus crías, los dragoncitos, que casi siempre están muertos de hambre y se comen a todos los tontos que tratan de acercarse. Si el viajero desea entrar en la caverna el único momento propicio será cuando la dragona sale de cacería, y siempre y cuando se haya alejado lo bastante. La madre ata las colas de los dragoncitos a las rocas para evitar que se alejen demasiado o gateen por la montaña, peleándose entre ellos y haciéndose un lío.

			Al otro lado de la caverna de los dragoncitos, el viajero verá una suave cuesta que conduce a lo alto de una roca giratoria por la que se accede a la última cueva antes de la salida. Desde allí se ve el sol a través de una grieta abierta en el techo. Sin embargo, la superficie terrestre se encuentra aún muy lejos de allí y sólo podrán alcanzarla los viajeros capaces de volar.

			(L. Frank Baum, Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago, 1908; L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909)

			Pirandria. Isla próxima a la Antártida. Su luz deslumbrante permite verla desde grandes distancias. Pirandria es el País de los Hombres de Fuego, unos seres con piel de fuego que viven mientras tienen con qué alimentar las llamas. Cuando no encuentran combustible se convierten en chispas que flotan en el aire; se pueden ver en muchos países bajo la apariencia de fuegos fatuos. Los Hombres de Fuego viven apartados de los demás hombres. Los únicos habitantes de Pirandria, aparte de ellos, son las salamandras.

			(Jean Jacobé de Frémont d’Ablancourt, Supplément de l’Histoire Véritable de Lucien, París, 1654)

			Planilandia. País donde todos los objetos, tanto animados como inanimados, parecen rayas. No hay sol, ni tampoco otros cuerpos celestes, pero gracias a las leyes de su propia naturaleza tiene un polo constante de atracción en el sur, una peculiaridad que le sirve de brújula.

			Casi todas las casas son pentágonos y carecen de ventanas, ya que la luz aparece misteriosamente dentro y fuera, de día y de noche. En cada casa hay una pequeña puerta orientada al este para las mujeres y otra más grande al oeste para los hombres. Las casas cuadradas y triangulares están prohibidas por razones de seguridad; como las líneas de los objetos inanimados son menos nítidas que las de los hombres y las mujeres, un viajero distraído podría llevárselas por delante. La longitud o anchura de los habitantes de Planilandia es, en general, de unos veinticinco centímetros –treinta como máximo–, depende de la edad de cada uno. Las mujeres son líneas rectas, mientras que los soldados y los obreros de clase baja son triángulos isósceles; la clase media, triángulos equiláteros; los profesionales y caballeros, cuadrados o pentágonos; la nobleza tiene seis lados o más; y la clase más alta de todas, los sacerdotes, son círculos perfectos.
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			Sacerdote de Planilandia junto con su esposa.

			El estudiante de sociología observará con interés que una de las leyes de la naturaleza en este país es que un varón debe tener un lado más que su padre. Así, cada generación significa una progresión en la escala de desarrollo y prosapia. Esta regla no se aplica en el caso de los comerciantes y de los soldados, aunque se puede ascender en la escala social mediante hazañas militares, esfuerzo o matrimonio.

			La mujer de Planilandia es famosa porque, además de ser sumamente aguda (en sus dos extremos, al menos), posee la facultad de volverse invisible. Tropezar con una de estas mujeres significa la destrucción absoluta e inmediata. Además, no tienen cerebro, ni capacidad de reflexión, ni juicio ni previsión, y apenas si tienen memoria.

			La vida estética y artística de los habitantes de Planilandia es muy aburrida. Pero no siempre fue así. Durante un tiempo que fue breve en su historia, el color fue importantísimo para la vida del país. Sin embargo, trajo consigo la decadencia de todas las artes y la confusión social. Terminaron proscribiéndolo por ley. Ahora no existe.

			(Edwin A. Abbott, Flatland, Nueva York, 1884)

			Plumas, Isla de las. Situada en el océano Índico, fue descubierta en 1784 por el caballero de l’Étoile, filósofo y viajero francés que la vio por primera vez desde un globo. La isla de las Plumas está rodeada de rocas que la protegen del mundo exterior; su aire perfumado, el aroma que desprenden los árboles en flor y sus arroyos de aguas cristalinas la convierten en un lugar mágico para ir de vacaciones. Los únicos habitantes de la isla son mujeres.

			Las mujeres de clase alta tienen plumas en lugar de cabello, que, al ser considerado como un estigma de la vulgaridad, sólo lo tienen las pobres. El color de las plumas indica la categoría social. En la isla nadie se enferma; las mujeres son siempre jóvenes, y después de vivir mil años se evaporan en el aire. Las mujeres de las clases altas nacen de los huevos de unas raras aves. Las sirvientes se empollan de los huevos de las orugas peludas, cuyo pelo es después el de sus cabezas. Celeste, la reina, nace de un huevo de fénix, de modo que renace de manera perpetua. Eternamente joven, tiene cintura de ninfa, la piel lila y rosada, y grandes ojos oscuros. Cuando el caballero de l’Étoile visitó la isla, Celeste tenía unos 650 años de edad.
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			Pluma de clase alta y huevo real. Isla de las Plumas.

			Merece una visita el palacio de Celeste: todas las habitaciones están decoradas con plumas dispuestas deliciosamente.

			Cuando el caballero de l’Étoile llegó a la Isla de las Plumas, lo confundieron con una mujer por su larga cabellera, y luego creyeron que era una encarnación del Divino Fénix, en cuyo honor se había erigido el templo. Pese a los placeres que le brindaba la isla, el caballero se aburrió y sólo permaneció allí doce meses, que le parecieron seis años. El tiempo pasa muy lentamente en la Isla de las Plumas y sus habitantes se mueren de aburrimiento. Las criadas se consuelan un poco cuando se enteran de que las damas de la corte se aburren más que ellas.

			(Fanny de Beauharnais, Rélation très véritable d’une isle nouvellement découverte, París, 1786)

			Plutón. No debe confundirse con el cuerpo celeste del mismo nombre. Plutón es un extenso territorio situado en las profundidades del centro hueco de la Tierra, al que se accede por las simas de las Montañas de Hierro que rodean los polos norte y sur de la Tierra.

			Los paisajes de Plutón se parecen mucho a los que se ven en la superficie terrestre, y algunas regiones son de deslumbrante belleza. Lo más sorprendente de este mundo interior es que todo en él es más pequeño que en la Tierra. La gente de Plutón rara vez pasa de los noventa centímetros de estatura y los animales son proporcionalmente más pequeños que sus homólogos de la superficie.

			El clima de Plutón es suave y templado y varía poco de una estación a otra. De día, baña a Plutón una luz clara y uniforme que, según dicen, proviene del sol que entra por los polos o por las grietas y simas de la corteza terrestre. Las estrellas fijas de la noche de Plutón siguen siendo un misterio. Una teoría dice que son versiones en miniatura de los cuerpos celestes; otra, que son raíces de volcanes. Hay en Plutón ríos y mares, lo mismo que en los países de arriba, aunque diferentes, desde luego, porque son mucho más pequeños y sus aguas más claras y transparentes.

			Plutón se divide en cuarenta y seis estados independientes: quince reinos, seis imperios, once repúblicas y catorce naciones.

			Los pueblos de Plutón son muy variados en cuanto a su aspecto físico y su cultura. Los más primitivos son quizá los nómadas de piel verde de los bosques y las llanuras, y los más refinados, los ciudadanos de *Albur. Los miembros del pueblo de piel verde no residen en ninguna parte y visten pieles de animales toscamente curtidas. Son fieles a un sistema religioso, admiten que existe un creador divino y que hay una vida después de la muerte.

			En 1806 un grupo de navegantes franceses e ingleses llegó por error a Plutón. El pueblo de piel verde los tomó por espíritus malignos –tal vez debido a su palidez: el gris es el color del mal en su sistema de símbolos– y los apedreó, convencidos de que ésa era la única forma de ahuyentar el mal. Cuando por fin comprendieron que los visitantes eran hombres, los sacerdotes, en actitud más amistosa, les refirieron sus modos de vida y les hablaron de la existencia de otros pueblos. Entonces, franceses e ingleses decidieron visitar esos pueblos antes de regresar a la superficie.

			(Collin de Plancy, Voyage au centre de la terre, ou aventures de quelques naufragés dans des pays inconnus. Traduit de l’anglais de Sir Hormidas Peath, París, 1821)

			Pnoth. Valle de la isla de Oriab, en el País de los *Sueños, rodeado por los siniestros picos de Throk. En Pnoth viven los dholes, extraños seres enormes que reptan y hacen su madriguera entre las montañas de huesos. Pocas cosas podríamos decir de ellos, excepto que emiten un sonido confuso y son viscosos al tacto. Nadie los ha visto jamás con claridad porque sólo reptan en la oscuridad.

			El valle también es el lugar al que los gules del País de los Sueños arrojan las sobras de sus banquetes. Se supone que muchos personajes, dados por muertos hace tiempo, viven en el País de los Sueños bajo la forma de gules. Tal vez el viajero encuentre allí a sus amigos desaparecidos, bastante semejantes a como solían ser, aunque ahora pertenezcan a esta tribu repugnante.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Pocapaglia. Aldea del Piamonte, en Italia, situada en la cima de una montaña cuyos flancos son tan abruptos y empinados que los habitantes tienen que colocar una bolsa debajo de la cola de las gallinas para que los huevos recién puestos no bajen rodando y se pierdan en el bosque.

			(Italo Calvino, selec., Fiabe italiane, Turín, 1956)

			Poesía, Isla de la. Habitada por gente distraída y soñadora no muy propensa a hablar. Cada mañana caen de rodillas para adorar a la diosa Aurora, a quien consideran superior a las Nueve Musas y a Apolo.

			Los isleños poseen la rara característica de concebir a sus hijos en la cabeza y parirlos por los dedos. Muchos de estos niños son monstruos, pero los habitantes de la Isla de la Poesía no los abandonan; al contrario, los alimentan con una carne nutritiva que llaman estima. Cuando un isleño muere, lo embalsaman en un elaborado aparato retórico y las trompetas de la fama suenan en su funeral.

			La falta de organización política y desarrollo económico y militar de la isla es sorprendente. La única ocupación de sus pobladores es errar, solitarios como nubes, por las escolleras desiertas o sentarse junto a ríos despoblados y componer toda clase de versos, todos muy parecidos, que se complacen en recitar con gran énfasis en sus reuniones sociales.

			(Jean Jacobé de Frémont d’Ablancourt, Supplément de l’Histoire Véritable de Lucien, París, 1654)

			Poetas, Isla de los. Véase *Foo-llyk.

			Poictesme. Pequeño reino situado en el sur de Francia, al oeste de la Provenza. Poictesme es un país muy bonito, rico en cereales y metales y agradable para vivir. Está regado por ríos de aguas serenas y un río principal, el Duardenez, que fluye a través del país y desemboca en el golfo de Aigues-Mortes, al sudeste. Posee además dos bosques, *Acaire y la Floresta de Bovion, al norte de las montañas Tainefells. Entre Acaire y el Duardenez se extiende el Brezal de Amneran, un brezal yermo, habitado por brujas, donde es mejor no entrar. Otro lugar de Poictesme que no conviene visitar es *Dun Vlechan, donde mora Miseria de la Tierra. El sitio más elevado del país es *Storisende, el castillo de los condes de Poictesme, a orillas de Duardenez. Existen otros castillos de importancia en Bellegarde –también residencia de los reyes–, Ranec, Asch, Nerac-sur-Mer y Perdigon.

			El emblema de Poictesme es un corcel plateado rampante, y el lema, Mundus vult decipi.

			No es mucho lo que se conoce de la antigua historia de Poictes-me, aparte de los sucesos recogidos en los poemas épicos nacionales, muchos de los cuales se refieren al Conde Manuel, el Redentor, quien, junto con Jurgen –que rescató a Ginebra de *Cameliard y vivió un tiempo en *Cocaigne–, es el héroe más grande del país.

			Poictesme es un país cristiano, aunque subsisten allí varios ritos paganos, como el culto a un espíritu malvado, Janicot, y los rituales de fertilidad del solsticio de invierno, celebrado durante la Fiesta de la Rueda. El viajero presenciará en esta ocasión una escena en la que el cuerpo desnudo de una mujer sirve de altar; el culto comprende el sacrificio de niños y la iniciación bastante dolorosa de vírgenes. Dicen que el cristianismo fue introducido por los santos Horrig y Ork, que atravesaron los mares en una artesa de piedra y desembarcaron en Poictesme a mediados del invierno. Después de su muerte, San Horrig fue enterrado en una tumba próxima a Gol; las leyendas de milagros referidas a su tumba abonaron el terreno para su ulterior canonización. Su nombre estaba tallado en la piedra con mayúsculas, pero la pata de una de las erres se borró con el tiempo y todos leyeron Hoprig, lo que originó el actual culto a San Hoprig. Irónicamente, Hoprig era el nombre del verdugo que decapitó al santo después de quebrarle los huesos en la rueda. En cuanto a Ork, parece que los hombres de Hoprig mutilaron su cuerpo hasta el punto de que no quedó de él nada que pudiera dar lugar a un entierro digno de tal nombre.

			(James Branch Cabell, Jurgen. A Comedy of Justice, Nueva York, 1919; James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921; James Branch Cabell, The High Place. A Comedy of Disenchantment, Nueva York, 1923)

			Políglota. Isla del mar Rojo donde vive una versátil raza de individuos llamados políglotas. Esta gente, que habla todos los idiomas del mundo, deja tan estupefactos a los extranjeros que por casualidad llegan allí que les resulta fácil capturarlos aprovechándose de su sorpresa. Luego se los comen crudos. (Contrariamente a una opinión muy difundida, esto no ocurre jamás en París.)

			También en Políglota, pero en la orilla opuesta, viven unos hombres de cinco metros de estatura, de cuerpos blancos como el mármol y orejas de murciélago de las que se sirven a guisa de colchones y mantas. En cuanto ven a otros hombres, despliegan sus enormes orejas y huyen precipitadamente al desierto del interior de la isla.

			(Anónimo, Liber monstrorum de diversis generibus, siglo IX)

			Polipragmósine, Isla de, o Puerto de los Bribones. Sus habitantes son famosos por su sonrisa pícara y porque siempre parecen estar más al tanto de los asuntos del vecino que de los propios.

			El monumento más importante de la isla –que el viajero no puede dejar de visitar– es el Panteón del Gran Fracasado, al que se han incorporado obras de los constructores de la Torre de Babel y las fuentes de Trafalgar Square. En su interior, los políticos dan conferencias sobre constituciones que deberían haber funcionado, los conspiradores sobre revoluciones que deberían haber triunfado, los economistas sobre planes que deberían haber enriquecido a todos, y así sucesivamente. En sus salones, los remendones disertan sobre ortopedia cuando no consiguen vender sus zapatos, o los filósofos demuestran que Inglaterra podría llegar a ser la nación más libre y rica del mundo si se convirtiera al catolicismo.

			En Polipragmósine la gente trabaja en oficios que nunca aprendieron, porque todos han fracasado en los oficios que sí aprendieron o dicen haber aprendido. En medio de la confusión general, con frecuencia se ven arados que tiran de los caballos, clavos que machacan martillos o libros que escriben a sus autores. Los toros cuidan de las tiendas de porcelanas y se pueden ver monos afeitando a los gatos.

			En la costa de la isla viven los Hombres Sabios de Gotham, célebres porque dragaron la laguna en donde creyeron que había caído la Luna. Sabemos que los hombres sabios y casi todos los demás isleños terminan sus días en la Isla de los *Asnos de Oro.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Polo Norte Auténtico. Según Adam Jeffson, quien llegó allí el 13 de abril de cierto año, más allá del Círculo Ártico se ven, dispersos en el hielo, pedazos de roca o minerales ferruginosos con incrustaciones de piedras preciosas. Jeffson supuso que esas piedras eran meteoritos atraídos hasta el lugar por el magnetismo polar. Aparentemente, el frío había impedido que ardieran cuando cruzaron nuestra atmósfera. Otras razones invoca-das para justificar su presencia fueron una fuerza de gravedad mucho mayor y una densidad atmosférica más baja en toda la región. Debido a eso la tierra aparece aplanada.

			El Polo Norte Auténtico está ocupado por un lago perfectamente circular, de casi una milla de diámetro, en cuyo centro se eleva una columna de hielo baja y maciza. A Jeffson le pareció que en la columna había un nombre escrito con letras que ningún hombre podrá jamás leer, y debajo del nombre, una fecha. Creyó que el líquido giraba y giraba de este a oeste en torno a la columna en una especie de éxtasis trémulo y acompañado por un lánguido rumor de alas y cascadas, y que con él giraba todo el planeta. Sugirió que este líquido alimenta a una criatura viviente, un ser de muchos ojos, indolente y triste, que gira en círculo por toda la eternidad en un hueco subterráneo y vibrante, manteniendo sus ojos constantemente clavados en el nombre y en la fecha que han sido descritos.

			Jeffson llegó hasta allí solo, después de pasar vicisitudes terribles en las que todos sus compañeros murieron. Las crónicas del descubrimiento de otro Polo Norte por parte de dos exploradores norteamericanos, el doctor Frederick Albert Cook (1865-1940) y el contralmirante Robert Edwin Peary (1856-1920), no son más que ficciones.

			(Mathew Phipps Shiel, The Purple Cloud, Nueva York, 1901)

			Polo Norte, Reino del. País situado bajo el Ártico y habitado por dinosaurios civilizados. Es un laberinto de túneles subterráneos con varias salidas a los desiertos helados. La sociedad de los dinosaurios está muy organizada y todos sus miembros se ocupan de tareas específicas; la más importante es vigilar unas inmensas máquinas que transforman la energía electromagnética del Polo Norte en calor y luz. Jóvenes aprendices acompañan a los obreros encargados de la vigilancia: si un obrero demuestra negligencia va a parar al matadero y el aprendiz ocupa su puesto. Los dinosaurios van vestidos con una pelliza de piel de foca, tienen cara de lagarto gigante y no dejan traslucir sus emociones.

			[image: ]

			Panorámica de la tercera salida del Reino del Polo Norte.

			Una teoría sostiene que estas criaturas descienden de los dinosaurios prehistóricos que en el pasado se refugiaron bajo la tierra. Un explorador francés, cuyo acompañante enloqueció, escribió una crónica del Reino del Polo Norte, que fue hallada a finales del siglo XIX por unos arqueólogos franceses al norte de Siberia. El manuscrito fue encontrado en un tanque de petróleo vacío junto al esqueleto de un dinosaurio, presumiblemente uno de los habitantes de ese reino blanco y congelado.

			(Charles Derennes, Le Peuple du Pôle, París, 1907)

			Pomace. Reino élfico localizado en Herefordshire, Inglaterra. Tranquilo y de costumbres arraigadas, no tiene ni la animación de *Zuy ni las pretensiones tradicionales de *Brocelianda. Se distingue, sin embargo, de los demás reinos élficos porque ha desempeñado un papel de importancia en la historia de los hombres. Esta preponderancia la debe sobre todo a Hamlet, un elfo que, pese a haber nacido en el seno de una familia, destacó desde muy temprano por su excentricidad fundando la Sociedad de Especulación Desreglamentada de Pomace, que los personajes más juiciosos del reino consideraron un tanto subversiva. La Sociedad se proponía analizar cuestiones como dormir al aire libre, lo malo del buen gusto, e incluso la posibilidad de que los humanos fueran más interesantes que los elfos. Este último punto provocó tal hostilidad entre los elfos que la sociedad terminó por disolverse. Otra cosa que distinguía a Hamlet de sus semejantes era su interés por el teatro.

			Hamlet se casó con Nel, una de las jóvenes elfos más bellas de Pomace. Nel murió al dar a luz a mellizos, engendrados no por su marido, sino por un común mortal. Cuando estas cosas ocurren, las elfos pueden abortar, pero, en su caso, de nada le sirvió la tradicional mezcla de corteza y hojas de una cierta variedad de enebro. Los mellizos se criaron en Pomace y abandonaron el reino en la adolescencia para alivio de muchos elfos. Años después, sin embargo, regresaron para entrevistarse con Hamlet –su padre legal–, y le comunicaron que deseaban entrar en la vida religiosa, cansados ya de vagar y divertirse por el mundo. Hamlet se dejó persuadir y creó para ellos un instituto de estudios teológicos en Wenlock, en Gales del Norte. Los mellizos fueron excelentes alumnos del nuevo Instituto Garaway, y con el tiempo llegaron a ser conocidos como el Obispo Santo y el Obispo Viril; más tarde desempeñaron los cargos de arzobispo de York y de Canterbury respectivamente.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)

			Pongodosymellevouno. Estado de Apodidraskiana, en los Estados Unidos. Sus habitantes son personas que, por algún motivo, han huido. Su líder es Timoteo Tocayvete. El señor Tocayvete fue un banquero londinense que desapareció con el contenido de la caja, y hoy es un hombre respetado porque huyó llevándose algo que valía la pena. Posee varias hectáreas de tierra e imprime la moneda local. Con Robalacaja, su ayudante, vive en una suntuosa mansión construida por sus esclavos.

			Las leyes de Pongodosymellevouno son algo extrañas. La gente puede atacar a los jueces por cualquier aspecto del procedimiento u obligarles a hacer apuestas sobre los resultados del juicio. La vida de la ciudad es burda y no hay diversiones refinadas. Los grupos más prósperos son los pastores metodistas, los capataces de esclavos y los fabricantes de papel moneda. Grupos de voluntarios amedrentarán a los visitantes cuyo carácter no les agrade y los obligarán a abandonar la ciudad.

			(Thomas Leave Peacock, Crotchet Castle, Londres, 1931)

			Ponukelé-Drelchkaff. Vasto imperio africano que limita con Dahomey al noroeste, al norte con el Macizo de Bauchi y al sur probablemente con el río Congo, por más que los aduladores prefieran decir al emperador que sus dominios se extienden hasta el cabo de Buena Esperanza.

			El imperio está dividido en dos sectores muy diferentes por el río Tez, en cuya desembocadura se encuentra Ejur, la capital. Al norte del Tez se halla la región de Ponukelé, y al sur la de Drelchkaff. Ambos reinos no cesaron en sus luchas fratricidas hasta el 5 de junio de 1904, día en que Talú VII venció y asesino a Yaúr IX en la batalla del Tez.

			Ejur, la capital, es una ciudad imponente, formada por chozas innumerables y situada cerca de una costa tan abrupta que sólo es posible desembarcar haciendo encallar la nave contra los riscos escarpados. En el centro se extiende la inmensa Plaza de los Trofeos, un cuadrado perfecto rodeado por una hilera de sicomoros centenarios. Entre los árboles se ven lanzas decoradas con cabezas humanas, bisutería y todo tipo de adornos traídos por Talú II o por sus predecesores al regreso de sus campañas triunfales.

			A las puertas de la ciudad se extiende el inmenso Jardín de Behulifruen, donde puede uno admirar flores maravillosas procedentes del mundo entero. Está muy bien atendido por una multitud de esclavos que le dedican toda su vida. Entre las fantásticas plantas de Behulifruen hay un árbol enorme cuyo fruto, parecido a un plátano gigantesco, cubre el suelo que se extiende a su alrededor. El viajero que recoja uno de estos frutos y lo mastique hasta darle forma de vela, insertando en su centro uno de los tallos de la enredadera, verá que produce al arder un sonido fuerte y prolongado, semejante a un trueno de tormenta. Otra planta da una flor roja cuyo perfume, muy agresivo, atrae a los mosquitos.

			La fauna comprende varias especies raras: un gran pájaro carroñero, de alas enormes, patas grandes como las de un ave zancuda y orificios redondos en el pico; un roedor, semejante a una ardilla, que tiene un pelaje negro y tupido, y cuyas crines pueden emitir dos notas de igual sonoridad. En el arroyo de aguas densas vive un gusano, enorme e inofensivo, dotado de sensibilidad musical; para atraerlo a la superficie basta con tocar una melodía suave y el gusano emergerá para escuchar la música.

			(Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, París, 1910; Jean Ferry, L’Afrique des Impressions, París, 1967)

			Popo. Reino liliputiense de Alemania, tan pequeño que de un vistazo se pueden ver todas sus fronteras. Desde que abdicara el rey Pedro, quien quiso dedicarse a estudiar filosofía, el país está gobernado por su hijo Leoncio, casado con Lena, princesa de un reino vecino.

			El rey Leoncio trató de transformar su reino en un estado epicúreo consagrado a las Musas. Ordenó que se suprimieran los relojes y prohibió los calendarios para que del paso del tiempo sólo hablaran las flores, los frutos y la edad adulta. Ordenó también colocar enormes espejos solares a lo largo de las fronteras para tener así un clima estival agradable y estable.

			El ministro Valerio, que se describe a sí mismo como «virgen», tiene un gran talento para holgazanear, según las malas lenguas. Vela para que ningún súbdito del reino esté sobrecargado de trabajo. Su primer (y único) decreto estipula que todo el que tenga llagas en las manos habrá de permanecer bajo la tutela del Estado, que el que caiga enfermo por haberse esforzado será procesado y que el que se precie de ganar el pan con el sudor de su frente será declarado débil mental y peligroso para la sociedad.

			(Greorg Büchner, «Leonce und Lena», Telegraph für Deustchland, 76-80, Hamburgo, 1838)

			Porcelana Fina, País de. Región situada al sur del País de *Oz, ro-deada de un alto muro de porcelana blanca sin una sola puerta de entrada. Al otro lado del muro se extiende un país cuyo suelo es tan liso, blanco y brillante como la superficie de una bandeja. Esparcidas por doquier hay casas hechas enteramente de porcelana y pintadas con los colores más brillantes. Estas casas son bastante pequeñas; la mayor de ellas apenas llega a la cintura de una niña.

			La gente que vive en este extraño país está hecha, al igual que sus casas, de porcelana. Allí se ven lecheras y pastoras con corpiños de colores vivos y vestidos de lunares dorados, princesas con maravillosos trajes de oro, plata y púrpura, pastores con polainas cortas a rayas rosas, amarillas y azules y hebillas doradas en los zapatos, príncipes con coronas de piedras preciosas en la cabeza y mantos de armiño forrados de raso y graciosos payasos con trajes de volantes, colorete en las mejillas y altos gorros puntiagudos. Los animales son también todos de porcelana.

			La gente de porcelana es sumamente frágil, lo que explica el hecho de que su país esté rodeado por un muro. Cuando alguien se rompe, se puede reparar, pero nunca más recupera su belleza original. En su país, la gente de porcelana vive tranquila y puede hablar y moverse a su antojo, aunque debe cuidar de no caerse y romperse en mil pedazos. Cuando los habitantes del País de Porcelana Fina se alejan de él, sus articulaciones se endurecen y sólo pueden quedarse quietos y servir de adorno. Claro que eso es todo lo que se espera de ellos cuando se los coloca sobre las repisas de las chimeneas, en las vitrinas y en las mesas de salón.

			(L. Frank Baum, The Wonderful Wizard of Oz, Chicago, 1900)

			Porciúncula. Aldea situada en el Monte Cervati, próxima al Valle de Lucania, en el sur de Italia. La gente viaja a Porciúncula para recuperar algo que perdieron en el pasado.

			El verano y el invierno no son buenas estaciones para ir allí. En verano, el polvo y el calor son insoportables; en invierno, los vientos helados hacen difícil el viaje. La primavera tampoco conviene: las lluvias torrenciales inundan los valles y los senderos se tornan peligrosos y resbaladizos. El viajero puede detenerse a descansar en las dos únicas aldeas que encontrará antes de Porciúncula: Teggiano y Laurino, situadas, respectivamente, cerca de un castillo en ruinas y de una capilla.

			Los viajeros que regresan a Porciúncula la ven diferente de como la recordaban, aunque les resulte difícil precisar cuáles son los cambios. Por esta razón algunos prefieren no visitarla nunca.

			(Stefan Andres, Die Reise nach Portiuncula, Munich, 1954)

			Poyang. Montaña regida por una deidad irascible. Para llegar sano y salvo a la cima, el viajero debe ofrecer a esa deidad la carne de un perro, bien cocida, en sacrificio. Si la carne queda cruda, el viajero tendrá que comérsela en castigo, después de lo cual una mano invisible lo cubrirá con una piel de tigre y el desprevenido viajero quedará transformado así en un tigre devorador de hombres, especie animal que abunda en Poyang.

			(Liu Ching-Shu, Jardín de maravillas, siglo v)

			Pozo del Fin del Mundo, País del. Situado al norte de Prado Alto, tal vez en Europa septentrional, es un puerto para todos los viajeros que desean mejorar su aspecto físico.

			El camino que conduce al Pozo está perfectamente trazado. Cruzando las montañas denominadas El Muro del Mundo, el viajero llegará a un extenso terreno de lava. Para atravesarlo hay que seguir las señales grabadas en la piedra (una espada atravesada por una rama con tres hojas) y continuar hasta un pastizal y una segunda cadena montañosa. Allí verá la estatua de un caballero con armadura y una espada en la mano, con la cual señala un paso que va a dar a unas cañadas.

			El mismo signo de la espada y la rama indica la existencia de una caverna donde el viajero puede reposar. Desde allí el camino sigue en línea recta, y después de ocho días de marcha el viajero llegará a la Tierra de los Inocentes, en donde vale la pena detenerse. Doce días más y se encontrará en un páramo solitario donde verá una casa, la única, la Casa de los Hechiceros, habitada por un anciano y sus nietos que le ofrecerán su hospitalidad. La Casa se encuentra en un bosquecillo, más allá del cual se extiende un desierto de piedras sembrado de los cadáveres de todos aquellos que intentaron atravesarlo.

			A pesar de esta advertencia, el viajero debe proseguir sin perder el valor. Si consigue cruzar ese desierto llegará a un valle con forma de anfiteatro que cobija a un árbol muerto y sin hojas, plantado en un estanque de aguas venenosas; de sus ramas penden los escudos y armas de muchos caballeros. Los cuerpos de hombres, mujeres y niños muertos montan guardia en las laderas del valle. Después de otros dos días de viaje verá ante sus ojos un escollo de roca negra sobre el río de Aguas Buenas.

			Una escalinata tallada en la roca parece conducir al mar, pero cuando baja la marea se accede a una playa de arena negra y a una gran concavidad de piedra, llena del agua que procede de un manantial. Una inscripción dice: «Vosotros que venís de tan lejos para contemplarme, bebedme si creéis que vuestro deseo es lo bastante fuerte como para sobrellevar la duración de los días; si así no fuera, no bebáis, pero contad a vuestros amigos y semejantes de la Tierra que habéis contemplado una gran maravilla». El visitante hallará al alcance de la mano una copa de oro con la leyenda: «El fuerte de corazón beberá de mí». Éste es el Pozo que está en el Fin del Mundo. A quienes beben de sus aguas se les concede larga vida y una juventud inalterable. Todas las cicatrices desaparecen de sus cuerpos y dicen que llegan a parecerse a los dioses que rigen este mundo. Cierto es que no son muchos los viajeros que han llegado hasta allí.

			(William Morris, The Well at the World’s End, Londres, 1896)

			Presente. Tierra próxima al Polo Sur. Arthur Gordon Pym, de Nantucket, la avistó por primera vez en 1828, y más tarde Adam Harcz, un aventurero francés, la exploró. Se puede llegar en avión desde Enderby.

			El viajero se encontrará con una densa niebla que se va despejando a una altura de tres mil metros. Sobre ella verá una cordillera de cráteres volcánicos, de los que sale un humo incandescente. (Se advierte a los viajeros de que al llegar a Presente sus relojes se detendrán; es normal que así ocurra y no hay razón para quejarse al fabricante.) Lo primero que el viajero verá al llegar a Presente es una meseta fosforescente situada al pie de las montañas, azul y blanca, con lagos y lagunas comunicados entre sí por un meandro de canales y arroyuelos. Una arena gris bordea el agua. La flora es rara: arbustos que parecen corales, blancos y luminosos, y altos árboles que parecen de fibra de vidrio, con hojas redondas y opacas, y frutos también redondos aunque, todo lo contrario, transparentes.

			Presente es el país del presente. Sus habitantes no tienen memoria: cada momento es nuevo y perfecto. Nada cambia en este presente inmóvil, nada tiene futuro, todo es diáfano. No hay misterios, ni secretos, ni mentiras, ni fatiga, ni dolor. El único suceso ocurrido en Presente se recoge en la crónica que Adam Harcz hizo de su viaje. Cuando la luz comenzaba a desvanecerse, Harcz se percató de que los habitantes de Presente entraban, de dos en dos, en una grieta enorme abierta en la ladera de la montaña. Les siguió al interior del túnel que penetraba varios kilómetros en la montaña; la temperatura subía y el suelo y las paredes laterales del túnel eran de oro. Harcz vio que los habitantes llegaban a un precipicio, de donde subía un árbol cuyas ramas formaban un círculo perfecto. Entonces una silueta blanca –como la descrita por Arthur Gordon Pym, «velada» y de proporciones «mucho más grandes que las de cualquier habitante de la tierra»– apareció ante ellos e hizo temblar la tierra y los frutos cayeron del árbol. Los nativos los apretaron contra sus frentes, mientras de rodillas ante el árbol gritaban «Tekeli-li». En sus rostros se reflejaban emociones diversas: algunos eran espantosos, otros de belleza celestial.

			Estos nativos son humanoides andróginos, semitransparentes, como si estuvieran hechos de jade blanco. A excepción del pulgar, sus dedos están unidos por una membrana casi transparente, como las aletas de un pez japonés. Tienen los ojos grandes, el cabello corto y suave, dientes y uñas como de nácar, manos y pies delgados y cuerpos bien proporcionados. Sus gestos son amables y graciosos, y su pasatiempo favorito es nadar y jugar en las lagunas. Su organismo no produce secreciones y tampoco tienen necesidades: jamás duermen y viven del aire. Se comunican mediante un dulce lenguaje musical y no padecen ninguno de los vicios propios del hombre. Viven en chozas de techos abovedados, en una aldea con forma de media luna. Las casas tienen un patio cubierto y una sola habitación con colchones de algas, donde se acuestan los nativos para hacer el amor.

			El viajero deseoso de llevarse un recuerdo de su estancia en el país puede conseguir una piedra de forma elíptica parecida al lapislázuli, que ayuda a conservar los recuerdos de Presente.

			(Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, Nueva York, 1838; Dominique André, Conquête de l’Éternel, París, 1947)

			Príncipe Feliz, Ciudad del. Tal vez hoy su nombre sea otro. En la plaza principal hay una alta columna, la base de una estatua que fue retirada y fundida hace muchísimos años y aún no ha sido reemplazada, pues el alcalde y los ilustres de la ciudad no pueden ponerse de acuerdo sobre a quién honrar hoy en ese lugar.

			La antigua estatua era la del Príncipe Feliz, que gobernó la ciudad hace mucho tiempo. Su cuerpo estaba cubierto de delgadas hojas de oro fino. En vez de ojos tenía dos brillantes zafiros y un enorme rubí rojo centelleaba en la empuñadura de su espada. Viendo desde lo alto de su pedestal la miseria y el sufrimiento que nunca había visto durante su reinado, el Príncipe Feliz convenció a una golondrina, que hacía un alto en la ciudad mientras iba de camino a Egipto, para que llevara sus gemas y sus hojas de oro a los pobres. Llegó el invierno, pero la golondrina no quiso abandonar al Príncipe, ahora ciego y desnudo. Finalmente murió a los pies de la estatua. Cuando los ilustres vieron en qué estado había quedado la estatua, decidieron retirarla de la plaza.

			(Oscar Wilde, The Happy Prince and Other Tales, Londres, 1888)

			Príncipe Próspero, Castillo del. Tal vez situado en algún lugar de Europa central. Es una abadía fortificada circundada por una sólida y altísima muralla con puertas de hierro, donde, en cierta ocasión, se refugió el Príncipe Próspero para librarse de la Muerte Roja, la peste que estaba devastando el país.

			Tiene siete magníficas estancias, dispuestas con tal irregularidad que la visión no puede abarcar más de una a la vez. En mitad de cada pared hay una alta ventana gótica de vidrieras coloreadas, cuya coloración varía con el tono dominante de la decoración del aposento. De este a oeste, las cámaras son de color azul, púrpura, verde, naranja, blanco, violeta y negro. Las cámaras no están iluminadas por lámparas ni candelabros sino por unos ígneos braseros, cuyos rayos se proyectan a través de los cristales teñidos.

			Para celebrar el quinto o sexto mes de su reclusión, el príncipe ofreció a sus cerca de mil amigos un baile de máscaras. Pero la celebración fue, desgraciadamente, interrumpida por la presencia de la Muerte Roja, que había decidido asistir a la fiesta disfrazada de sí misma.

			(Edgar Allan Poe, «The Masque of Red Death», en Tales of Mystery and Imagination, Filadelfia, 1919)

			Procuración. Isla del Mediterráneo. Procuración es un país intrincado y sucio, y es difícil de reconocer. Lo pueblan litigantes y chinches, y lo más probable es que sus naturales no inviten a los visitantes ni a beber ni a comer, sino que, multiplicando reverencias, les digan que, si pagan, se pondrán todos a sus órdenes.

			La isla se caracteriza porque muchos de sus habitantes se ganan la vida a golpes. Cuando un monje, presbístero, usurero o abogado quiere mal a un gentilhombre del país, le envía a un chinche, que, siguiendo las instrucciones de su comitente, lo persigue, lo insulta y ultraja, hasta que aquél, harto, inevitablemente acaba moliéndolo a palos. Ésta es la fuente de ingresos del chinche; recibe del monje, del usurero o del abogado un buen salario, y del gentilhombre, una reparación tan grande y excesiva a veces que éste puede llegar a perder todo su patrimonio.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Profundas Corrientes, Reino de las. Situado bajo el canal de la Mancha, cerca de la desembocadura del Sena, en Francia. Para llegar a este reino, lo primero que debe hacer el viajero es arrojarse al agua junto a la costa de Picardía. El reino está regido por el Gran Mojado, quien ha establecido un código muy sencillo de convivencia y todos sus súbditos deben cumplirlo. Los habitantes hablan en un lenguaje de señales emitidas por unas lucecitas titilantes que cubren su piel fosforescente. Ciertas especies de peces están amaestradas para llevar en la boca diversos objetos útiles para la vida diaria y limpiar los jardines sumergidos. El visitante comprobará que, a pesar de que su adaptación a ese clima húmedo puede llevarle cierto tiempo, la vida en el Reino de las Profundas Corrientes es muy tranquila y agradable, y que allí los días pasan volando recogiendo conchas o buscando boyas perdidas entre las plantas del fondo del mar.

			(Jules Supervielle, L’enfant de la haute mer, París, 1931)

			Promontorio, Palacio. Inmensa propiedad situada en un lugar indeterminado y cuyas dependencias son tan extensas como el Epiro o el Peloponeso. El viajero que se acerque por el mar verá dunas, glaciares, lavaderos rodeados de álamos de Alemania y hoteles con fachadas circulares. A su llegada descubrirá que las flores de las dunas se hallan singularmente calientes. En las ornamentadas fachadas de los hoteles las ventanas están siempre abiertas a la mente del viajero.

			(Arthur Rimbaud: Les Illuminations, París, 1886)

			Próspero, Isla de, o Isla de Calibán. Probablemente en el Mediterráneo, entre Túnez y Nápoles (aunque el relato de unos náufragos la sitúa en el Caribe). La isla está habitada por Calibán –un monstruo entre animal acuático y terrestre–, duendes y algunos espíritus, entre ellos uno llamado Ariel.

			[image: ]

			Casa del duque en la isla de Próspero.

			Setebos es el dios de la isla; dicen que mora en la Luna que él mismo creó junto con el sol y el mar.

			Próspero, el depuesto duque de Milán, vivió allí con su hija Miranda, más tarde reina de Nápoles, a comienzos del siglo XVII. Su celda aún se conserva junto a un lago fangoso, a la sombra de un soto que la protege de los terribles rigores del clima. Su biblioteca, notable por sus libros de magia y ocultismo, permanece casi intacta: sólo falta un volumen. Hay motivos para creer que la vara mágica de Próspero está enterrada muy cerca de allí.

			La isla posee lugares fértiles y lugares yermos, manantiales de agua dulce y pozos de agua salada, y una vasta región cubierta de zarzas, retama y cardos. Hay en ella nogales, avellanos y muchos animales: sapos, víboras, tortugas, topos, grajos, escarabajos y mosquitos. Abundan los robles y los pinos, en uno de los cuales la bruja Sycorax, madre de Calibán, tuvo prisionero a Ariel. La isla está llena de ruidos, sonidos y dulces melodías. Algunas veces se oye una música suave y encantadora que no daña, pero otras veces es mejor no prestar atención a ciertos sonidos parecidos a un eco extraño o al batir de un tambor.

			(William Shakespeare, The Tempest, Londres, 1623; Robert Browning, «Caliban upon Setebos», en Dramatis Personae, Londres, 1864)

			Protocosmos. País subterráneo de difícil acceso.

			Protocosmos es una sólida isla gigantesca que flota sobre una sustancia fangosa, algo cóncava, infinita, un estrato intermedio entre ese mundo y el nuestro. En medio del cielo (es decir, del centro de la tierra) hay un globo de hierro que produce una pálida luz rosa. La tierra se extiende ininterrumpidamente hasta donde abarca la mirada. Bosquecillos de árboles sagrados interrumpen de vez en cuando la uniformidad del paisaje. No hay tierras sin cultivar en Protocosmos. Ciudades, granjas y demás construcciones son subterráneas, excepto unos pocos observatorios o torres de vigilancia. El país está dividido en zonas perfectamente cuadradas, cada una de las cuales alberga al menos ocho casas: una pareja de megamicros vive en cada casa. Las casas de los granjeros –con establos y cobertizos– son pequeñas y cuadradas, de tres pisos, cada uno de un metro veinte de altura. Sólo el último piso recibe luz natural, que penetra oblicuamente por los resquicios del techo.

			Varias zonas cuadradas conforman una ciudad. La arquitectura de las ciudades es magnífica: casas amplias y hermosas se ofrecen al visitante. La más extraordinaria de todas es la llamada Econearcon, el palacio real, que se ve en todas las ciudades y está regido por un abdala o rey. Estos palacios son cubos perfectos con patios, jardines, canales, bosques y todo lo que la industria, la ciencia y el dinero pueden proporcionar para el placer material y espiritual de un monarca. El Econearcon tiene diez mil aposentos principales y puede alojar a cien mil sirvientes. Sus cien amplios salones de música son dignos de verse. La noche es la parte más larga y más amada de la jornada en Protocosmos.

			Protocosmos se divide en ochenta y tres reinos y diez repúblicas, cada uno de los cuales abarca unos tres millones de kilómetros cuadrados; el resto de la superficie, unos ochenta millones de kilómetros cuadrados, se divide en doscientos dieciséis feudos, unos grandes y otros pequeños, pero todos triangulares. Los príncipes feudales dictan la ley en sus territorios.

			Los megamicros, de aspecto agradable, como niños, tienen la piel de diferentes colores, pero jamás blanca o negra. Los de piel roja son los más raros. Su cabello, corto y rizado, ofrece tantas posibilidades como la piel. Todos llevan en la cabeza un sombrero puntiagudo, con el ala levantada sobre la frente, que les tapa las orejas. Este sombrero, de una sustancia cartilaginosa semejante a la de nuestras orejas, no pertenece al atuendo de los megamicros sino que forma parte de sus cuerpos. Los megamicros son hermafroditas y ovíparos. Nacen a pares y se alimentan con una leche que ellos mismos producen. La leche les permite permanecer jóvenes y saludables hasta que mueren, lo cual siempre ocurre a la edad de ciento noventa y dos cosechas (cuarenta y ocho años). Para producir esa leche se valen de un sexto sentido que estimulan friccionándose la piel con flores y hierbas aromáticas. También consumen una especie de harina cocida en agua que se sirve tibia y con hierbas y que aumenta las cualidades alimenticias de su leche. Primero comparten la harina, y luego beben la leche de su pareja, quien, a su vez, les ofrece la suya. Los que no logran producirla caen en una profunda depresión. Sorber la leche lleva menos de un minuto y todos los que participan en el banquete beben y convidan a leche al mismo tiempo; a continuación se besan con ternura y charlan amablemente. Cada uno recibe de postre una cesta de hierbas. Luego extraen de un frasco una pizca de polvo rosado que dejan caer sobre las hierbas, que entonces arden con llamas azules y producen un exquisito per-fume, también muy alimenticio. Apenas convertidas las hierbas en cenizas, la comida, que dura una hora, ha terminado.

			Un megamicro pasa los primeros doce años de su vida (es decir tres o cuatro años de los nuestros) en compañía de su gemelo, dentro de una jaula donde nada falta. El único entretenimiento es conversar con el otro, y por una cuestión de fuerza natural, ambos quedan unidos para el resto de su vida, un mismo espíritu en dos cuerpos diferentes.

			Hablan una lengua armoniosa y musical, compuesta por seis vocales –a, e, i, o, u y oo– y sin una sola consonante. Pronunciar una consonante ofendería a sus delicados tímpanos.

			El año se divide en cuatro períodos llamados «quema de los leños verdes». Cada uno dura cuarenta y cinco días y se compone de cinco pentamanes o resurrecciones. Cada pentamán se divide en cinco días de veinte horas cada uno. Las horas tienen treinta y seis minutos, y los minutos, treinta y seis segundos. Un segundo equivale exactamente al latido del corazón de un megamicro.

			La denominación «quema de los leños verdes» proviene de un arbusto sin ramas ni hojas que surge de la tierra el primer día del año y crece hasta alcanzar la altura de un megamicro durante un pentamán Después de una fuerte lluvia que dura dos horas, arde en medio de grandes llamas.

			La fauna de Protocosmos se parece a la europea, excepto los caballos voladores, que no suelen verse en el continente. El choque entre dos caballos en el aire, a una velocidad de sesenta kilómetros por hora y con un peso de cincuenta kilos, dañaría seriamente la salud de los caballos y de los jinetes.

			Otros animales interesantes de Protocosmos son las serpientes. Aunque los megamicros las consideran sus enemigos naturales, las permiten vivir en paz en sus huertos y alimentarse de los frutos de algunos árboles. Su dulce mirada puede resultar peligrosamente fascinante. Emiten un espantoso silbido que aterroriza a los megamicros.

			Los viajeros que deseen visitar Protocosmos deben atravesar las montañas de Eslovenia, el itinerario que siguieron los dos primeros cronistas para huir y regresar a la superficie. Lamentablemente, no proporcionaron su exacta localización.

			(Giacomo Girolamo Casanova di Seingalt, Jcosameron Ou Histoire D’Édouard, et D’Élisabeth qui passèrent quatre vingts un ans chez les Mégamicres habitans aborigènes du Protocosme dans l’interieur de notre globe, traduite de l’anglois par Jacques Casanova de Seingalt Venitien Docteur ès loix Bibliothécaire de Monsieur le comte de Walstein seigneur de Dux Chambellan de S.M.J.R.A., Praga, 1788)

			Prydain. País de bosques y montañas, escasamente poblado. A grandes trechos se arraciman caseríos en torno a las fortificaciones de los señores feudales que lo gobiernan.

			El poblado más importante, que podría considerarse la capital del país, está en *Caer Dathyl, al norte. En esta gran ciudadela, que ocupa el sitio de una fortaleza construida por los Hijos de Don, residen los Grandes Reyes de Prydain. Al sudeste de Caer Dathyl se extiende la región de los Commots Libres, la zona más fértil y atractiva del país. En uno de sus extremos se alzan las montañas Llawgadarn, coronadas por el poderoso pico del monte Meledin.

			El resto de Prydain se divide, social y geográficamente, entre los cantrevs, o subreinos de los valles, y los de las montañas. En los cantrevs de los valles se cosechan cereales y se cría ganado vacuno; en los de las montañas pastan las ovejas. En general, la vida tiende a ser más dura y menos próspera en las montañas, pues han sufrido en épocas recientes el ataque de los bandidos. En los valles hay granjas y pequeñas aldeas situadas en las praderas y los claros de los bosques. Los pueblos que se encuentran a mayor altura están bastante aislados y totalmente incomunicados en invierno.

			Las alturas de las montañas del Águila, al norte, están casi desiertas. El único poblado que se conoce se halla en el valle de Medwyn, en un lugar oculto e inaccesible.

			El sur de Prydain es más agradable y abundan las granjas y los huertos. *Caer Dallben, un sitio típico del sur, también es un importante lugar histórico. Las granjas terminan al pie de las colinas sobre el río Gran Avren y el Bosque de Idris. Después del bosque aparecen los marjales que bordean los pan-tanos de Morva, lugar que pocos vuelven a visitar. Al norte de Morva se encuentra la región más temida de Prydain: las tierras que alguna vez fueran dominio de Arawn, el Señor de la Muerte, quien gobernó el país durante años y fue responsable de muchos sufrimientos. Su fortaleza de Annuvin, hoy en ruinas, se extendía desde la Puerta Oscura –los picos mellizos que protegían la entrada del sur– hasta el Monte Dragón, en el norte. Tan poderosa era la maldad de Arawn que hasta los Rojos Barbechos, otrora la región más fértil de Prydain, quedaron desolados y estériles bajo su dominio. Dicen que en el pasado la tierra era tan generosa que las cosechas brotaban sin la intervención del hombre. Durante el dominio de Arawn el suelo se torno semidesértico, por lo que en la actualidad se están haciendo grandes esfuerzos para recuperarlo.

			En tiempos remotísimos, Prydain fue un país próspero y célebre por sus artesanos, en especial los de los Commots Libres, y por sus cosechas. Poco a poco cayó bajo el poder de Achren, consorte de Arawn, el Señor de la Muerte, quien robó a los hombres muchos tesoros valiéndose de sus artes mágicas. Pero Arawn la traicionó y se hizo con el poder. Con los años, el Señor de la Muerte desarrolló armas temibles y redujo gran parte del país a la ruina y a la pobreza. Poseía además un terrible ejército: los Nacidos del Caldero, guerreros invulnerables que eran en realidad cadáveres de hombres robados de sus sepulcros. Arawn los reanimaba sumergiéndolos en el Caldero Negro, que en su origen había pertenecido a las tres hechiceras de Morva. Ningún guerrero humano podía resistir el poder de los silenciosos e impíos Nacidos del Caldero. A ellos se unieron los gwythaints, unos enormes pájaros negros que actuaban como espías y eran capaces de despedazar a un hombre con sus picos y sus garras. Con semejantes aliados, el poder de Arawn aumentó y llegó a dominar casi todo Prydain.

			El dominio de Arawn terminó cuando los Hijos de Don –grandes guerreros y hechiceros poderosos– llegaron desde la Tierra del *Verano. Aunque no lograron destruirlo, pusieron coto a su poder y construyeron las defensas de Prydain: la ciudad Caer Dathyl y la humilde granja de Caer Dallben. Esta última, centro espiritual de la lucha contra Arawn, estaba protegida por una magia poderosa y resultaba inaccesible a las fuerzas del mal. En ella vivia Dallben, el más famoso hechicero de todo Prydain.

			Los Grandes Reyes de la Casa de Don gobernaron en Caer Dathyl durante generaciones y brindaron protección a las gentes de los Commots y de la isla de *Mona. También mantuvieron relaciones amistosas con el Pueblo Rubio, los enanos y las hadas de Tylwyth Teg, reino subterráneo del Rey Eiddileg.

			Sin embargo, durante el reinado del Gran Rey Math las fuerzas de Arawn volvieron a aparecer en Prydain. Comenzó así una larga lucha con distintas alternativas en la que Taran, un porquerizo de Caer Dallben, fue adquiriendo renombre por su participación decisiva en algunos acontecimientos capitales, como la derrota del Rey Astado –jefe de los ejércitos de Arawn– gracias a la espada mágica Dyrnwyn, la destrucción del Caldero Negro y el desesperado contraataque final que, tras la derrota de los ejércitos del bien en la que murió el Gran Rey Math, se organizó contra Annurin, la fortaleza del Señor de la Muerte.

			Derrotado éste definitivamente, los Hijos de Don regresaron a la Tierra del Verano en sus dorados navíos junto con los héroes Gurgi, Doli el enano, Fflewddur Fflam y Dallben. Taran se negó a partir diciendo que había aún mucho que hacer en Prydain y fue coronado Gran Rey. Con la partida de los Hijos de Don, la magia desapareció de Prydain y los hombres comenzaron a elegir por sí mismos entre el bien y el mal.

			(Lloyd Alexander, The Book of Three, Nueva York, 1964; Lloyd Alexander, The Black Cauldron, Nueva York, 1965; Lloyd Alexander, The Castle of Llyr, Nueva York, 1966; Lloyd Alexander, Taran Wanderer, Nueva York, 1967; Lloyd Alexander, The High King, Nueva York, 1968)

			Ptolemais. Sombría ciudad griega en la que se alza un palacio cuyas cámaras tienen puertas de bronce y negras colgaduras en las ventanas. Al lado de las catacumbas y cerca de las oscuras planicies de Clíseo, que bordean el impuro canal de Caronte, vive una criatura llamada Sombra. Los visitantes deben evitar encontrarla, pues su presencia, dicen, es el heraldo de la muerte.

			(Edgar Allan Poe, «Shadow: a Parable», en Tales, Filadelfia, 1845)

			Ptyx, Isla de. Bloque único de una piedra que no se encuentra en ningún otro lugar del mundo, de modo que tiene un valor inestimable. La piedra de Ptyx posee la serena claridad del zafiro blanco, y mientras que las demás son frías al tacto, ésta desprende el mismo calor que la superficie de un timbal. Describirla es difícil: parece a la vez «un líquido irreprochable, estabilizado según leyes eternas», y «un diamante impenetrable».

			Desembarcar en Ptyx es sencillo: unos peldaños naturales conducen hasta la cima de la isla. Una vez allí, el viajero no verá ya los acontecimientos accidentales del mundo sino la sustancia misma del universo.

			El Señor de la Isla, en su mecedora flotante, da la bienvenida a los visitantes. A medida que se acerca, el movimiento de la mecedora compone un gesto de bienvenida. Conspicuo fumador de pipa, suele usar una chaqueta a cuadros y ofrecer a los visitantes huevos pintados.

			Es muy común ver en la isla faunos y ninfas de carnes leves y rosadas que parecen elevarse en el aire, absortos en agradables sueños, a veces perturbados por las melodiosas emanaciones de la piedra Ptyx.

			(Alfred Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien. Roman Néo-Scientifique, París, 1911)

			Pueblo de la Bruma, País del. Región brumosa situada en el corazón del sudeste de África, en una vasta meseta a los pies de las montañas de Bina. Si el viajero parte de Mozambique, sigue el cauce del río Zambeze (trayecto en el que verá las ruinas del Campamento Pereira o del Diablo Amarillo, un campamento portugués de tráfico de esclavos) y cruza las montañas Manica, donde yace enterrado Thomas Outram, llega a la Colonia Mavoum, a orillas del mismo río. A partir de allí, el itinerario continúa por una meseta inexplorada que separa el África ecuatorial del África austral, donde la soledad se vuelve insoportable. Llegado a este punto, es aconsejable que el viajero almacene provisiones. Debe estar, además, muy alerta, pues la región está poblada por bosquimanos que atacan con flechas envenenadas y los leones merodean por la selva que ha de cruzar. Después de la selva, se extiende una vasta llanura pedregosa, y tras más de ciento sesenta kilómetros de pradera accidentada, el viajero llegará, por fin, a un enorme acantilado, una pared de roca que se prolonga en la llanura como un escalón blanco que mide entre doscientos y trescientos metros. De su superficie baja un río en hermosas cataratas. Escalar el farallón es difícil, pero el viajero que lo logre podrá contemplar desde lo alto un paisaje magnífico.

			Poco antes de llegar a la Ciudad del Pueblo de la Bruma, el viajero podrá ver las viviendas de los pastores que cuidan el ganado de la región. Construidas con grandes piedras sin desbastar, consolidadas con hierba y barro a modo de mortero, sus techos son de troncos de arbolillos recubiertos de parches de lodo. Todas tienen una puerta alta y dos ventanucos con pedazos de cuero como cortinas. El suelo es de barro.

			La ciudad propiamente dicha se levanta sobre una especie de península, protegida a sus espaldas por la montaña y el resto por el río, y rodeada por una muralla. El foso natural se puede cruzar en balsa. Se trata de un conglomerado de casas de piedra altas y grises, con tejados de hierba verde, similares a las peñas entre las cuales están construidas. El mercado y la plaza se hallan en el centro. El palacio es igual que las casas, pero se encuentra en un lugar cercado y está unido al Templo de las Aguas Profundas (parecido a un anfiteatro romano) por un túnel subterráneo.

			En el interior del templo, el viajero verá la estatua de un enano de proporciones gigantescas, de unos veinte o veinticinco metros de altura. Al pie de la estatua hay una piscina honda en cuyas aguas solía vivir Jal, un enorme cocodrilo considerado la encarnación de la divina Serpiente. El Pueblo de la Bruma sacrificaba seres humanos y ofrendaba robles y zafiros a la estatua y al cocodrilo. Cuenta la leyenda que Jal mató a Aca, su madre: los rubíes simbolizan su sangre y los zafiros las lágrimas que ella vertió rogando piedad. Juanna Mavoum, hija de un hombre blanco, se disfrazó de Aca con la ayuda de un inglés, Leonard Outram, y de su criado, un enano negro que atendía por Nutria, y logró escapar del País del Pueblo de la Bruma con gran cantidad de piedras preciosas que, finalmente, se perdieron.
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			Trono real del País del Pueblo de la Bruma.

			Los miembros del Pueblo de la Bruma suelen medir más de un metro ochenta de estatura, son elegantes y solemnes, tienen los ojos grandes y azules y el pelo crespo ni negro ni rubio. Los soldados se cubren con pieles de cabra y llevan lanzas, arcos y flechas decoradas con plumas rojas, y una trompeta de cuerno de toro salvaje. Los chamanes llevan en el pecho tatuada una enorme cabeza de serpiente de color azul.

			El viajero no debe dejar de admirar el trono real que se conserva en el palacio –hecho de madera negra con incrustaciones de marfil y patas con forma de piernas de hombre, colocado bajo una especie de palio cubierto de hierba–, y el manto de la diosa Aca, el mismo que Juanna Mavoum se puso para escapar: una túnica negra tejida con pelos suavísimos de cabra y botones de asta. El largo de las mangas apenas deja ver las manos de quien la lleva; el atavío se completa con una especie de máscara con tres agujeros, dos para los ojos y uno para la boca.

			(Henry Rider Haggard, The People of the Mist, Londres, 1894)

			Puente bajo el Agua. Junto con el Puente de la Espada, es uno de los posibles accesos al reino donde se halla prisionera la reina Ginebra, esposa del rey Arturo. El nombre de este traidor pasaje se debe a que se halla realmente sumergido en el agua, a igual distancia del fondo que de la superficie. Su anchura es tan sólo de pie y medio, igual que su grosor.

			(Chrétien de Troyes, Lancelot, le chevalier à la charrette, siglo XII)

			Puerta en el Muro, La. Puerta que sirve de entrada a un jardín que nunca está en el mismo lugar, en el cual todo es hermoso y todo el mundo se siente colmado y feliz.

			La puerta, que se encuentra en muchas partes del mundo, se abre a un largo y ancho sendero, bordeado de arriates de flores orlados de mármol; por él se llega hasta una muchacha alta y bella de voz suave, dulce y armoniosa. Ella y mucha otra gente muy hermosa se ocuparán de atender al visitante. La fauna es allí sorprendente: panteras manchadas, monos capuchinos y periquitos. En medio del jardín hay un palacio espacioso y fresco, con muchas fuentes y glorietas de encantadora sombra.

			Quienquiera que encuentre esa puerta que da al jardín sentirá que algo lo obliga a elegir entre una cita importante o ese reino del placer. No debe olvidar, sin embargo, que después de visitarlo varias veces, el jardín de las delicias puede transformarse en su tumba.

			(H. G. Wells, «The Door in the Wall», en The Country of the Blind, Londres, 1911)

			Puerto Nautilus. Muelle situado en el interior de un volcán extinguido, posiblemente cerca de las Canarias o de las islas de Cabo Verde, al que se llega a través de un canal de aguas subterráneas. Es la base del Nautilus, el submarino del capitán Nemo.

			El interior del volcán es una vasta laguna de unos tres kilómetros de diámetro y un perímetro de unos nueve, y sus aguas están al nivel del mar. Las paredes que la circundan forman una especie de embudo invertido de unos seiscientos metros de altura.

			En las proximidades del volcán, bajo las aguas del mar, hay importantes yacimientos de hulla que explotó en su día la tripulación del Nautilus.

			(Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, París, 1870)

			Puertomonos. Pequeña ciudad situada en la costa de *Monte Análogo y habitada exclusivamente por europeos, en su mayoría franceses. Su nombre carece de explicación porque no hay monos en la región.

			En la bahía, navíos de todas las épocas y países forman hileras cerradas y esperan, abandonados, convertirse en piedra o ser tragados por la flora y la fauna del mar. Son lo que queda de las muchas expediciones que llegaron hasta allí en el transcurso de los siglos con la única intención de escalar el Monte Análogo. Puertomonos, al igual que las otras ciudades de la costa, es el punto de partida de los que intentan alcanzar el primer campamento en la ladera del monte, a dos días de ascenso. A partir de allí, unos guías especializados conducen a los viajeros a la cima.

			Cada expedición que arriba a Puertomonos recibe del guía, en concepto de adelanto, una bolsa con fichas metálicas que se utilizan para pagar bienes y servicios. Más adelante deben reembolsarlas en peradam, un cristal equivalente local del oro. El peradam, también llamado «piedra de Adán», tiene cierta relación secreta con los orígenes del hombre; se dice que los diamantes son una forma degenerada de esta piedra. El cristal es tan puro, y su índice de refracción tan cercano al aire, que es casi imposible de percibir. Pero se revela por el brillo de su luz a quien lo busca con grande y sincera necesidad.
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			El Monte Análogo visto desde Puertomonos.

			Como el peradam es tan escaso y difícil de encontrar, muchos viajeros abandonan su búsqueda en la montaña y tratan de obtenerlo trabajando como agricultores o artesanos. Un desagradable fin aguarda a quienes no pueden cumplir su obligación de reembolsar el valor de las fichas.

			Las estructuras económico-sociales de Puertomonos son más bien simples; se parecen a las de las pequeñas ciudades europeas anteriores a la Revolución Industrial. No se admite en el país ninguna clase de motor y se prohíbe el uso de la electricidad y los explosivos. En Puertomonos hay algunas iglesias, un Consejo Consultivo y una comisaría de policía; el gobierno está en manos de los guías, cuyos delegados dirigen la administración pública. Su incontestable autoridad se funda en la riqueza que les otorga el peradam. Sólo los pobladores de la costa poseen las fichas metálicas necesarias para cubrir las necesidades cotidianas.

			La población está formada por los descendientes de los expedicionarios que llegaron allí siglos atrás. Hay africanos, asiáticos y otras razas ya desaparecidas. En las demás ciudades de la costa la gente lleva una vida parecida a la de Puertomonos; la única diferencia es que, en cada una de ellas, una nacionalidad distinta ha impuesto sus costumbres y su idioma. Cada idioma, bajo la influencia de la lengua única de los guías, ha evolucionado de manera particular. Algunas, como el francés de Puertomonos, ofrecen arcaísmos y barbarismos a la par que palabras completamente nuevas acuñadas para describir objetos peculiares del lugar, como el peradam.

			El clima templado favorece el crecimiento y desarrollo de una flora y una fauna iguales a las de la mayoría de los países europeos. Sin embargo, hay muchas especies desconocidas, entre ellas una campanilla arborescente cuyo poder germinativo y de crecimiento es tal que se utiliza como una especie de dinamita lenta en las excavaciones. Otra es el licopedón incendiario, bejín gigante que, al reventar, lanza sus esporas en todas direcciones y unas horas más tarde, a causa de una intensa fermentación, se inflama repentinamente. El zarzal parlante, que reproduce todos los sonidos de la voz humana y repite como un loro todas las palabras que se pronuncian a su alrededor. El ciempiés giratorio, un miriápodo de casi dos metros de longitud que puede enrollarse formando un círculo. El lagarto ciclópeo, parecido al camaleón, con su gran ojo frontal muy abierto y otros dos atrofiados. La oruga voladora es una especie de enorme gusano de seda que, cuando hace buen tiempo, se hincha en pocas horas a causa de unos gases livianos que se le forman en el intestino, convirtiéndose en un globo luminoso que el viento puede llevar muy lejos. Jamás llega al estado adulto y se reproduce por partenogénesis larvaria.

			(René Daumal, Le Mont Analogue, París, 1952)

			Púrpura, Isla. Véase *Isla Púrpura.

		

	
		
			
			Q

			Quarll, Isla de. Isla situada frente a las costas de México, cerca de la desembocadura del río Guadaliara, de complicado acceso debido a los arrecifes y a la violencia del mar. Una abertura en las rocas permite pasar a un lago de una milla de extensión. Más allá se extiende una llanura herbosa y grupos de árboles que se ocultan detrás de los peñascos que los hacen invisibles desde el exterior. De su fauna destaca un animal parecido a un cervatillo, de dos veces el tamaño de una liebre, pelambre de zorro y cara y patas de cabra, cuya carne sabe a venado. En la isla de Quarll abunda, además, una extraña planta que, desde cierta distancia, semeja un soto entero.

			Mexicanos y peruanos han creído durante mucho tiempo que Quarll es un refugio de piratas. En realidad, su único habitante es un anciano inglés que naufragó en ella el 15 de septiembre de 1675, un tal Philip Quarll, londinense de nacimiento. En 1724, Quarll recibió la visita de un mercader de Bristol que desembarcó en la isla por casualidad, oportunidad que aprovechó para entregarle sus memorias, con instrucciones de que las publicara en Inglaterra. Quarll se negó a dejar la isla, por lo que se dice que, aunque muy anciano, todavía vive en ella.

			El clima de la isla es agradable; en verano se producen tormentas con muchos truenos y relámpagos y en invierno nieva.

			(Peter Longueville, The Hermit: Or, the Unparalleled Sufferings And Surprising Adventures Of Mr. Philip Quarll, An Englishman. Who was lately discovered by Mr. Dorrington a Bristol Merchant, upon an uninhabited Island in the South-Sea; where he has lived above Fifty Years, without any human Assistance, still continues to reside, and will not come away. Containing I. His Conferences with Those who found him out, to whom he recites the most material Circumstances of his Life; as, that he was born in the Parish of St. Giles, educated by the charitable Contribution of a Lady, and put Prentice to a Lock-smith. II. How he left his Master, and was taken up with a notorious House breaker, who was hanged; how, after this Escape, he went to Sea a Cabbin-Boy, married a famous Whore, listed himself a common Soldier, turned Singing-master, and married Three Wives, for which he was tried and condemned at the Old-Bailey. III. How he was pardoned by King Charles II, turned Merchant, and was shipwracked on this desolate Island on the Coast of Mexico. With a curious Map of the Island, and other Cuts, Westminster, 1727)
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			Quesia o Isla Láctea. Situada en el océano Atlántico, está rodeada de aguas lechosas. Es completamente blanca y tiene la forma y la consistencia de un queso madurado de unos cuatro kilómetros y medio de circunferencia. En esta isla deshabitada hay un templo dedicado a la ninfa Galatea que merece una visita. Las vides crecen solas y las uvas no dan vino, sino leche.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II)

			Quiquendone. Pequeño pueblo de Flandes, que cuenta con 2.393 habitantes, situado a unos trece kilómetros y medio al noroeste de Audenarde y a quince kilómetros y cuarto al sudeste de Brujas. El Vaar, pequeño afluente del Escalda, discurre bajo de sus tres puentes, donde todavía se pueden ver construcciones techadas medievales. Los viajeros pueden visitar el viejo castillo, cuya primera piedra colocó en 1197 el conde Balduino, posteriormente emperador de Constantinopla, y el Ayuntamiento, con sus ventanas góticas y sus torres apuntadas que alcanzan casi los ciento nueve metros de altura y cuyo carillón –del que se ha llegado a decir que es un piano aéreo– sobrepasa en fama al de Brujas. Otros sitios importantes de Quiquendone son su Sala de Estatúderes, adornada con el retrato de Guillermo de Nassau pintado por Brandon; el Altar del Crucifijo de la iglesia de Saint Magloire, obra maestra de la arquitectura del siglo XVI; el brocal de hierro forjado que se halla en el centro de la plaza de San Ernufo, labrado por Quentin Metsys, y el mausoleo de María de Borgoña, hija de Carlos el Temerario, cuyos restos reposan hoy en la iglesia de Nuestra Señora de Brujas. Quiquendone es también famosa por su nata batida y su azúcar de hordiate.

			Fue precisamente este pueblo –donde hasta el siglo pasado jamás se escuchó ninguna pelea, donde los carreteros no maldecían ni los cocheros insultaban, los caballos no se encabritaban, los perros no mordían y los gatos no arañaban– el lugar elegido en 1872 como centro de un avieso experimento por parte de un ingeniero químico, un tal doctor Ox. Con el pretexto de proporcionar a Quiquendone un sistema de iluminación moderno, el doctor Ox construyó una red de alumbrado. Para obtenerlo, su sistema no utilizaba hidrógeno carburado, obtenido de la destilación de la hulla, sino una sustancia más moderna, veinte veces más luminosa: el gas oxhídrico, una mezcla de oxígeno e hidrógeno. El doctor se las había ingeniado para producir grandes cantidades de este gas a buen precio, prescindiendo del uso del manganato de sosa que prescribe el método de Tessié du Motay; en su lugar, se limitaba a descomponer agua con ayuda de una batería que él mismo había inventado.

			Este espléndido gas no sólo provocó admiración unánime en Quiquendone, sino efectos secundarios menos agradables en el carácter, el temperamento y las ideas de sus habitantes, quienes, de ciudadanos reposados y tranquilos, pasaron a ser agresivos e irritables como los tugs. Hasta los animales domésticos se volvieron bestias salvajes, insoportables y peligrosas. En los huertos y parques, las plantas también mostraron signos de cambio; los arbustos se convirtieron en árboles; las semillas, apenas plantadas, se abrían y dejaban ver unos brotes verdes rizados y en pocas horas se transformaban en vegetales enormes. Los espárragos crecían más de sesenta centímetros de altura; las alcachofas eran grandes como melones; los melones, inmensos como calabazas; las calabazas, grandes como campanas de iglesia; las coliflores eran matorrales; los hongos, paraguas. Se necesitaban dos personas para comer una baya, y cuatro podían a duras penas terminar de comer una pera. Las flores crecían tan rápido que en una ocasión el jardinero de Quiquendone casi se desmaya cuando vio que su tulipa gesneriana servía de nido a una familia entera de ruiseñores. Todo el pueblo se acercó para admirar esta especie única, inmediatamente rebautizada como tulipa quiquendonia.

			Pero algunos de esos cambios afectaron a la salud de la población. El número de indigestiones se triplicó (la gente ingería seis comidas en lugar de dos) y lo mismo ocurrió con la embriaguez, la gastritis, las úlceras y muchas enfermedades nerviosas.

			Finalmente, perturbados por todas esas transformaciones, los habitantes de Quiquendone decidieron atacar la vecina población de Virgamen, con el pretexto de que en el año 1135 una vaca de esta localidad había cruzado los límites entre uno y otro municipio, yendo a pastar a los campos de Quiquendone. Cuando los habitantes se dirigían a la guerra contra los de Virgamen, se produjo una terrible explosión en el tanque principal de gas, que dio por terminada la experiencia de alumbrado del doctor Ox y, tal vez, la propia existencia de éste. Actualmente, Quiquendone posee el sistema usual de alumbrado eléctrico y ofrece todas las comodidades que el viajero pueda desear.

			(Jules Verne, Une Fantaisie du Docteur Ox, París, 1874)

			Quiso. Islote rocoso situado en el curso del río Telthearna, que marca la frontera septentrional del *Imperio Beklano, algo más abajo de la isla de *Ortelga. Destacan en él dos soberbios edificios. Uno es el llamado Templo de Arriba, edificado en la roca viva, una cámara elevada en cuya construcción se emplearon treinta años. Se llega al templo cruzando un tronco de árbol tendido sobre un barranco profundo. Este tronco reemplaza el original Puente de los Suplicantes, un estrecho puente de hierro que fue destruido muchos años atrás. A un lado del barranco se puede ver una amplia terraza pavimentada, obra del mismo artesano olvidado. El segundo edificio, tal vez más imponente, recibe el nombre de Las Gradas, y consiste en unos enormes escalones y terrazas tallados en la roca viva de la montaña.
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			Quiso está estrechamente asociada al culto del oso Shardik, considerado antiguamente en todo el Imperio Beklano la encarnación viviente del poder de Dios. En los primeros días de gloria del Imperio, los peregrinos acudían desde comarcas lejanas a la sagrada isla de Quiso. La isla, entonces, estaba gobernada por la Suma Sacerdotisa y sus acólitas, vírgenes que consagraban sus vidas al culto de Shardik. Estas vírgenes eran elegidas entre las mujeres de Ortelga y llevadas a Quiso, donde recibían nombres nuevos. Jamás regresaban a su patria. Se ocupaban de cuidar al oso y de entonar los cánticos sagrados que calmaban y serenaban al animal. En ocasiones, Shardik mataba a alguna de ellas, pero eso se aceptaba porque era la voluntad del dios. Estas vírgenes jamás abandonaban la isla, a menos que fueran escogidas para acompañar a la Suma Sacerdotisa en alguno de sus dos viajes anuales a Ortelga, adonde iba a entrevistarse con los barones y a elegir a las nuevas acólitas. En esas ocasiones, la Suma Sacerdotisa no llevaba nada consigo, para disimular así que se había alejado de la isla sagrada, y hablaba con los barones con el rostro cubierto por una máscara de oso; ningún hombre pudo verla jamás.

			El culto de Shardik continuó aun después del fin de la dominación ortelgana del Imperio Beklano, aunque no se permitió conservar osos en Quiso. La Suma Sacerdotisa y las vírgenes aguardaron durante siglos la aparición de Shardik reencarnado.

			(Richard Adams, Shardik, Londres, 1974)

			Quivera. País de Sudamérica, lindante con la República de Indepencia. Fue fundado por Madoc, hijo de Owen, príncipe de Gwyneth, quien partió de Gales en 1169.

			Quivera es célebre por sus rubíes, que dieron nombre a la capital, Cibola, la Ciudad del Fuego Congelado. Cibola es una ciudad fortificada, defendida por una barbacana, que ocupa la entrada de un escarpado valle que conduce a las minas de rubíes. Destaca en ella la iglesia de San David, cuyo techo está cubierto enteramente por delgadas láminas de oro.

			El tráfico de rubíes ha tenido una influencia enorme en la historia de Quivera. En 1824, un grupo de europeos que buscaban estas piedras preciosas naufragó en la región. Éstos, además de su codicia, llevaron a Quivera la gripe, y la epidemia exterminó a casi toda la población. Trataron de hacerse con el poder, pero fueron derrotados en seguida.

			La fama de Quivera también se debe a los volcanes de Santa Corona, que pueden verse desde la costa, y por el paso de los Riscos Movedizos, así llamado por sus frecuentes desprendimientos. Un arroyo de aguas calientes atraviesa el paso y desemboca en un anfiteatro natural entre peñascos, horadado de géiseres. En la llanura central crecen helechos gigantes, y se dice que monstruos marinos ciegos, largos como barcos, blancos como la leche y con dientes rojos viven en las innombrables cuevas que se hallan al pie de las grandes montañas.

			Quivera es renombrada por sus baladas épicas, que se cantan con acompañamiento de arpa.

			(Vaughan Wilkins, The City of Frozen Fire, Londres, 1950)

		

	
		
			
			R

			Rampart Junction. Pueblo de Iowa, Estados Unidos, situado en la línea Chicago-Los Angeles. Construido a orillas de un riachuelo, Rampart Junction es un típico pueblo norteamericano, con una polvorienta calle principal bordeada de casas de madera. La tienda más importante, la ferretería de Honegger, cierra a las cuatro en punto. Al llegar a Rampart Junction, el viajero verá a un anciano acurrucado en una silla vieja apoyada en la pared del andén. Es moreno y tiene la cara llena de arrugas y cicatrices, la mirada esquiva y los cabellos, blancos como la nieve, despeinados por la brisa del verano. Este hombre ha acumulado a lo largo de su vida un odio profundo provocado por cosas de poca importancia, por pequeños inconvenientes que lo han amargado para siempre. Para calmar su ira ha decidido aguardar a que llegue al pueblo un completo desconocido, a que alguien baje del tren sin motivo, un hombre que no conozca a nadie y a quien nadie conozca en Rampart Junction. Cuando llegue ese viajero, el anciano lo seguirá, iniciará una conversación con él y luego lo matará. Este destino se asemeja al de cierto pescador árabe que encontró una botella de bronce en el mar y al de Juan Dahlmann, en el sur de Argentina. Se recomienda al viajero partir antes del final de dicha ceremonia.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XV; Jorge Luis Borges, «El Sur», en Ficciones (2.a edición), Buenos Aires, 1956; Ray Bradbury, «The Town Where No One Got Off», en A Medicine for Melancholy, Nueva York, 1959)

			Rampole. Isla situada en el Atlántico sur. El puerto más cercano es tal vez Bahía Blanca, en Argentina. La isla es fértil y de vegetación exuberante, pero sólo dos regiones están habitadas. El poblado más conocido es una aldea situada al borde de una estrecha garganta, en la costa. Está formada por unas chozas dispersas cercadas por una empalizada de espinos. La garganta mide casi cinco kilómetros de largo y no más de noventa metros de ancho. Tierra adentro se verán unas cascadas que marcan la frontera entre este poblado y el siguiente, situado en el valle de un río más ancho, detrás de un risco. Una selva de matorrales y bosques de árboles bajos cubre casi toda la isla.

			El rasgo geológico más curioso de Rampole es una mole de roca que se alza en la desembocadura de una ría que lleva a la garganta. La roca es de una sustancia extraña, parecida al cristal, de color azul claro y púrpura con manchas rosadas y vetas blancas. Da la impresión de irradiar luz desde su interior en vez de reflejar la luz que llega de fuera. El saliente tiene forma de mujer con los ojos fijos y la boca abierta, y un pináculo de piedra a sus espaldas semeja una mano blandiendo un garrote. En la roca, alguien ha pintado una boca roja y unos ojos orlados de blanco. Los lugareños creen que representa a una deidad a la que llaman la Gran Diosa. Cuando vuelven de pescar, detienen sus canoas al lado de la figura, alzan los remos en señal de reverencia y muestran su pesca a la mujer de piedra.

			Los habitantes del desfiladero son caníbales. Tienen la piel de color terroso y llevan el pelo recogido hacia atrás, muy tirante. Van tatuados y untan sus cuerpos con aceite rancio. Aunque corpulentos, sufren muchas enfermedades e infecciones, probablemente a causa de la suciedad en que viven. Los hombres van desnudos y las mujeres jóvenes se adornan con guirnaldas, ajorcas y collares. Las vírgenes untan sus cabellos con aceite de hígado de pescado para darles brillo, se pintan la piel de rojo y amarillo y se tiñen los dientes de negro y rojo. La poligamia es normal y la primera esposa tiene prioridad sobre sus sucesoras.

			Este pueblo comercia con la tribu que habita en las regiones interiores de la isla. Dejan pescado seco, conchas de ostras y pieles de tiburón sobre una serie de piedras chatas que hay junto a las cascadas, a cambio de vasijas rústicas, pedazos de madera, frutas y un tipo de nuez. Las relaciones entre ambas tribus suelen ser hostiles. Cuando comienza una guerra pintan la aldea de rojo y bailan una danza histérica. Inician a los jóvenes guerreros cortándoles las orejas; después, los viejos los torturan para curtirlos antes de la batalla.

			Según la ley tribal, los hombres sólo pueden ser muertos en combate; luego comen su carne. Nunca llaman a la carne humana por su nombre; se refieren a ella como el «regalo de un amigo». Los huesos y las partes no comestibles se colocan en el altar de la Gran Diosa, y el resto se reparte entre todos los miembros de la tribu, que comen juntos en una choza circular levantada para la ocasión. Sentados en cuclillas alrededor de una gran losa de piedra, se intercambian lonchas de carne con la mano derecha. La buena educación les prohíbe hablar durante la comida. Al concluir la ceremonia, el más viejo dice: «Gratitud al amigo», y todos repiten la frase.

			El pueblo de Rampole siente un respeto casi religioso por los locos: la locura se considera una distinción que la Gran Diosa confiere a sus elegidos; la carne de los locos es tabú. A causa de esta creencia, en la tribu existe un Lunático Sagrado; éste hace de oráculo y formula profecías. Vive apartado del resto de la tribu, en una choza decorada con cráneos humanos y huesos de perezosos gigantes. Usa un cayado de madera oscura tallado con dibujos obscenos y con incrustaciones de nácar y dientes de tiburón.

			Los tabúes dominan la vida de la tribu. Por ejemplo, es tabú decir ciertas palabras. Es tabú para una persona pronunciar su propio nombre; el individuo se refiere a sí mismo en tercera persona. También es tabú aventurarse en las tierras altas más allá de la garganta. Este sistema de tabúes los condena a vivir en el lugar más sombrío y menos saludable de la isla. Los únicos que pueden ir a las tierras altas son los que conocen las artes mágicas.

			(H. G. Wells, Mr. Blettsworthy on Rampole Island, Londres, 1933)

			Ravenal, Torre de. Tan alta que se alcanza a ver a kilómetros de distancia. Está emplazada en la cima de una colina próxima a Ivybridge, en Kent, y fue construida para que sirviera de sepulcro a Richard Ravenal, ya que una maldición le impedía reposar en la tierra o en el mar. Por este motivo lo sepultaron entre cielo y tierra, en una cámara octogonal en mitad de la torre.

			Desde lo alto de la torre puede contemplarse un amplio panorama del paisaje circundante.

			(Edith Nesbit, The Wouldbegoods, Londres, 1901)

			Realismo, Isla del. De situación desconocida. En otras épocas estuvo habitada por un pueblo alegre e inocente, casi todos pastores y labradores. Rendían culto al sol.

			Cuenta la leyenda que, cierto día, el pueblo pidió a su sacerdote que edificara una gran torre que apuntara al cielo en homenaje al dios sol. Edificó el templo en torno a tres patios concéntricos. El muro exterior era un seto de blancos lirios. La pared interior de ese muro era de cristal. La torre en sí era un anillo de agua pura que se elevaba formando una fuente eterna.

			Pero por alguna razón los nativos comenzaron a hablar de forma muy diferente acerca del templo y del sol. Unos decían que no había que tocar el templo porque era «clásico» y «perfecto». Pero otros respondían: «En eso difiere del sol, que brilla sobre lo bueno y lo malo y sobre el fango y los monstruos por igual. El templo se halla siempre en el mediodía, está hecho de blancas nubes de mármol y cielos de zafiro. Pero el sol no está siempre en mediodía. El sol muere diariamente y cada noche es crucificado a sangre y fuego».

			Y bajo esta nueva inspiración el pueblo de la Isla del Realismo planeó la construcción de una suntuosa catedral de estilo gótico, con todos los animales de la tierra trepando por sus paredes y todas las cosas feas imaginables convertidas en belleza común, porque todas ellas recurrían al dios. Las columnas del templo imitaban cuellos de jirafas, la cúpula se asemejaba a una fea tortuga, el pináculo más alto era un mono cabeza abajo que señalaba el sol con la cola.

			Pero esta gran obra nunca llegó a completarse. En una reyerta el sacerdote recibió una pedrada en la cabeza que le hizo perder la memoria. Vio frente a él apilados ranas y elefantes, monos y jirafas, setas venenosas y tiburones, y todas las cosas feas del universo que él había juntado para honrar a Dios. Pero no recordaba para qué lo había hecho. Entonces las amontonó desordenadamente en una pila de catorce metros de altura; cuando terminó, los ricos y los influyentes aplaudieron con pasión y gritaron: «¡Eso es arte verdadero! ¡Eso es realismo! ¡Así es como son las cosas verdaderamente!». De esta manera nació el realismo en la isla.

			(G. K. Chesterton, «Introductory: On Gargoyles», en Alarms and Discursions, Londres, 1910)

			Recolectores de Globos, País de los. País situado entre el *País del Arriba y el Abajo y el País de *Rutabaga. En él se cosechan globos, y cuando termina el verano el cielo se llena de globos de todos los colores. Los hay como melocotones y sandías, en forma de hogazas de pan de trigo y de centeno, y también como salchichas y como chuletas de cerdo. Para recogerlos la gente se pone zancos. A veces puede ocurrir que un recolector cante muy alegremente, al punto de hacerse muy liviano e izarse en el aire con sus globos. Cuando se le acaban sus canciones, el corazón se le vuelve pesado y cae nuevamente a tierra sobre los zancos.

			En los lindes de este país se encuentra el lugar donde se fabrican los payasos de circo. Se hacen en muchos hornos distintos: hay hornos largos para payasos largos y hornos cortos para payasos cortos. Una vez cocido el payaso, se saca y se lo apoya, de pie, contra una valla hasta que se hacen cargo de él dos hombres. Uno le arroja un cubo de fuego blanco y el segundo le inspira un soplido de viento rojo. Entonces, el payaso cobra vida inmediatamente y se pone a dar volteretas en el redondel de serrín que hay junto a la valla.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Regentrude, Reino de. Pequeño país subterráneo. Para entrar en él hay que pasar por el tronco hueco de un sauce que se encuentra en algún lugar del norte de Alemania. Allí vive Regentrude, una dama cansada y aburrida que tiene a su cargo la lluvia. Ella, como el Gran Vigía de *Medicine Hat, es responsable de que llueva donde haga falta, pero a veces se queda dormida en horas de trabajo. Su reino subterráneo se asemeja al mundo de la superficie y no ofrece características especiales.

			(Theodor Storm, Die Regentrude, Braunschweig, 1868)

			Reina, Isla de la. Isla próxima al Polo Norte, situada a 86° 59’15’’ de latitud Norte. Fue descubierta por el capitán John Hatteras, comandante del Forward, de Liverpool, Inglaterra, quien arribó por primera vez a la isla el 11 de julio de 1861 con cuatro compañeros. La Isla de la Reina está cubierta de residuos volcánicos, carece de vegetación y tiene un volcán activo considerado el auténtico Polo Norte (véase, sin embargo, *Polo Norte Auténtico). Con su perro Duk, el capitán Hatteras llegó a la cima del volcán el 12 de julio de 1861, izó una bandera británica y allí mismo perdió el juicio. De regreso en Liverpool fue internado en el manicomio de Sten-Cottage. Los médicos observaron que había perdido la facultad del habla y que sólo podía caminar en dirección al Polo Norte.

			El volcán fue bautizado con el nombre de Monte Hatteras. En él se ha colocado una placa conmemorativa con la inscripción «John Hatteras, 1861». Para más información, el viajero puede consultar El inglés del Polo Norte, del Dr. Clawbonny, obra publicada por la Royal Geographical Society en el año 1862.

			(Jules Verne, Voyages et aventures du Capitaine Hatteras, París, 1866)

			Reina de las Nieves, Castillo de la. Castillo que se halla en las regiones desiertas y heladas de Finlandia, donde los copos de nieve no caen del cielo –sin nubes e iluminado por la aurora boreal–, sino que surgen de la tierra y tienen formas extrañas, fantásticas. Unos semejan erizos, otros nudos de serpientes que extendieran sus cabezas, otros osos polares pequeños y gordos. Estos últimos son los soldados de la Reina de las Nieves.

			Los muros del palacio son de nieve de ventisca y sus puertas y ventanas de viento cortante. El palacio tiene más de cien aposentos, todos iluminados por la aurora boreal, todos iguales, vastos, vacíos, fríos y resplandecientes. Ninguna risa alegre resuena en estos pavorosos recintos, ninguna escena festiva recrea la vista, ni siquiera un baile de osos, tal como uno podría imaginarlos, con la borrasca tocando el trombón y los osos polares danzando, apoyados en sus patas traseras; tampoco una pequeña reunión de señoritas de zorro blanco.

			En medio del vacío, inmenso salón de nieve, se extiende un lago congelado roto en mil pedazos. Los fragmentos son tan iguales que podría pensarse que la rotura es una obra de arte. Allí se sienta, cuando está en su residencia, la Reina de las Nieves.

			(Hans Christian Andersen, Snedronningen, Copenhague, 1844)

			Reparadora. Ciudad situada en la meseta de Bauchi, en la República Federal de Nigeria. No es un lugar bonito, pero sí el más adecuado para las personas que necesiten reconstituir su cuerpo comido por las hormigas o cogido por una trozadora. Los habitantes de Reparadora son muy hábiles con las manos y pueden rehacer un cuerpo a partir de unos huesos o de unos cabellos.

			Para llegar a la ciudad, el viajero debe seguir ciertas instrucciones. A los lados del camino que conduce a Reparadora verá unos puestos donde se ofrecen comidas algo crudas. Amablemente, rechazará las viandas que los vendedores le suplicarán que pruebe y les preguntará por el camino más rápido para llegar a la ciudad. Los dueños de los puestos le indicarán a regañadientes una senda estrecha. Si sigue por esa senda, el viajero evitará dar complicadas vueltas por la selva y llegará hasta las puertas de la ciudad. Cuando haya traspuesto las puertas de Reparadora, sus habitantes le albergarán una única noche. A la mañana siguiente, sus anfitriones le pedirán que lleve a pastar el ganado. El viajero, seguido por un pequeño rebaño de vacas de cuernos cortos y toros de cuernos largos, andará hasta llegar a un bosquecillo de árboles llamados andduwa. Reunirá los frutos de estos andduwa, dará los más maduros al ganado y se comerá los verdes. En ese preciso instante, el más grande de los toros saldrá disparado hacia la ciudad para informar a sus moradores de que el visitante ha pasado la prueba. Sin más, los habitantes de Reparadora buscarán los huesos que trajo el visitante y se pondrán a rehacer el cuerpo destrozado con increíble habilidad. Es preciso decir, sin embargo, que los resultados no siempre son óptimos. Puede suceder que el viajero se encuentre con un cuerpo al que le falte un brazo, los dientes o la nariz, lo cual, de todos modos, siempre será mejor que un montón de huesos o un puñado de pelos.

			(A. J. N. Tremearne, Hausa Superstitions and Customs, Londres, 1913)

			Rey del Mar, Reino del. Reino que se halla dentro, muy dentro, del mar, allá donde el agua es tan azul como la más bella flor azul de los trigales y tan clara como el cristal más diáfano, pero también tan profunda que habría que amontonar muchos, muchos campanarios de iglesias unos sobre otros para llegar del fondo a la superficie. En él crecen árboles y plantas de increíble belleza, de tallos y hojas tan flexibles que el más leve movimiento del agua basta para mecerlos como si estuviesen vivos.

			Allí donde las aguas son más profundas se levanta el castillo del Rey del Mar. Sus muros son de coral y sus altos ventanales de ámbar. Conchas marinas cubren el tejado y se abren y cierran sin cesar al impulso de las ondas. En su interior relucen perlas de tal belleza que una sola de ellas podría brillar como el adorno más costoso de la corona de un rey. De las paredes brotan hermosas flores, y cuando se abren las ventanas, por ellas entran como flechas, como hacen las golondrinas en el mundo de arriba, pececillos que comen de las manos de las hijas del rey y se dejan acariciar.

			Cuando las aguas están muy quietas, el sol parece una flor púrpura de cuya corola se derrama la luz del mundo.

			Al cumplir quince años de edad, las sirenas pueden subir a la superficie del mar y sentarse en las rocas a la luz de la luna a ver pasar los grandes navíos. Si una sirena se enamora de un mortal y desea unirse a él, tiene que pasar una prueba aterradora: ha de ir a la casa de la Bruja del Mar, construida con los huesos de los náufragos, donde recibirá un filtro con el cual habrá de nadar hasta la playa. Sentada en la playa, la sirena debe ingerir el brebaje, que le hará perder la cola y que le salgan las piernas. La transformación es increíblemente dolorosa y, a cada paso, la sirena sentirá como si caminara sobre espadas afiladas. Nunca podrá regresar al Reino del Rey del Mar ni recobrar la inmortalidad, que es el don de las sirenas. Por último, si algún día su bienamado la traiciona, la sirena morirá y su cuerpo volverá a la mar convertido en espuma.

			(Marie Anne de Roumier Robert, Les Ondins, París y Londres, 1768; Hans Christian Andersen, Den lille Havfrue, Copenhague, 1835)

			Rey Salomón, Minas del. Descubiertas en 1884 por la expedición de Allan Quatermain a *Kukuanalandia, África. La expedición encontró un amplio camino, excavado en parte en la roca viva, que se adentraba en el corazón de una alta montaña abriéndose en varias galerías. Iba desde el monte Sulimán a Loo, la capital, y desde allí hasta las montañas conocidas como las Tres Brujas. El camino se mantiene impecablemente limpio de arena por orden del rey de Kukuanalandia, quien siente por él un temor reverencial.

			Cuando llegue al pico central de las Tres Brujas, el viajero descubrirá una gran concavidad de unos noventa metros de profundidad: allí están las minas de diamantes del rey Salomón, que se abren al cielo africano. En lo más recóndito de la cavidad verá tres estatuas colosales.

			A unos veinte metros, detrás de los colosos, se encuentra la entrada de un túnel que conduce a una enorme caverna iluminada desde arriba y llena de estalactitas que parecen columnas de hielo esculpido, algunas de las cuales recuerdan vagamente a las momias egipcias. Otro túnel parte de este lugar internándose después en una cámara más oscura que los kukuanas llaman El Lugar de la Muerte, donde sepultan a sus reyes. En el fondo de este recinto se puede ver sentado un gran esqueleto humano, de unos cinco metros de altura, con una lanza en la mano y en actitud de disponerse a arrojarla; la otra mano se apoya sobre una mesa de piedra en la posición que adopta un hombre que va a levantarse. Alrededor de la mesa están colocadas las momias de los antiguos reyes de Kukuanalandia, petrificados a lo largo de los siglos por la acción de las sustancias químicas que contiene el aire de la caverna.

			Un dispositivo secreto abre una puerta que conduce desde El Lugar de la Muerte a la Cámara del Tesoro de Salomón, donde el viajero encontrará desparramados cientos de colmillos de elefante, cofres rebosantes de monedas de oro y diamantes de todos los tamaños.

			Dado que la puerta es difícil de manejar, se recomienda al viajero que adopte las precauciones necesarias para no quedarse encerrado en la Cámara del Tesoro.

			(Sir Henry Rider Haggard, King Solomon’s Mines, Londres, 1886)

			Rip Van Winkle, Aldea de. Aldea situada al pie de las montañas de Catskill, en el norte del estado de Nueva York.

			La aldea, bastante antigua, fue fundada por algunos de los primeros colonos holandeses que llegaron a América. El visitante aún puede admirar el exquisito arcaísmo de sus casas de ladrillo amarillo, con sus ventanas enrejadas, aleros y veletas. Muy cerca de la aldea, en una pequeña cañada, los fantasmas de los compañeros de Henry Hudson (descubridores del río Hudson) juegan a los bolos. El ruido que producen recuerda el de los truenos en las tormentas de verano. Se aconseja al viajero que si le invitaran a beber, no acepte, pues, de lo contrario, caería en un profundo sueño del que despertaría veinte años después.

			Rip Van Winkle, que vivió en la aldea cuando aún era colonia británica, bebió un día con los ancianos holandeses y durmió durante toda la Guerra de Independencia. Luego, su propia hija lo adoptó y terminó sus días en el hotel del señor Doolittle contando su historia a cualquiera que quisiera escucharla.

			(Washington Irving, «Rip Van Winkle», en The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent., Nueva York, 1819-1820)

			Roadtown. Ciudad de las afueras de Nueva York. Da la impresión de ser un largo edificio continuo, un rascacielos tumbado que ocupara varios cientos de kilómetros, como la Gran Muralla China.

			De cemento y a prueba de fuego, insectos y ciclones, cada uno de sus sectores tiene dos pisos, con dos apartamentos por piso. Por debajo pasa un ferrocarril subterráneo de tres niveles, y todas las tuberías y cables necesarios. El tren es silencioso y fue construido siguiendo el Sistema de Monoferrocarril Boyes y la idea de un ascensor horizontal. Consiste en cuatro vagones cortos con puertas que se abren y cierran eléctricamente. Las ruedas están recubiertas de cuero. Escaleras particulares conducen desde las viviendas al ferrocarril o al tejado. En medio del tejado hay un paseo cubierto, protegido por una cristalera y con calefacción de vapor en invierno, que sirve de paseo. Alguna que otra torre rompe la monótona arquitectura.

			En los barrios residenciales no se oye ruido alguno, salvo el canto de los pájaros. Cada unidad posee un sistema de agua caliente que se regula de forma independiente y un telegráfono. Las mujeres no realizan tareas domésticas; la mayor parte de esas tareas se mandan hacer fuera de casa y el resto se reparte entre todos los miembros de la familia. Existe una lavandería cooperativa (cuyos gastos se suman al alquiler) y una cocina con el mismo sistema: los pedidos se hacen por teléfono y son enviados de inmediato. Las habitaciones se limpian mediante un sistema de aspiradoras integrado a las tuberías de la casa y las camas se hacen mecánicamente. Al dar las habitaciones a los dos lados de Roadtown, siempre están ventiladas.

			Roadtown se construyó en 1893 como resultado del sueño de un inventor norteamericano, Edgar Chambless (que se había quedado sin un centavo y sin futuro), mientras dormía en una de las colinas que rodean Nueva York.

			(Edgar Chambless, Roadtown, Londres y Nueva York, 1910)

			Robinson Crusoe, Isla de. Véase Isla de *Crusoe.

			Roc o Ruj, Isla del. Vasta isla deshabitada, en algún lugar del mar de China, recomendable para la gente de paladar exquisito. Desde cierta distancia puede verse en la isla una cúpula gigantesca, blanca y brillante, de más de cien metros de perímetro. Al acercarse, sin embargo, el viajero comprobará que la cúpula es, en realidad, la parte visible de un enorme huevo puesto allí por el roc o ruj. Si desea probar la carne de la cría deberá romper el cascarón con un pico. Lo mejor es llevarse parte del ave a bordo y comérsela con tranquilidad en otra isla. De otro modo podría ocurrir que la madre del roc, que suele arrojar a los intrusos enormes rocas, ataque al barco y al viajero. Un roc adulto es tres o cuatro veces más grande que un elefante, por lo que no resulta conveniente enfrentarse con él.

			La carne de roc se cocina a la brasa con una pizca de sal y limón, pero también se emplea en gran variedad de platos, a falta de pavo o conejo. Tiene la propiedad de rejuvenecer tanto al hombre como a la mujer que la coman y de devolver su color natural al cabello blanco de los ancianos.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Roca de Chanpguín. Castillo en el que florece el comercio de telas teñidas en todos los tonos del rojo. El viajero podrá verse tentado de acostarse en el incomparable Lecho de las Maravillas, pero, apenas se tienda en el colchón, comprobará cómo se desencadena una tormenta, las cuerdas de la cama se ponen a gritar y las campanitas suspendidas encima de la misma se agitan frenéticamente. A continuación, las ventanas se abrirán por sí solas y se dirigirá hacia él un león con la melena encrespada. Existe la posibilidad de librarse de la carnicería, e incluso de poder descansar en este lecho maravilloso, pero para ello se requiere, evidentemente, ser un caballero excepcional.

			(Chrétien de Troyes, «Gauvain au Gué Périlleux», en Le Conte du Graal, siglo XII; Wolfram von Eschenbach, Parsifal, siglo XIII)

			Rocas Errantes. Grupo de islotes flotantes del Mediterráneo que se mueven a impulso de poderosas corrientes. Se dice que muchos barcos se han estrellado contra sus costas plagadas de arrecifes. Jasón, capitán del Argos, se encontró con ellas durante su famoso viaje y logró salir indemne. No obstante, aconsejamos a los navegantes inexpertos que hagan todo lo posible por evitarlas.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.; Apolonio de Rodas, El viaje de los argonautas, siglo II A.C.)
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			Las Rocas Errantes.

			Roke. Importante isla situada en el centro del mar Interior de *Terramar. Es el corazón de Terramar, el lugar donde se forman los magos, tan esenciales en la vida del archipiélago.

			Los habitantes de Roke están tan habituados a la hechicería que se practica noche y día en la isla de los Sabios que ellos mismos parecen medio hechiceros. Ninguno pestañea cuando ve que un chiquillo se transforma en pez o una casa vuela por los aires, pues saben que se trata de la travesura de algún escolar. El Maestro de Vientos controla el clima de la isla: las aguas que la rodean están encantadas y siempre permanecen en calma, aunque terribles tormentas convulsionan el mar Interior. El célebre Viento de Roke protege a la isla de los poderes del mal y ayuda a mantener la paz.

			La magia se relaciona esencialmente con el concepto de equilibrio. Simplificando mucho, esto quiere decir que todas las cosas deben mantenerse en equilibrio y que es necesario tener en cuenta el efecto de un hechizo particular sobre la totalidad. Un hechizo que haga llover en una isla puede llevar a otra la sequía, y la calma de un sector del mar puede significar una tormenta en otro. La magia que se enseña en Roke no otorga poder a los individuos como tales; el verdadero mago no es aquel que actúa impulsado por su deseo o su ambición de poder, sino sólo para mantener el equilibrio, y no hace para ello más de lo necesario.

			Los que van a estudiar a Roke llegan generalmente recomendados por otros magos, pero hay quienes llegan por propia iniciativa. Sin embargo, sólo pueden ingresar en la Escuela los que tienen el poder suficiente para lograrlo. Dicen que nadie llega a Roke por casualidad.

			La preparación de un mago lleva mucho tiempo. Como novicio, el alumno estudia las artes básicas que luego pondrá en práctica. Aprende a navegar con ayuda del viento mágico, aprende a estudiar el saber y las canciones del pasado y aprende a practicar las artes menores de la ilusión y la transformación. Cuando completa su noviciado, se le entrega un broche de plata que, puesto sobre su capa, denotará su nueva jerarquía. Luego comienza el estudio de la vara de poder, el distintivo del oficio de mago y su arma fundamental. Los novicios son muy entusiastas y se divierten con sortilegios menores de ilusión y creando luces que se mueven suavemente. Cuando reciben sus broches de plata ya son hombres tranquilos y reservados, incapaces de utilizar sus poderes sin necesidad. Terminada su preparación, los magos salen al mundo. Unos van a trabajar a las cortes de los grandes señores de las islas y otros andan errantes y pagan lo que consumen con su magia y sus viajes por mar con el control de los vientos o gobernando la nave por arte de magia.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968; Ursula K. Le Guin, The Tombs of Atuan, Londres, 1972; Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Roma. Capital del Imperio Edomita que no se ha de confundir con Roma, la capital de Italia. Vale la pena viajar hasta allí sólo para ver la torre de enorme e indescriptible belleza emplazada en el centro de la ciudad. La torre tiene cuatro puertas, con cerrojos y pestillos que miran a los cuatro lados del mundo. Según una antigua costumbre cada nuevo emperador edomita, cuando es coronado, debe colocar un cerrojo nuevo en cada puerta. Una vez que el viajero logre abrir todos los cerrojos, descubrirá al otro lado de cada puerta una escena mágica. Detrás de la primera verá un vasto jardín de hermosos árboles y un estanque de sangre. En la superficie flota una corona de hierro, en torno a la cual unas manos humanas tratan de aferrarla. Detrás de la segunda puerta el viajero no verá otra cosa que oscuridad, pero sentirá bajo los pies una masa de cuerpos humanos calientes. De pronto, se encenderá un gran número de antorchas y el lugar adquirirá la luminosidad del día. Comprobará, entonces, que se halla de pie en el interior de un templo judío. Los cuerpos que yacían como muertos despertarán, se pondrán a orar y de sus labios saltarán chispas. Unos ángeles, llevando en sus alas a un hombre espléndido vestido de blanco, descenderán flotando hacia el visitante. Por último, la gente caerá al suelo como muerta, las velas se apagarán y otra vez la oscuridad llenará el templo. Detrás de la tercera puerta, el visitante hallará un estuche de oro, maravillosamente tallado, lleno de hojas de hierba atadas en ramilletes de a diez, aún verdes y fragantes. Detrás de la cuarta y última puerta, el viajero descubrirá un palacio de mármol rojo, con salones adornados de oro, plata, perlas y piedras preciosas. Se aconseja al viajero que consulte con un astrólogo de su elección si quiere comprender el significado de esas escenas. Si el astrólogo le aconseja entrar en la cámara que se encuentra detrás de la tercera puerta, abrir el estuche y separar uno a uno los ramilletes de hierbas, lo mejor es que no le preste atención. Un emperador edomita siguió este consejo y fue atacado por un becerro de dos cabezas que, con sus ensordecedores bramidos, muy semejantes al rugido del león, lo mató del susto.

			(An-Ski [Solomon Samuel Rappaport], Gesamelte Shriften, Varsovia, 1925)

			Romancia. Reino que se extiende desde las Montañas de Troximania hasta la costa, protegido por una muralla. Es bastante fácil llegar a él por cualquiera de las vías de acceso, pues jamás se miran con demasiado detenimiento los pasaportes ni las cartas de recomendación. Se puede llegar por tierra, por un pasaje subterráneo al que se entra por una cueva situada en las montañas, bajando directamente de la luna o de las estrellas, o por mar. Todo lo que hay que hacer es seguir andando hasta llegar a Romancia. La muralla que rodea el reino tiene varias puertas. Según una antigua leyenda, el viajero que entra por la Puerta del Amor sale por la del Matrimonio.

			Romancia fue en sus comienzos un país famoso por ser el más hermoso del mundo y por estar poblado de príncipes, hadas y héroes. Con la llegada al reino de muchas personas de más bajo nivel social fue necesario crear la Baja Romancia para ellas, mientras que la aristocracia permanecía en Alta Romancia. El viajero comprobará que, si bien en Baja Romancia la población aumenta todos los días, los habitantes de Alta Romancia empiezan a emigrar, y las hadas y genios que antes la habitaban se han ido para siempre. Quedan solamente dos castillos encantados: el del hada Camaluca y el del hada Curiaca, ambos cercanos al Bosque de las Aventuras, así llamado porque nadie lo atraviesa nunca sin que le ocurra alguna peripecia. Todos los recién llegados deseosos de convertirse en ciudadanos de Romancia deben visitar este bosque.

			El viajero encontrará que el clima de Alta Romancia es ideal; el aire es tan puro y tan nutritivo que no hay necesidad de comer. Los principales alimentos de la región son el aire y el amor.

			El paisaje es un mosaico de colinas, bosques y huertos donde los arroyos son de leche y miel y los ríos, llenos de peces multicolores y piedras preciosas, serpentean entre la fina hierba de las llanuras. Las piedras de Romancia se ablandan cuando oyen el lamento de un amante desilusionado, cosa que a veces sucede: el amor y sus requiebros y galanteos se rigen por un código severo que comprende treinta y seis formalidades previas; las leyes prohíben la boda de los que no han cumplido todas las etapas y pruebas establecidas. Por todas partes encuentran los amantes propicios bosques de amor poblados de mirtos, palmas y naranjos, y rincones fragantes de rosales y violetas, embellecidos con el canto de las aves. Pero también existen bosques de celos, peleas y falsos juramentos. Bosques con inclinación a la música, eternamente verdes, cobijan a dríadas y faunos, mientras que flores como el loto brotan de las huellas de los pasos de las mujeres hermosas, quienes crean jardines al andar.
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			Castillo de Camaluca (Romancia).

			La fauna de Romancia comprende leones, tigres y osos que hablan, caballos que vuelan y unicornios, grifos e hipogrifos muy fáciles de domesticar. Abundan los toros sin cuernos, los perros de tres cabezas, los gatos con botas, los loros políglotas, los cuervos de plumaje encendido, los mirlos blancos, los centauros, las aves fénix, los cisnes cantores y los saltamontes gigantes, que se usan para el transporte. Los hirococervi y las quimeras viven en casas de fieras junto a un pozo de fuego lleno de salamandras. Un estanque de aguas claras sirve de prisión a las reinas que engañaron a los héroes con su canto.

			Los mercaderes y artesanos de Baja Romancia convierten a la ciudad en un lugar fascinante. Los gremios disponen cada uno de una calle; y el viajero curioso podrá recorrer la calle de los Fabricantes de Linternas Mágicas o la de los Sopladores, donde los artesanos aspiran bocanadas de nada que, al soplar, se transforman en algo enorme, o la calle de los Zurcidores, donde las cosas viejas se arreglan para que parezcan nuevas.

			Todos los habitantes de Alta y Baja Romancia son jóvenes, saludables y muy bellos. Tienen amena conversación, hablan todas las lenguas, antiguas y modernas, y son artistas y atletas consumados. Los viajeros que deseen mejorar su apariencia física deben visitar Romancia, pues sabido es que los que visitan este lugar se vuelven tan hermosos como sus habitantes. No obstante, conviene recordar que los pobladores de *Liliput y de *Brobdingnag se establecieron allí durante algún tiempo, pero no congeniaron con la gente del reino y se vieron obligados a partir.

			(Guillaume H. Bougeant, Voyage Merveilleux du Prince Fan-Férédin dans La Romancie; Contenant Plusieurs Observations Historiques, Géographiques, Physiques, Critiques et Morales, París, 1735)

			Romano, Estado. Véase *Estado Romano.

			Rominten. Reserva situada en Prusia oriental. Abarca una superficie de 25.000 hectáreas.

			Este vasto dominio forestal, administrado por el Oberforstmeister, era el coto de caza privado del «Gran Cazador» del Tercer Reich, el mariscal de campo Hermann Goering. Los turistas pueden visitar hoy su pabellón de caza, el Jargerhöf, una serie de edificios achaparrados dispuestos en torno a un patio interior. Detrás de la austera fachada el decorado es sumamente lujoso. En una sala se ve una enorme chimenea de piedra y cada una de las habitaciones de invitados está revestida con distintas clases de madera: fresno, olmo o roble. Muy cerca se encuentra el pabellón de Guillermo II, un extraño castillo de madera, mezcla de pagoda china y chalet suizo. Junto al castillo se alza la capilla dedicada a San Huberto, así como un venado de bronce de tamaño natural del escultor Richard Freise.

			En los días en que el «Gran Cazador» prodigaba sus partidas de caza, el campo estaba habitado por lobos y manadas de uros, una especie extinguida y devuelta a la vida por el doctor Lutz, director del zoológico de Berlín, gracias al cruce de toros de España, la Camarga y Córcega.

			Aunque innumerables manadas de jabalíes asolaban las granjas vecinas, el rey de los animales de Rominten –la presa favorita de Goering– era el venado de diez puntas.

			Un tal Abel Tiffauges, que vivió en la reserva algún tiempo durante la última guerra mundial, informa que entró en ese lugar como quien entra en la morada de las hadas, esperando ver aparecer criaturas fantásticas.

			(Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, París, 1970)

			Rossum, Isla de. De localización incierta, tal vez cerca de la costa oriental de los Estados Unidos. En 1920 llegó a ella un gran filósofo, conocido como el Viejo Rossum, con la intención de estudiar la fauna del océano. Se propuso crear protoplasma viviente mediante síntesis química y, a decir verdad, en 1932 descubrió una sustancia que actúa como el protoplasma. Rossum abrió entonces una fábrica de seres humanos artificiales, a los que llamó «robots». Al cabo de un tiempo los robots se independizaron y crearon la Primera Organización Nacional de Robots en Le Havre, uno de sus primeros actos como seres independientes.
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			Entrada de la fábrica R.U.R. Isla de Rossum.

			La fábrica de Robots Universales de Rossum (R.U.R) aún existe. Además de la fábrica hay varias oficinas, residencias privadas y una sala de música. Por las grandes ventanas del despacho central se ven las chimeneas de la fábrica. Decoran este despacho espléndidas alfombras turcas, un sofá y sillones de cuero.

			Tres barcos comunican el puerto de Rossum con el continente: el Amelia, el Ultimus y el Pennsylvania (el mejor, al parecer).

			(Karel Capek, R.U.R., Nueva York, 1923)

			Rotundia. Reino insular en forma de círculo, localizado frente a las costas de Gran Bretaña y famoso por la bondad de sus habitantes.

			Se recomienda al viajero la visita al elevado pináculo de roca que llaman El Poste, situado en el centro de la isla, del que se dice que es viejo como el mundo.

			(Edith Nesbit, Uncle James, Londres, 1899)

			Ruach, también conocida como Isla del Viento. Sus habitantes viven del viento; no comen ni beben sino viento. No tienen casas, sino grutas. En sus jardines siembran exclusivamente anémonas, rúa o hierbas carminativas. La gente común usa, para alimentarse, abanicos de papel, de tela o de plumas; los ricos viven de molinos de viento. Cuando celebran un festín o un banquete, ponen las mesas junto a estos molinos y pasan horas discutiendo las diversas cualidades de los diferentes vientos, del mismo modo que los invitados a una cena en otros países discuten la calidad del vino. Cuando viajan, llevan fuelles en el equipaje para producir viento fresco, por si el natural llegara a faltarles.

			Para curar a los enfermos se utilizan ventosas. La gente suele morir de hidropesía y timpanitis, y todos emiten gases al morir, los hombres por el ano y las mujeres por la boca, con lo cual entregan el alma. Sufren todo tipo de enfermedades, todas de origen flatulento, pero la más temida es el cólico ventoso. Otras enfermedades muy terribles suelen curarse con el viento original que el rey Eolo entregó a Ulises, y que el rey de la isla guarda como si fuera el Santo Grial.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Ruffal. País próximo al Polo Norte. La mejor manera de llegar a él es dejar que el barco en que uno viaja quede atrapado en los hielos del Ártico; transformado en un iceberg, el navío flotará a la deriva con rumbo norte y arribará a Ruffal. Los habitantes de este país viven bajo tierra y comparten todo lo que tienen. Todos trabajan menos el rey, a quien le corresponde un diezmo de la producción, que destina a su sustento, el de su familia, sus soldados y los pobres.

			Cuatro son las ciudades importantes de Ruffal. La capital, Cambul, que está muy bien iluminada y ventilada, tiene calles rectas y un excelente sistema de alcantarillado. En la Biblioteca de la Universidad se conservan los distintos volúmenes de La historia de Ruffal, en donde se leerá que los habitantes del país descienden de inmigrantes africanos que viajaron a los países escandinavos hace cuatro mil años y se establecieron en una península que un terremoto separó del continente y que, con el tiempo, llegó hasta su situación actual.

			Otra crónica importante de La historia de Ruffal describe el descubrimiento de una enorme caverna iluminada por un globo de fuego y habitada por pequeñas criaturas de forma humana, desnudas y dotadas de alas de murciélago. Existe la creencia de que son hombres glorificados que buscaron la perfección en la muerte. Eso provocó una oleada de suicidios que se detuvo únicamente al promulgarse una ley que obligaba a los padres a comer el cuerpo de sus hijos suicidas.

			Los habitantes de Ruffal son amables, aunque un poco atolondrados. Les lleva mucho tiempo comprender algo y es necesario repetirles tres veces la misma idea para que sus frágiles intelectos la puedan asimilar.

			(Simon Tyssot de Patot, La Vie, Les aventures, & le Voyage De Groenland Du Révérend Père Cordelier Pierre De Mesange. Avec une Rélation bien circonstanciée de l’origine, de l’histoire, desmoeurs, & due Paradis des Habitans du Pole Arctique, Amsterdam, 1720)

			Ruinas Circulares, Tierra de las. Lugar que no figura en los mapas, situado tal vez en la desembocadura de un río que va a dar al extremo sur del mar Caspio, allí donde el idioma zend no está contaminado de griego. Lo más interesante de este lugar es un recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra. Ese redondel es un templo. Allí un hombre puede soñar a otro hombre e imponerlo a la realidad. La única prueba de su irrealidad es que es capaz de hollar el fuego y de no quemarse. Soñar a un hombre entero lleva más de un año. El pelo innumerable es tal vez la tarea más difícil. Los hombres soñados son instruidos en los ritos del dios del fuego y enviados a otros templos despedazados cuyas pirámides persisten aguas abajo; otros viven como hombres normales sin percatarse de su propia existencia. El viajero deseoso de confirmar que nadie lo está soñando puede pasar por la prueba del fuego, una ceremonia frecuente en estas regiones.

			(Jorge Luis Borges, «Las ruinas circulares», en El jardín de senderos que se bifurcan, Buenos Aires, 1941)
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			Restos de un templo primitivo de la Tierra de las Ruinas Circulares.

			Rumor, Isla del. Situada no lejos de la Isla de los *Asnos de Oro. Hay –o había, según el último censo– más de treinta reinos y media docena de repúblicas entregadas a guerras de destrucción provocadas por motivos oscuros. La principal estrategia militar consiste en detenerse y gritar al oído a los soldados: «¡No me cuentes!», y luego escapar.

			No cabe duda de que Rumor es un paraíso para los que corren. La gente corre de un lado a otro todo el día y toda la noche, pero como el país es una isla, siempre terminan volviendo a la playa. El viajero comprobará que un caballero con un cerdo los dirige en sus constantes idas y venidas. Los chillidos del cerdo les instan a correr más rápido. Un desmembrado gigante, cuyos pedazos están unidos con alambre y bálsamo del Canadá, corre tras de ellos y, aunque no bebe más que agua, siempre huele a alcohol. Este gigante lleva desde mapas hasta escalpelos y fórceps. Lo más curioso es que corre para atrás y dice que la gente de la isla le persigue desde hace cientos de años insultándole o llamándole «turco maligno» o «el que le pegó a un véneto», acusación que a él le cuesta comprender. Su único deseo es hacerse amigo de los isleños, pero nadie quiere saber nada, de manera que la persecución continúa indefinidamente para deleite de los viajeros.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby, Londres, 1863)

			Runenberg. Montaña remota que se alza en algún lugar de Alemania en medio de un paisaje boscoso salpicado de ruinas escasamente visibles. Para llegar hasta allí el viajero tiene que atravesar varios arroyos y bosques y luego seguir un sendero que conduce a un edificio antiguo cubierto de musgo. Allí lo estará esperando una muchacha desnuda. La joven abrirá un armario y tomará de él un estuche adornado con piedras preciosas, que entregará al viajero con estas palabras: «Toma, para que me recuerdes». Entonces el viajero se quedará profundamente dormido. Cuando despierte, a la mañana siguiente, advertirá que el estuche ha desaparecido, que recuerda poco de lo ocurrido y que otro sendero baja en dirección a una aldea cercana.

			(Ludwig Tieck, «Der Runenberg», en Taschenbuch für Kunst und Laune, Colonia, 1804)

			Ruritania. Reino europeo al que se llega en tren desde Dresde. Después de cruzar la frontera, el tren se detiene en *Zenda y Hofbau y, finalmente, en Strelsau, capital de Ruritania, a unos noventa kilómetros de la frontera.

			Strelsau es una exquisita mezcla de arquitectura antigua y moderna. Amplios bulevares y barrios residenciales modernos rodean las callejuelas tortuosas y pintorescas de la primitiva villa. La clase alta vive en las afueras. Dentro de la ciudad están las tiendas, que, con sus prósperas fachadas, esconden tristes callejones atestados de gente pobre, violenta y, en su mayoría, criminal. En la calle más antigua de Strelsau, en un pasaje estrecho y sombrío flanqueado por casas lujosamente adornadas, hay una que ostenta el cartel más viejo de la ciudad, «El Barco de Plata», donde vivió el platero más famoso de Strelsau.

			La vieja calle desemboca en la plaza principal, donde se alza la catedral de Strelsau con su fachada gris embellecida por centenares de estatuas y las puertas de roble más hermosas de Europa. Frente a la catedral se halla el Palacio Real, lamentablemente cerrado al público. Fue en Strelsau donde Rudolf Rassendyll, un caballero inglés, se hizo pasar en dos oportunidades por el rey Rudolf V de Ruritania. Aunque la historia de este país es suficientemente conocida, conviene recordar ciertos hechos.

			En 1733 Rudolf III visitó la Corte de Inglaterra, donde mantuvo una relación amorosa con Amelia, condesa de Burlesdon. La condesa dio a luz un niño que tenía los rasgos característicos de un ruritano: la nariz larga y afilada y el cabello rojo. Rudolf Rassendyll, descendiente del fruto de esa unión ilícita, visitó Ruritania y descubrió que era el doble del rey. Por este motivo desempeñó el papel del monarca el día de su coronación, desbaratando así los planes del conspirador Michael el Negro y preservando el país para su legítimo rey. En la ocasión, sin embargo, se enamoró de Flavia, destinada a ser la reina de Ruritania. Cuando el rey sufrió nuevas amenazas, el inglés, desgarrada su alma entre el amor y el honor, voló una vez más en ayuda del único hombre que se interponía entre él y su amada y ocupó el lugar del rey, pero en esta ocasión fue víctima de los asesinos. Está enterrado en la catedral y en su tumba se lee una inscripción elegida por la reina Flavia: «A Rudolf, quien reinó en esta ciudad y reina para siempre en el corazón de ella. Flavia».
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			Para completar la visita a Strelsau, conviene recorrer la Königstrasse, en cuyo número 19 Rassendyll se batió con el villano Rupert de Hentzau. Concertando una cita previa, se puede visitar la habitación donde tuvo lugar el duelo. La Königstrasse es muy larga y atraviesa casi toda la ciudad vieja.

			Se recuerda a los viajeros británicos que en Strelsau existe una Embajada del Reino Unido; allí fue donde Sherlock Holmes se encontró en una ocasión con Rudolf Rassendyll en una recepción ofrecida por el embajador.

			(Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], The Prisoner of Zenda, Londres, 1894; Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], Rupert of Hentzau, Londres, 1898; Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], The Heart of Princess Osra, Londres, 1906; Nicholas Meyer, The Seven-Per-Cent Solution, Nueva York, 1974)

			Rutabaga, País de. País que está más allá del de los *Recolectores de Globos, con el que se comunica por ferrocarril. El viajero que vaya a Rutabaga en tren sabrá que se acerca a su destino cuando las vías empiecen a zigzaguear, como si hubiera una Z al lado de otra. Esto es obra de los zizíes –una especie de escarabajo que lo hace todo en zigzag y nunca se desplaza en línea recta–, que retorcieron todas las vías del ferrocarril; los esfuerzos hechos para enderezarlas han fracasado. Cada vez que las han enderezado, los zizíes han vuelto a torcerlas. Otro indicio de que uno se aproxima a Rutabaga es que todos los cerdos que se ven por la ventanilla del tren llevan babero. Los cerdos a rayas llevan baberos rayados; los cerdos con lunares, baberos con lunares, y los cerdos a cuadros, baberos con cuadros.

			La principal población de Rutabaga es *Arroz con Bacalao, y la siguiente, probablemente, el pueblo de los Buñuelos de Crema, seguido por *Alfileres de Sombrero, el centro de la industria de alfileres de sombrero del país. Casi toda la superficie del país está cultivada y produce sobre todo rutabagas y maíz en las altas praderas del oeste. Existe un único río grande, el Champú, y la mayor extensión de agua es el Lago de las *Olas Retumbantes. Las leyes de Rutabaga estipulan que si una muchacha cruza el río Champú, se transforma en paloma, y paloma sigue siendo hasta que regresa a Rutabaga.

			En el País de Rutabaga, las ardillas llevan escaleras de mano y los gatos monteses preguntan adivinanzas. Se ven peces que saltan de las aguas del río para conversar con las sartenes, babuinos que cuidan de los bebés y gatos negros con medias color oro y naranja. La magia forma parte de la vida cotidiana, y no es nada raro que ocurran cosas extraordinarias. Por poner sólo un ejemplo, en el pueblo de los Buñuelos de Crema hay un estanco coronado por la figura de madera de un indio y una mercería rematada por un enorme búfalo lanudo. Por la noche las figuras se bajan de sus pedestales, el indio monta el búfalo y ambos se van de paseo por las praderas para regresar a sus lugares de costumbre antes del alba.

			En los jardines de Rutabaga abundan las amapolas-corbata. Las hay de varios colores y modelos. Los hombres del país las cortan antes de ir a pasar el día a la ciudad.

			De todos los animales del país, los más curiosos son las ratas que comen óxido y que se pueden ver en Buena Estrella; también hay ratas azules. Las ratas son animales que la gente aprecia mucho, quizá porque una vez unas cuantas rescataron a los fundadores de Buñuelos de Crema de una muerte segura en medio un temporal de nieve.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Ruva. Una de las islas flotantes del Lural Az, en el continente subterráneo de *Pellucidar. Las islas flotan en el mar a merced de las corrientes, a veces cerca de la costa, pero casi siempre mar adentro.

			Ruva se mantiene unida gracias a sus árboles, de una variedad que sólo se encuentra en las islas flotantes: suaves y esponjosos, tienen un vago parecido con los cactus sin espinas. Aparte de los árboles, la vegetación es escasa; enredaderas parásitas de flores de colores brillantes y césped ordinario. Los árboles de Ruva son vitales para la vida de la isla. Los habitantes cortan sus troncos y quiebran sus ramas para obtener agua; los vástagos y los frutos son comestibles y forman parte de la dieta básica de los ruvanos, que se completa con pescado y aves.

			El único poblado de Ruva se encuentra en el centro de la parte baja de la isla. Las chozas están apiñadas en torno a un agujero para pescar, que no es otra cosa que un estanque de grandes proporciones (unos treinta metros de diámetro) excavado en el suelo. La técnica de los ruvanos consiste en lanzar sus arpones cuando el pez se acerca al borde del estanque; el método es ineficaz, pues parece que los peces han aprendido a escaparse.

			Los ruvanos tienen la piel oscura y las facciones regulares y hermosas. Son monógamos y están orgullosísimos de su linaje. Desprecian a los hombres blancos del continente y a menudo los raptan para convertirlos en esclavos. El viajero debe saber, para su tranquilidad, que, a pesar de todo, los tratan muy bien, aunque deben realizar todo el trabajo manual.

			La actividad principal de los hombres de la isla son las incursiones o ataques contra otra de las islas flotantes, Ko-Va, la cual, a su vez, también ataca a Ruva. Pese a que ambos bandos se enfrentan fuertemente armados, los muertos son pocos: la masacre de cualquiera de las dos comunidades significaría que la otra no tendría más esclavos ni mujeres que robar. Estas correrías son un elemento importante de la vida de la isla, y las que terminan bien se celebran con banquetes y tumal, una bebida fuertemente alcohólica que también se bebe en Ja-Ru.

			La población de Ruva es pequeña; se supone que viven en la isla unas cuarenta familias, integrada cada una por cuatro miembros, además de una cantidad variable de esclavos. Los nombres de los ruvanos tienen, generalmente, dos sílabas: U-Val, Ro-Tai, Ul-Van. Las costumbres de la isla prohíben a los ruvanos irse a vivir a un país extranjero.

			El viajero debe extremar su atención en la época de las lluvias: a veces, cuando se desatan tormentas, partes de la isla se desprenden y desaparecen.

			(Edgar Rice Burroughs, Land of Terror, Nueva York, 1944)

		

	
		
			
			S

			Saba o Meroa. Importante reino de Etiopía. En torno a su capital, también llamada Saba, se ven hermosas campiñas con manzanos que en el estío dan frutos que se transforman en niños.

			En Saba se halla la tumba del rey Salomón, toda ella de cristal y oro, con incrustaciones de zafiros y diamantes. Se recomienda a los visitantes que prueben el apium risum, una hierba propia de la tierra de los lectiófagos. Gracias a esta hierba podrán ver a través del cristal de la tumba y contemplar al rey Salomón bailando con la reina de Saba mientras un grupo de damas y caballeros se divierten al compás de la música que toca un serafín. El rey Salomón y la reina de Saba duermen en la misma cama; repárese en la mano roja que sujeta la espada que se interpone entre ambos. El visitante ha de saber que antaño los magos del lugar transformaban a los viajeros en lobos.

			Cerca de Saba se halla una región cuyos habitantes nacen con el pelo blanco, y éste se les torna negro a medida que envejecen. Son gente de poco apetito; muchos sufren disenterías y mueren jóvenes. A causa del calor, los ríos de esta tierra son salados y la gente permanece en el agua desde antes del mediodía hasta bien entrada la tarde para huir de los rayos del sol. Se recomienda visitar cierto pozo cuyas aguas están tan frías durante el día que nadie puede beberlas, y tan calientes por la noche que nadie puede tocarlas.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357; William Bullein, A Dialogue both Pleasant and Pitiful, wherein is a Goodly Regimente against the Fever Pestilence, with a Consolation and Comfort against Death, Londres, 1564)

			Sabiduría, Islas de la. Archipiélago formado por trescientas o cuatrocientas islas que se extienden por el norte y el noreste de la fosa de Tuscarora, en el Pacífico norte, y cuya superficie total no llega a los dos mil seiscientos kilómetros cuadrados. Su reducido tamaño y su lejanía de las rutas normales de navegación explican sin duda el hecho de que permanecieran desconocidas del mundo durante tanto tiempo, ya que fueron visitadas por primera vez a principios de la década de 1920 por una expedición norteamericana.

			Si bien viven aislados del mundo, hace ya muchos siglos que los habitantes de las islas envían ciudadanos disfrazados a otros países para estudiar sus costumbres y llevar de regreso información científica y de todo tipo. Se hallan grandes cantidades de libros en el archipiélago, muchos prácticamente inencontrables en su propio país de origen. Las ideas expresadas en ellos fueron la base de las distintas culturas y civilizaciones que hoy se encuentran en las islas.

			En términos de civilización, las islas difieren ampliamente y van desde la sociedad mecanizada de *Sarragalla hasta la cultura *Helikonda, del budismo tradicional de *Vleha a la burocracia deliberadamente cultivada de Atrocla. A pesar de sus diferencias, los pueblos del archipiélago están unidos por un idioma común y por la decisión, por todos compartida, de mantener su independencia del mundo exterior.

			En todas las islas se utiliza la misma moneda: el dragoma, dividido en cien dragominas, que equivale aproximadamente a veinticinco centavos de dólar estadounidense, aunque en la práctica el cambio es muy variable.

			En la isla de Dubiaxo vive una secta de escépticos. Obsesionados con la idea de que el hombre no puede saber nada con certeza, han llegado a dudar, incluso, de su propia existencia. De acuerdo con su filosofía, la duda es soberana del pensamiento. La isla está gobernada por el Esceptofílax, cuya función es lograr que el escepticismo, la argumentación y la duda impregnen todas las cosas.

			El contraste entre Dubiaxo y la vecina isla de Tivalera es típico del archipiélago. La población de Tivalera está familiarizada con los principios de la relatividad desde hace más de cuatrocientos años. Olhazen, contemporáneo de Copérnico, fue quien primero descubrió la teoría de la relatividad; en la actualidad los isleños la conocen tanto que las nuevas generaciones nacen ya con ideas relativistas. Un niño que juega con un aro, por ejemplo, no tiene dificultad en darse cuenta de que, en términos de la relatividad, su aro está inmóvil mientras que la Tierra se mueve. La teoría de la relatividad se refleja también en el habla de los isleños, quienes a la pregunta de qué hora es, pueden llegar a responder «seis metros». Se considera, asimismo, que todas las autoridades e instituciones, matrimonio y gobierno incluidos, tienen importancia relativa; los funcionarios, empleados públicos y cónyuges pueden, por lo tanto, intercambiarse libremente.
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			En la vecina isla de Obalsa, en cambio, rige la filosofía del «como si». Antaño la isla fue una monarquía constitucional cuyo rey gobernaba «como si» estuviera sujeto a la constitución. Cuando fue destronado, los que habían sido sus súbditos se comportaron «como si» jamás hubieran tenido sentimientos monárquicos. Obalsa es hoy una república a la cual todos sus ciudadanos juran fidelidad «como si» siempre lo hubieran hecho.

			En Obalsa, el divorcio está tan generalizado como el matrimonio. Al principio de su matrimonio las parejas están seguras de que no pueden vivir sin su amado cónyuge, pero a ésta sigue inmediatamente la convicción, igual de fuerte, de que la vida en común es imposible. Mientras están casados, viven «como si» la vida no estuviera hecha para vivir en pareja; dan muchas fiestas e instan a los invitados a seguir quedándose «como si» realmente no quisieran verlos partir. Luego fingen estar muy enamorados, cuando en realidad apenas pueden soportarse.

			En Obalsa se cultivan el arte y la literatura, y poetas, escritores y pintores trabajan febrilmente como si algo tremendo fuera a pasar si llegaran a dejar siquiera una vez la pluma o el pincel. Es característico de Obalsa, asimismo, otorgar excesiva importancia a los símbolos: la bandera nacional, por ejemplo, es más importante que el ideal que representa.

			De todas las islas menores del archipiélago, Atrocla es la única que no conviene visitar. En Atrocla se fomenta el arte de embrollar las cosas de la vida de tal modo que ni un genio podría desenredarlas. El número de leyes confusas, difíciles, aumentó día a día; las normas y los reglamentos que se promulgaban abarcaban todos y cada uno de los aspectos de la vida diaria. El resultado fue que, en muy poco tiempo, prácticamente todos los isleños fueron culpables de haber infringido alguna ley y recibieron el castigo correspondiente; aquellos que no fueron castigados, por otra parte, no tardaron en convertirse en sospechosos para los demás.

			Todas las leyes de Atrocla están reunidas en los 350.000 volúmenes de la Biblioteca Nacional, cuyo catálogo se guarda bajo llave para impedir que se filtre información. A fin de frustrar aún más a los que buscan conocer las leyes, existen dos categorías de bibliotecarios: los que no dan ninguna información y los que sólo dan información falsa o inducen al error. El Estado fomenta el arte de las estadísticas para que la población se mantenga ocupada llenando formularios, lo cual suele llevarles todo el día y también parte de la noche.

			La isla de Delix es, en muchos aspectos, la otra cara de Atrocla. Por su localización y clima, goza de todo tipo de ventajas, y sus habitantes se dedican a disfrutarlas. Tanto les interesa el placer que a menudo creen estar viviendo en los paraísos terrenales que describen los clásicos. En realidad, llevan una vida tranquila y convencional, convencidos de que si se rodean de cosas agradables alcanzarán la felicidad completa.

			Allalina y O-Blaha, enclaves «pacifistas», son una clara ilustración de las diferencias políticas que existen entre las islas. En Allalina, por ejemplo, todas las leyes provienen de un libro sagrado, el Trismagesto, que establece claramente que todo aquel que comete una falta debe ser perdonado y ningún hombre puede ser objeto de venganzas, pero en la isla también impera la ley del talión. A fin de superar la contradicción entre ambos sistemas se han creado dos clases de tribunales, compuestos todos por jueces incorruptibles. Unos tribunales son severísimos y los otros muy indulgentes. La elección de sus miembros se hace por sorteo. Hay doce instancias judiciales y el reo puede apelar al Tribunal que sigue en orden de jerarquía. En último término puede apelar a la nación entera, que dará su veredicto definitivo mediante un plebiscito.

			Recientemente las relaciones entre Allalina y O-Blaha se han deteriorado. Tradicionalmente, ambas islas han compartido el ideal del pacifismo y de la eliminación de los sentimientos egoístas. A lo largo de los años han estudiado a fondo todos los sistemas éticos conocidos, pero hasta ahora no han podido determinar qué significa en realidad la palabra «ética». Allalina se ha ido transformando en la patria de los pacifistas «de izquierda», más idealistas, mientras que los «derechistas», más prácticos, predominan en O-Blaha. Hace poco, ambas islas celebraron una conferencia para discutir y superar las diferencias, pero aunque estuvieron de acuerdo en abolir la guerra para que la especie humana se transformase en una familia feliz, hubo desacuerdos importantes sobre la posibilidad de una guerra justa. La conferencia terminó en batahola y se declaró el estado de guerra entre las dos islas pacifistas.

			Finalmente, cabe mencionar la pequeña isla de Zyundal, patria de los pramitas. Los pramitas son una raza cuyo origen se desconoce y que tradicionalmente ha ido de un lugar a otro del archipiélago, siendo perseguidos y escarnecidos por los otros isleños hasta que lograron establecerse pacíficamente en Zyundal. No obstante, según parece, el sentimiento antipramita ha comenzado a surgir también allí, y muchos de ellos desean abandonar la isla y volver a su antigua existencia errante pese a todos los problemas que ésta les ocasionaba.

			(Alexander Moszkowski, Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Berlín, 1922)

			Sacrificio Conyugal, Isla del. Isla situada en algún lugar del océano Índico, descrita por vez primera por el famoso cronista Simbad el Marino. Sus habitantes viven en una ciudad muy grande y espléndida y son famosos por sus peculiares ritos funerarios, consistentes en que cuando el esposo o la esposa muere, entierran con él a la pareja supérstite. Normalmente, el cadáver del cónyuge muerto es arrojado a una profunda sima que se encuentra no muy lejos de la ciudad, y acto seguido, el viudo o la viuda, con una soga atada al pecho, siguen idéntico camino, aunque se les permite llevarse una jarra de agua y unas hogazas de pan. Luego, el cortejo funerario tapa la entrada del abismo con una losa, con la intención de unir a la pareja para siempre.

			En otra parte de la isla habita una tribu de negros. Estos salvajes son muy hospitalarios con los viajeros y los invitan a comer manjares exóticos, pero es mejor que el viajero no se deje tentar, ya que contienen una poderosa droga que provoca un estado de locura durante el cual, y ayudándose del aceite de coco, los indígenas ceban a sus víctimas. Éstas, llegado el momento, habrán de servir de base para sus especialidades culinarias, que son de dos clases: los asados, que sólo el rey puede degustar, y los platos crudos –al estilo de la cuisine minceur– para el resto de la tribu.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Sahara, Mar del. V éase *Mar del Sahara.

			Sainte Beregonne. Barrio de Hamburgo, Alemania, que no existe más que para quienes aciertan a pasar por entre las casas contiguas del destilador y del vendedor de semillas que hay en la Mohlenstrasse. Según los planos del catastro municipal, en la calle que lleva al barrio de Sainte Beregonne –que está fuera del espacio y del tiempo– hay un muro medianero. Sainte Beregonne es a la vez un don y un coto privado del Gran Más Allá, abierto a todo el que consigue deslizarse dentro, aunque no sea más que para echar un vistazo.

			A unos tres metros del fondo del callejón hay un recodo que aparta al viajero de cualquier contacto visual con el mundo normal. El revoque de las paredes se está cayendo, indicio de que la Santa Beregonnegasse, con sus adoquines verduscos, irregulares, y los viburnos que brotan entre las piedras, posee una existencia tangible y goza de la intemporalidad del otro mundo. En cada una de las vueltas de ese angosto callejón sin salida uno se siente como si se hallara en una calleja de algún pueblecito rural flamenco: una sensación de abandono y de inercia coloca al viajero en desventaja. Hasta las estaciones parecen alteradas; los capullos se agolpan en un matojo enfermo justo cuando la nieve cae sobre sus ramas.

			En los muros se ven tres pequeñas puertas amarillas, pero si el viajero llama a ellas nadie le responderá. Cada una de esas puertas se abre a un pasillo de suelo azul. (La luz difusa recuerda las últimas pinturas de Magritte.) Aunque el viajero sensible se sienta incómodo, no por ello debe dejar de visitar la gran cocina de techos altos y abovedados. Sus muebles rústicos están encerados y brillan. Una escalera de roble que no lleva a ninguna parte se hunde en la pared para desorientar todavía más al visitante incauto. Por un ventanal se filtra una luz tenue que baña un patio vacío, desolado, eco de otros patios en otras casas detrás de otras puertas.

			En Hamburgo se cometieron una serie de crímenes misteriosos y horribles. Se dice que fueron obra de seres del Gran Más Allá, que vinieron a buscar venganza en la tierra por los robos ocurridos en sus casas aparentemente inofensivas. Para algunos, estos seres eran los llamados éstriges; para otros, no eran más que los vapores del infierno.

			(Jean Ray, La ruelle ténébreuse, Bruselas, 1946)

			Saknussemm, cabo. Promontorio rocoso en el mar *Lidenbrock, a muchos miles de kilómetros bajo la superficie de la Tierra. La expedición Lidenbrock, que viajó al centro de la Tierra en 1863, descubrió allí una daga del siglo XVI que había pertenecido a Arne Saknussemm, el célebre alquimista islandés. Saknussemm fue el primer hombre que exploró esas regiones y, valiéndose de la daga, grabó sus iniciales en escritura rúnica sobre una de las rocas, donde aún pueden verse.

			(Jules Verne, Voyage au centre de la terre, París, 1864)

			Saknussemm, Corredor de. Gran galería subterránea situada en algún lugar bajo la superficie de Islandia y que toma su nombre de su descubridor. A principios de 1863, el profesor Lidenbrock, de Hamburgo, descubrió en un raro manuscrito de Snorri Sturluson un pergamino en el que Arne Saknussemm –célebre alquimista y erudito islandés del siglo XVI– había escrito cierto número de caracteres rúnicos. Tras intentar descifrarlos con ayuda de Axel, su sobrino, Lidenbrock descubrió un mensaje secreto escrito en el pergamino con una especie de tinta invisible. El mensaje contenía instrucciones para llegar al centro de la tierra a través de un volcán extinguido situado en el oeste de Islandia. Acompañados por un guía islandés, Hans Bjelke, Lidenbrock y su sobrino descendieron al interior del cráter Jökull Sneffells, señalado por la sombra del pico Scartaris, justo antes de las calendas de julio, el 28 de junio de 1863.

			Cuarenta y ocho horas después de iniciado el descenso, los viajeros se encontrarán frente a una encrucijada, a unos tres mil metros bajo el nivel del mar: no deben ir hacia el este sino tomar hacia el oeste; de lo contrario, corren el riesgo de morir de hambre y sed en las entrañas de la tierra. (Véanse también *Hans-Bach, mar *Lidenbrock, Isla de *Axel y cabo *Saknussemm.)

			(Jules Verne, Voyage au centre de la terre, París, 1864)

			Salem. Capital de la República de los *Césares.

			Saltos, Islas de los. Archipiélago situado cerca de la Antártida, formado por los reinos insulares independientes de Salto Alto, Salto Bajo, Salto Arriba, Salto Abajo, Salto por Encima, Salto Traviesa, Salto Largo, Salto Corto, Salto Alrededor y Salto Debajo, todos ellos –excepto Salto Bajo– dotados de una organización religiosa basada en un nuevo principio social. Pueblan estas islas los monikins, una tribu de monos muy desarrollada.

			Se llega a las islas de los Saltos por vía marítima, estando la ruta señalada por balizas. El puerto del archipiélago es Aggregation, en la isla de Salto Alto; población notable además por su Plaza Mayor, su Palais des Arts et des Sciences y la Academia de las Afinidades Latentes. El gobierno se divide en tres estratos: Derecho, Opinión y Práctica.
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			Los monikins, que los científicos de las islas definen como cuadrúpedos o caudaejactans («sacudecolas»), van desnudos, salvo en las ceremonias oficiales. Su idioma posee algunas raíces griegas y se parece al danés o al sueco. La gente culta, sin embargo, habla en francés y saluda con la cola. Los monikins sostienen que los hombres evolucionarán hasta convertirse en monikins, y que la razón no se alojará en el cerebro sino en la cola. Su moneda no es dinero, sino promesas, que tienen la ventaja de que no se pueden robar ni quemar. Los monikins son designados con colores y números. El color indica la casta, posición y actividad, así como el sexo, y el número, el grado de inteligencia.

			(James Fenimore Cooper, The Monikins, Nueva York, 1835)

			San Brandán, Isla Mágica de, también conocida como Isla Bendita de San Brandán. Isla situada en el Atlántico, mar adentro al oeste de Irlanda. Fue descubierta cuando San Brandán y otros cuatro ermitaños abandonaron Irlanda en el siglo v porque la gente hacía caso omiso de su prédica. San Brandán se asomó a la punta de Old Dunmore y vio a lo lejos el Mar de las Hadas y las Islas Mágicas, que llamó «benditas», y con sus cuatro compañeros navegó hasta alcanzarlas.

			La isla descansa sobre pilares de basalto negro, semejantes a los que hay en Staffa, otros de serpentina verde y roja y otros ribeteados de arenisca roja, amarilla y blanca. La isla está cubierta de cedros, donde anidan numerosas aves.

			Bajo el nivel del agua hay muchas cuevas y grutas, algunas azules como las de Capri y otras blancas como las de Adelsberg. Todas están tapizadas de algas de color carmín, púrpura, pardo y verde, y sus suelos están recubiertos de arena blanca.

			En las cuevas de la isla de San Brandán viven los Niños del Agua, tan numerosos que se pierde la cuenta. Son niños pequeños que fueron adoptados por las hadas buenas porque sufrían abusos, crueldades o negligencias cuando estaban a cargo de sus padres o maestros, y también niños que murieron de enfermedades como la escarlatina. Todos ellos se transforman en Niños del Agua después de dormirse profundamente y quitarse de encima sus cuerpecillos, que son simples carcasas. Les crecen agallas como a los peces y se vuelven anfibios. Estos Niños del Agua son muy pequeños –miden menos de diez centímetros– y son los que decoran los estanques de piedra con anémonas marinas, corales y algas, y hacen en las rocas hermosos jardines que se ven cuando baja la marea. También ayudan a los peces y animales marinos que se meten en problemas.

			Los Niños del Agua recibieron durante siglos las enseñanzas de San Brandán y sus compañeros. Todos los domingos salían de sus cavernas y asistían a la escuela dominical especialmente organizada para ellos. Pasó el tiempo y los ojos de San Brandán se debilitaron y su barba creció tanto que dejó de caminar por miedo a pisarla. Hasta que un día, él y los otros ermitaños se quedaron dormidos a la sombra de los cedros, donde los viajeros pueden verlos aún hoy. De vez en cuando, el canto de los pájaros es tan estridente que los ancianos se agitan en su sueño y mueven los labios como si entonaran himnos. Desde que San Brandán se durmió, las hadas marinas que cuidan la isla educan a los Niños del Agua. Rige a las hadas su amada reina Anfitrite.

			De noche, vigilan las cuevas submarinas de los Niños del Agua las serpientes de agua, criaturas hermosas vestidas de terciopelo rojo, negro y verde. Sus cuerpos están anillados y muchas poseen hasta trescientos cerebros, lo cual hace de ellas excelentes detectives; otras tienen ojos en cada una de sus articulaciones. Cuando ocurre algo desagradable, las serpientes se lanzan al ataque y todo un arsenal de cuchillos y armas diversas surge en cada uno de sus innumerables pies. El intruso que se aventure cerca de la isla con malas intenciones tendrá que huir para salvar su vida o arriesgarse a que las serpientes lo corten en pedacitos y se lo coman. Los cangrejos se ocupan de limpiar las cavernas, devorando los restos que quedan por el suelo; las anémonas de mar, las madréporas y los corales que viven en las rocas mantienen limpia y pura el agua.

			Todos los Niños del Agua van a la escuela y, al igual que los chicos terrestres, aprenden sus lecciones, pero en su caso éstas son amenas y sin palabras difíciles y, por eso, se divierten aprendiendo. Cuando no están en clase, los Niños del Agua juegan todo el día. Cierto es que de ellos se espera que sean buenos y que la señorita Seteharalomismoquetuhiciste vigila su comportamiento. Ésta visita la isla todos los viernes; es muy alta y muy fea, y lleva una larga vara de abedul que jamás usa con los Niños del Agua. Siempre sabe lo que han hecho y hasta lo que están pensando, y los castiga o los recompensa según el caso. Premia a los buenos con pasteles, manzanas, caramelos o helados de mar. Los Niños del Agua desobedientes no reciben nada y, si se han portado muy mal, puede que la piel se les llene de púas. A la señorita Seteharalomismoquetuhiciste no le gusta administrar estos castigos, pero fue programada como una máquina y debe ser fiel a su naturaleza. Cuenta la leyenda que es tan vieja como la eternidad y que vivirá por siempre; sólo cuando todo el mundo sea bueno ella será hermosa. Entre sus obligaciones figura la de convocar a todas las personas –padres, maestros y médicos– que maltrataron o hirieron sin darse cuenta a los niños para castigarlos con una dosis de su propia medicina.

			Otra visitante asidua que llega todos los domingos es la señora Hazloquetegustariaquetehicieran, hermana de la señorita Seteharalomismoquetuhiciste. Es alta como su hermana, pero muy hermosa, y en su rostro lleva la expresión más dulce, amable y alegre del mundo. Ésta acoge en su regazo a los Niños del Agua que se han portado bien durante la semana y los acuna y juega con ellos. Su cariño es quizá la mejor de todas las recompensas por haberse portado bien.

			Todos los Niños del Agua hablan el idioma acuático, que les permite comunicarse con los peces y demás animales marinos.

			(Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale flor a Land-Baby, Londres, 1863)

			San Verrado. Isla de piratas perteneciente al grupo de las Lucayas, en el Caribe. Su fuerte fue destruido por los ingleses a finales del siglo XVIII, pero aún pueden verse sus ruinas. La isla fue gobernada despóticamente por don Lescar de Ribeira, un español que la descubrió cuando los vientos desviaron de rumbo su barco. La principal ocupación de los habitantes de San Verrado era raptar mujeres de Cuba en recuerdo del rapto de las Sabinas. Aquellas que se resistían eran encerradas en calabozos subterráneos. Nadie podía abandonar la isla sin el permiso de Ribeira.

			Actualmente, todas las casas tienen huertos que proveen de alimento suficiente a los habitantes de la isla. Los ancianos y los enfermos reciben cuidados y atenciones en un inmenso campo situado en el oeste. Toda la comunidad solía vivir antaño en un estado de permanente libertinaje, pero el viajero hallará que hoy día el ritmo de vida de San Verrado es mucho menos trepidante.

			(François Guillaume Ducray-Duminil, Lolotte Et Fanfan, Ou Les Aventures De Deux Enfans Abandonnés Dans Une Isle Déserte. Redigées & publiées sur des Manuscrits Anglais, Par M. D. ***. du M. ***, Charleston y París, 1788)
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			Ruinas del fuerte de San Verrado.

			Sapo, Mansión del. Situada junto al río que pasa por la *Orilla del Río, es una majestuosa construcción de ladrillo visto con amplios ventanales que se abren a los cuidados prados que se extienden hasta el borde del río. Detrás de la casa hay establos, una pocilga, un palomar y un gallinero, y también una bonita huerta vallada. Aunque se dice que una parte de la propiedad se remonta al siglo XIV, dispone de las instalaciones más modernas y es una residencia muy confortable. Muy cerca de ella hay un campo de golf, una oficina de correos y la iglesia. Un cobertizo construido cerca de una cala, a la vera del río principal, sirve para albergar las barcas. Un pasadizo subterráneo sale de la casa y llega a la orilla del río; parece ser que fue construido cientos de años atrás y restaurado por el padre del actual ocupante de la residencia, el señor Sapo, hasta hace poco tan generoso y bondadoso como jactancioso y engreído.

			Sin embargo, un incidente ocurrido hace poco –por el que, llevado por un pasajero entusiasmo por los coches y las carreras, a punto ha estado de dar con sus huesos en la cárcel–, así como una tentativa de ocupar su casa por parte de un grupo de comadrejas, hurones y armiños del *Bosque Salvaje, al fin felizmente resuelto, parecen haber tenido sobre su exuberante carácter un efecto sedante y saludable.

			(Keneth Grahame, The Wind in the Willows, Londres, 1908)

			Sarkomand. Ciudad del País de los *Sueños, situada en un sombrío valle más allá de la meseta de *Leng, desde donde se puede llegar a ella por un dédalo de pasadizos descendentes. Sarkomand es una ciudad espléndida y arrogante con muros y muelles de basalto, templos elevados y grandes plazas adornadas con estatuas. Sus jardines y calles están bordeados de columnas, y cada uno de sus seis pórticos coronados de esfinges se abre a una amplia plaza central, donde un par de colosales leones alados vigilan el extremo superior de una escalera subterránea que conduce al Gran Abismo.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Sarragalla. La más adelantada de todas las Islas de la *Sabiduría.

			La avanzada civilización industrial de Sarragalla se basa en el constante aumento de la producción y en el ahorro permanente de tiempo. La economía ha alcanzado un punto en que existe perfecto equilibrio entre la oferta y la demanda, con lo que han desaparecido las reclamaciones salariales y las huelgas. El trabajo se ha convertido en un placer y los trabajadores de Sarragalla solicitan con frecuencia la prolongación de la jornada laboral.

			Como los viajeros con inquietudes científicas sabrán, la industria de Sarragalla se basa en la energía generada al fisionar el átomo con la partícula radiactiva lambda. La isla goza de un inagotable suministro de sustancias radiactivas, como torio y uranio, procedentes de la vecina isla de Vorreia, donde el físico Algabbi las descubrió por primera vez. En Sarragalla también existen algunos yacimientos de estas vitales materias primas, pero Algabbi jamás reveló el lugar en que se encuentran.

			El éxito de Sarragalla se debe primordialmente a su habilidad para transferir energía de las actividades no productivas a las productivas, y a sus logros en el ahorro de tiempo. Incluso el idioma se ha abreviado para economizar energía. De este modo, por ejemplo, una ley puede ser discutida y aprobados todos sus artículos en una mañana. Los discursos de los políticos no duran más de treinta y cinco segundos. Los mismos principios se aplican a las artes: la duración de las obras de teatro se ha reducido a una breve escena, sin perder por ello nada de su efecto. En música, el logro principal es la sonata abreviada, que evita la repetición de frases, notas y medidas, propia de la música antigua. La única publicación importada que tiene cierto éxito son las Selecciones del Reader’s Digest.

			Actualmente, en el Instituto Experimental se están efectuando investigaciones en relación con el uso productivo de la energía requerida para masticar mediante el uso del telekinese, un complejo aparato que puede transferir energía a distancia a través de un elaborado sistema de proyecciones y emanaciones. La investigación se encuentra aún en su primera fase, pero la gente puede ya sentarse a comer normalmente y ver cómo la energía sobrante utilizada en la masticación se usa para cortar madera en el otro extremo de la habitación.

			Por otra parte, la investigación médica está en camino de hacer realidad uno de los más antiguos mitos de la brujería: efectuar las operaciones sobre una figura de cera de la persona enferma y transferir los resultados al paciente, y esto mediante técnicas especiales, llamadas colectivamente telurgia. El paciente puede incluso ignorar que ha recibido tratamiento. Por el momento, la telurgia está en su etapa experimental, pero existen grandes esperanzas acerca del éxito del procedimiento.

			El transporte y las comunicaciones están igualmente muy avanzados. Para viajar, la persona se encierra en una pequeña máquina de volar que parece formar parte de su cuerpo; ésta le permite volar como un pájaro sin las desventajas inherentes a los vuelos tradicionales. En la capital, los senderos mecánicos que llegan hasta las afueras han eliminado la necesidad de caminar y de circular en auto. Para los viajes largos existe un sofisticado sistema de ferrocarril monorriel. Las comunicaciones personales se realizan mediante pequeñas radios que se llevan encima como relojes de pulsera.

			La educación de Sarragalla se basa en la necesidad de inculcar el respeto por el tiempo de los demás. El tiempo es tal vez lo único que aún se considera propiedad privada.

			El plato nacional es el plancton, químicamente tratado y transformado en alimento para seres humanos y animales, que puede beberse o comerse en puré, filetes o rodajas. Controla su sabor el telegusto, una máquina capaz de recrear artificialmente cualquier sabor conocido por el hombre.

			(Alexander Moszkowski, Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Berlín, 1922)

			Satén, País del. En la isla de Frisa, que recibe este nombre porque todos sus caminos son frisos. En el País del Satén, muy renombrado entre los pajes, los árboles y las altas hierbas jamás pierden las hojas ni las flores porque son de damasco y terciopelo.

			Los animales y las aves son de tapicería. Son los mismos que se ven en Europa pero, a diferencia de sus primos europeos, éstos no comen, ni cantan, ni muerden. Se pueden ver también allí elefantes músicos, filósofos, bailarines e incluso funámbulos, y unicornios, animales extraordinariamente crueles, parecidos a los caballos, pero con cabeza de ciervo, pies de elefante, cola de jabalí y, en la frente, un cuerno agudo y negro, que mide entre metro y medio y dos metros de largo, que generalmente le cuelga como la cresta a los pavos, aunque, cuando quiere usarlo para atacar o para otra cosa, lo alza fuerte y derecho. El cuerno de los unicornios, además de ser un arma de guerra, sirve para purificar el agua de ríos y fuentes. Se ven, asimismo, varias aves fénix, que se las han ingeniado para reproducirse de alguna manera, y también hidras de siete cabezas. Otras de las muchas criaturas que se encuentran en la isla son cinalmogos, argatiles, caprimulges, tinúnculos, onocrótalos, estinfálidas, arpías, panteras, dorcadas, cemadas, sátiros, cartasones, uros, monopes, pegasos y grifos. Animales extrañísimos como la leucocruta, con cuello, cola y pecho de león, patas de cerdo y la garganta hendida hasta las orejas, que tiene un solo diente en cada mandíbula y habla con voz humana. Aún más extraña es la manticora: tiene el cuerpo de un león, el pelo rojo, rostro y orejas humanos, tres hileras de dientes que encajan unos en otros como se entrelazan los dedos de las manos y en la cola un aguijón, como los escorpiones. Notable es su voz, fina y melodiosa. Otros animales del País del Satén tienen dos espaldas y coletean vigorosamente.

			En el País del Satén viven muchos héroes y filósofos del mundo antiguo, entre ellos Aristóteles, que sostiene en la mano una linterna y observa, pondera y discute todas las cosas por escrito.

			La única desventaja de este maravilloso país es que en él no hay nada para comer; aquel que intente devorar una planta o un animal tendrá la sensación de estar masticando seda arrugada.

			El País del Satén es la patria de Oídas, un viejo diminuto, jorobado y monstruoso. Tiene la boca hendida hasta las orejas y en la boca siete lenguas, y cada lengua, hendida en siete partes. Puede hablar con todas las lenguas a la vez de diversas cosas en distintos idiomas. Su cuerpo y su cabeza están cubiertos de orejas, pero es ciego y paralítico. Suele estar rodeado de incontables hombres y mujeres que escuchan atentamente todo lo que dice. A su lado acuden continuamente clérigos y sabios que hablan en diferentes idiomas de todo tipo de asuntos, lo que una persona normal no conseguiría hacer en cien vidas. Gran número de historiadores y pensadores, desde Alberto Magno hasta Marco Polo, se encuentran escondidos tras los tapices, escribiendo a escondidas bellas tareas, y todo de Oídas. Este anciano también atrae a los estudiantes de muchos países, que van allí para aprender a ser testigos y cuando vuelven a su tierra natal viven honradamente de tal oficio; dan seguro testimonio de cualquier cosa a cualquiera que les pague el precio más alto y se convierten así en ciudadanos ricos y respetados.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Schilda. Ciudad-república que no figura en los mapas. Sólo un aspecto de la historia de los habitantes de Schilda parece ser cierto: estadistas y filósofos escogieron el lugar como residencia y, al cabo de un tiempo, una generación entera de sabios virtuosos se congregó en él. Reyes y príncipes de otras naciones no tardaron en considerar un honor invitar a alguno de estos sabios a sus cortes y nombrarlo ministro o consejero particular.

			Cuando no quedó más que un solo hombre adulto en Schilda, las mujeres lanzaron el siguiente ultimátum: si sus maridos no regresaban, se buscarían otros hombres. Entonces los esposos pidieron a sus respectivos soberanos licencia para regresar. Sin embargo, una vez de vuelta, descubrieron que su presencia era absolutamente necesaria y, decididos a ocuparse de sus intereses sin ofender a sus poderosos amos, concibieron el siguiente plan: empezarían a actuar tan estúpidamente que sus reyes no querrían volver a verlos.

			La Asamblea de Schilda constituyó prueba palpable de este comportamiento. Era un edificio alargado, cuadrado y sin ventanas, y se hizo todo lo posible para iluminarlo –se utilizaron palas, cubos, calderos y hasta ratoneras con objeto de recoger rayos de sol–, pero de nada sirvió, de manera que las audiencias y las reuniones se celebraban en la oscuridad.

			Pero, desgraciadamente, esta estupidez fingida de los mayores afectó a sus descendientes. Un día la ciudad decidió elegir a un alcalde que no fuera el hombre más sabio e inteligente de todos, sino el más sano y enérgico. El cronista de la ciudad apunta que se trató de un tal Gaspard y que su doctrina extremadamente aislacionista trajo consigo disturbios políticos. (Todos los libros, por ejemplo, debían estar escritos por un natural del país.) Lo único que a Gaspard se le ocurrió para acabar con la inestabilidad reinante fue meter a todos los varones en la cárcel. Finalmente, una carta anónima le acusó de estar al frente de los republicanos, y entonces se arrestó a sí mismo. Como no quedaba nadie para administrar justicia, los habitantes de Schilda languidecían en sus calabozos. Pasado un tiempo, sin embargo, barruntaron lo absurdo de la situación y se escaparon de la cárcel, derogaron la antigua constitución y proclamaron una república.

			El viajero de visita en Schilda notará inmediatamente que en esta ciudad-república reina una atmósfera de clase media feliz, de conocimiento superficial. Pensar compete sólo a los filósofos nombrados a tal efecto. Por lo que respecta a la literatura, ciertas personas se encargan de explicar al resto lo que deben pensar acerca de este o aquel libro. Estos críticos son tan competentes que la gente ha abandonado completamente la lectura. Los habitantes de Schilda también han dejado de leer poesía en beneficio de estas explicaciones.

			El teatro, en cambio, es muy popular. Las obras que se representan más a menudo son las de Augusto; cada una de ellas, sin excepción, trata sobre las penas de amor y los desastres que acontecen a los deudores. Estas obras son memorables por su total y absoluta falta de humor, y por las escenas finales, en las cuales nunca falta el personaje generoso que paga por todo.

			En cuanto a las escuelas, sólo se permite ser maestros a los ignorantes, con la finalidad de que aprendan algo de los temas que enseñan. Entre tanto, a los estudiantes se les inculca una desconfianza total en el saber, lo cual refuerza en ellos la confianza en sí mismos y les permite desarrollar una originalidad sorprendente de pensamiento y expresión. El ejemplo más elocuente de esta política escolar es el que ofrece un joven ciudadano de Schilda que suele estar encaramado en la rama de un árbol que se halla a la entrada de la ciudad, ayudando al cucú local en su guerra contra el cucú del reino vecino.

			(Erich Kästner, Die Schildbürger, Munich, 1976)

			Selene. Ciudad vampírica situada al nor-noroeste de Belgrado y antaño perteneciente a Hungría. Se puede llegar hasta ella desde Semlin (hoy Zemun) a caballo o a pie, siguiendo la antigua vía militar austrohúngara a lo largo del Danubio que conduce a Peterswarden (hoy Petrovaradin). Es imprescindible proveerse en Zemun antes de emprender el viaje de un equipo especial consistente en un saco de carbón, un braserito, algunos frascos de sales aromáticas y velas. También hay que llevar un cirujano magiar y un cucharón de hierro con los bordes afilados. Conviene salir de Zemun alrededor de las diez de la mañana.
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			Panorámica de una calle del sector sudoriental, mirando al centro de Selene.

			Aproximadamente a un kilómetro de camino, el paisaje cambia bruscamente. Las adelfas, los helechos y hasta los trigales comienzan a marchitarse. El suelo, al principio verde y suave, se torna áspero y oscuro, como si lo cubriera una lluvia de cenizas. El cielo se vuelve gris y una nube de melancolía oculta el sol. El viajero siente que le flojean las rodillas, que le da vueltas la cabeza y opresión en el pecho. De improviso lo rodeará la más cerrada oscuridad. Si para entonces son las once, el viajero oirá tañer una campana veintitrés veces seguidas, tras lo cual la oscuridad se desvanecerá y aparecerá Selene. El viajero se encontrará de golpe en el centro de la ciudad, frente a un inmenso edificio situado en medio de una gran plaza en la que se mezclan con sorprendente habilidad y buen gusto diversos estilos arquitectónicos, desde el arcaísmo asirio hasta el sueño chino o el capricho indio. El palacio, que recuerda a la bíblica Torre de Babel, está hecho de pórfido verde pálido levemente matizado por la tonalidad conocida como «verde mar». Enormes bloques de esta piedra, translúcida como el ámbar, ensamblados por finas uniones de mármol negro, forman este palacio, que desmiente la imposibilidad de lo fabuloso y que, combinando multitud de estilos, forma en conjunto una escala de refugios anchos y profundos dispuestos en parasoles que le dan perfil de pagoda. En el peristilo, entre cada par de columnas, se yergue la estatua de un tigre que clava sus garras en el corazón de una muchacha tendida. Alrededor de la escalinata y en torno a la plaza, sobre pedestales de mármol, pueden verse estatuas de jóvenes, todas muy bellas, en actitud de temor ante un enemigo invisible. De la plaza salen las seis avenidas que dividen la ciudad en distritos. Cada uno de éstos parece infinito, y sus innumerables palacios y mausoleos se pierden en la niebla que todo lo cubre. Los mausoleos mayores pertenecen a la nobleza vampírica y a su entrada está grabado, en letras negras, el nombre del propietario. Algunos de estos nombres sorprenden por su notoriedad y arrojan nueva luz sobre muchos enigmas históricos de los siglos pasados.

			Después de elegir una de las puertas y antes de entrar por ella, el viajero deberá abrir de inmediato un frasco de sales aromáticas, porque pocos olores hay peores que el del vampiro, especialmente cuando está en la intimidad del hogar. A continuación, el cirujano magiar se acercará al vampiro dormido con extrema cautela y le hará una incisión junto al corazón, extraerá el órgano con ayuda del cucharón de hierro y lo colocará sobre los carbones encendidos en el pequeño brasero. A medida que el corazón vaya ardiendo y consumiéndose, el vampiro menguará hasta acabar siendo un fino residuo de materia transparente; en cuanto a las cenizas del corazón, conviene conservarlas para usarlas más tarde, aunque, muy posiblemente, será ya demasiado tarde. Si el viajero oye un sonido que ruge, cada vez más intenso, percibe una luz rojiza que se derrama sobre la ciudad e ilumina a los seis animales de piedra situados sobre altas columnas que presiden la entrada a cada sitio –una serpiente, un murciélago, una araña, un buitre, un gato y una sanguijuela–, que comienzan a moverse muy lentamente, y se ve envuelto de nuevo por el tañido de la campana que acompañó su llegada, la hora de tregua que tenía habrá llegado a su fin, y tendrá que huir para salvar su vida, pues en todas las puertas harán su aparición hombres altos, algo afeminados, y mujeres de porte masculino y aspecto fuerte, si bien todos ellos pálidos y delgados, de ojos amarillentos y labios oscuros. Con la última campanada, la situación será ya crítica. El clamor por la invasión será general, tambores invisibles tocarán a generala, la campana tocará a rebato y los vampiros intentarán atrapar al viajero que, si quiere salvarse, deberá rociarlos con las cenizas del corazón de su congénere, que los harán estallar violentamente en medio de un relámpago azulado.

			Al volver a entrar en la densa oscuridad que rodea la ciudad, el viajero deberá encender las velas para encontrar el camino de regreso a Zemun. Un buen mapa le será de gran utilidad.

			(Paul Féval, La Ville vampire, París, 1875)

			Selidor. Es la isla más occidental del gran archipiélago de *Terramar. En su costa oriental existe un estrecho brazo de mar que se adentra en la isla hasta formar una amplia bahía en su interior. Selidor es una isla hermosa y desolada. La costa es de arena, con dunas bajas que se internan en la isla en una franja de un kilómetro de ancho; luego hay lagunas, con una espesa vegetación de juncos y cañaverales, y más allá se extienden lomas pardo-amarillentas y desiertas. Nada indica que en la isla habite hombre alguno. Tan remota es Selidor que el dicho «tan lejos como Selidor» es una expresión común en todo Terramar.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968; Ursula K. Le Guin, The Tombs of Atuan, Londres, 1972; Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Sendim. Isla al sur de *Silha, en el océano Atlántico, que da nombre a un archipiélago. El rey de la isla de Sendim es también el soberano de las otras cincuenta y cuatro islas que lo forman, que le rinden tributo. Los habitantes de Sendim tienen la costumbre de comerse a sus parientes y amigos si éstos enferman de forma irremediable. Cuando alguien se pone malo, es asfixiado, luego se corta su cuerpo en pedazos y se invita a todos los familiares y amigos a comer de él en un ágape que se celebra con gran solemnidad y presencia de músicos; finalmente, una vez mondos los huesos, se entierran.

			En otra isla del archipiélago viven unas gentes de gran estatura y espantoso aspecto que tienen un solo ojo en medio de la frente. Los habitantes de otra isla, en cambio, son bajos, carecen de cabeza, tienen los ojos en la espalda y la boca en medio del pecho. En el resto del archipiélago viven muchos otros pueblos: una tribu de gentes con la cara plana, sin nariz, boca ni ojos; otra de labios tan grandes que se cubren con ellos la cara cuando duermen al sol; enanos sin boca que beben y comen por un agujero que tienen en vez de boca; gentes que tienen los pies como pezuñas de caballo y son grandes corredores, y otros que son hermafroditas (acaso una colonia de la Isla de los *Hermafroditas).

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1537)

			Señor de las Moscas, Isla del. Isla de coral situada probablemente en el océano Índico. Su forma semeja vagamente la de un barco, con rocas, acantilados y abruptas laderas a cada lado. Uno de los accidentes más característicos de la isla es un risco rosado que soporta un bloque dispuesto oblicuamente, coronado a su vez por otro bloque y éste por otro, de modo que esta masa rosada viene a constituir una pila de rocas en equilibrio que emerge atravesando la ondulada fantasía de las trepadoras de la selva. Allí donde los riscos rosados se alzan del suelo existen a menudo angostos senderos que serpentean hacia arriba. Una laguna rodea completamente la isla y las palmeras cubren sus costas. En la playa se pueden encontrar grandes caracolas, y también unas criaturas diminutas y transparentes que salen cuando la marea se retira. Hay pájaros de muchos colores, gaviotas, cerdos salvajes y diversas especies de mariposas.

			En la playa se pueden ver los restos de las chozas que levantaron unos niños británicos después que el avión que los transportaba cayera allí, probablemente durante la Segunda Guerra Mundial. Dos esqueletos pequeños y los restos del aeroplano con el esqueleto del piloto en su interior son los mudos testigos de aquella aventura. Se supone que la isla está habitada por el Señor de las Moscas, a veces representado por la cabeza de un verraco clavada en una estaca, el dios primitivo de una efímera sociedad moderna.

			(William Golding, Lord of the Flies, Londres, 1954)

			Servage. Isla boscosa situada frente a las costas de Gales, bien conocida por los viajeros como lugar de mucho peligro. En otros tiempos fue un reino independiente gobernado por el odiado gigante Mabón el Negro.

			Mabón el Negro y su hijo murieron a manos de Tristán, quien naufragó en la isla durante un paseo en barco por la costa de Bretaña. Después de ofrecerle en vano el señorío de la isla –hoy sometida a *Camelot– a Lamorat de Gales, Tristán se lo concedió a Segurades.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485)

			Shangri-La. (La, en tibetano, significa ‘paso de montaña’.) Nombre de un monasterio lamaísta y, por extensión, del valle que domina en el Tíbet, actualmente bajo administración china. Sólo se puede llegar hasta él a pie y pocos lo visitan.

			El monte Karakal o Montaña Azul, que nadie ha escalado hasta el día de hoy, se eleva 8.535 metros por encima del valle. La arquitectura del monasterio es típicamente tibetana: pabellones de colores con techos azulados que parecen brotar de la montaña, a unos mil seiscientos metros de altura del valle. Estas construcciones están provistas de calefacción central y otras comodidades occidentales, como los baños de porcelana verde fabricada en Akron, Ohio. Desde un peristilo bajan unos peldaños hasta un jardín donde yacen inmóviles estanques con flores de loto, rodeados de un zoológico de leones, unicornios y dragones de bronce. Maravillosos tapices, finas piezas de laca y cerámicas azul pálido de la dinastía Sung decoran las habitaciones iluminadas por lámparas de papel. En la sala de música, al lado de un clavicordio y un piano, se puede encontrar música inédita de Chopin copiada de memoria por Briac, un discípulo del maestro, casi un siglo después de la muerte de aquél. La biblioteca es amplia y de techos altísimos y sus anaqueles conservan libros en inglés, francés, ruso, alemán, chino y otros idiomas orientales. Contiene muchos volúmenes valiosos, varios centenares de mapas (en los que no figura Shangri-La) y obras literarias contemporáneas. Su atmósfera recuerda mucho a la de la Universidad de Oxford.
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			Panorámica del monasterio lamaísta de Shangri-La.

			El valle, con su ingenioso sistema de riego, tiene una zona cultivada de unos treinta kilómetros cuadrados y produce excelente tabaco. En ella, bajo el control de los lamas, viven varios miles de habitantes, mezcla de chinos y tibetanos. No hay policías ni soldados, pues tampoco hay demasiada delincuencia, debido, en parte, al hecho de que allí un delito es algo muy raro, ya que todos disponen de todo lo que puedan desear, dentro de lo razonable. Como último recurso, los lamas pueden expulsar al delincuente del valle, lo cual se tiene por castigo extremo y terrible. En Shangri-La existe el convencimiento de que «para gobernar con perfección no hay que gobernar demasiado».

			Son cincuenta los monjes que han llegado a lamas, y muchos otros se hallan todavía en formación. El gran Lama de Shangri-La es un inglés, Hugh Conway, nacido en 1893, que fue cónsul de Su Majestad en Baskul, India, entre 1928 y 1930. El fundador de Shangri-La fue el Padre Perrault, nacido en Luxemburgo en 1681 y que murió a la edad de doscientos cincuenta años. Fundó el monasterio en 1734 y tradujo al tibetano el Ensayo sobre la vanidad de Montaigne.

			El clima de Shangri-La es templado durante el día y frío por la noche. Está resguardado de los vientos, pero hacia el mediodía suelen oírse las avalanchas que se producen en el monte Karakal. Existe algo en el modo de vida del monasterio que, junto con el clima, hace que tenga lugar allí una desaceleración en el desarrollo de la vida, que la prolonga mucho más allá de las expectativas corrientes. En Shangri-La es completamente normal que en veinticinco años no se revele ningún síntoma de envejecimiento. Sin embargo, si se abandona el lugar, todo el tiempo transcurrido parece abalanzarse de golpe sobre la persona y se manifiestan en ésta todos los signos de su paso. Fenómenos de detención del tiempo similares se han experimentado asimismo en los Estados Unidos de América en el caso de un tal señor Valdemar, y en la provincia de Buenos Aires, en Argentina, por la señorita Lucía Vermehren.

			(Edgar Allan Poe, «The Facts in the Case of Mr. Valdemar», en Tales of the Grotesque and Arabesque, Filadelfia, 1840; James Hilton, Lost Horizon, Londres y Basingstoke, 1933; Adolfo Bioy Casares, El perjurio de la nieve, Buenos Aires, 1944)

			Silencio. Región de Libia, a orillas del río Zaire, cuyas aguas están teñidas de un matiz azafranado y enfermizo y no fluyen hacia el mar, sino que palpitan por siempre bajo el ojo purpúreo del sol, con movimiento tumultuoso y convulsivo. A lo largo de muchos kilómetros, a ambos lados del legamoso lecho del río, se extiende un pálido desierto de gigantescos nenúfares. La región está limitada por una oscura, horrible y majestuosa floresta, con extrañas flores venenosas, donde, aunque no sople viento, la maleza se agita continuamente. En la orilla del río se alza una enorme roca gris con unos caracteres grabados en la piedra que dicen: «Desolación». Todo el lugar está maldito por el silencio: la luna no cambia, el rayo no tiene luz, las nubes están suspendidas, inmóviles, las aguas están siempre al mismo nivel y los árboles olvidan balancearse. Los visitantes no podrán pronunciar ni una sola palabra y creerán que les ha sobrevenido una extraña sordera.

			(Edgar Allan Poe, «Silence: a Fable», en Tales, Nueva York, 1845)

			Silha. Isla del océano Atlántico cercana a *Bacemerán, infestada de serpientes, dragones y cocodrilos.

			En el centro de una montaña de la isla hay un lago que se dice fue formado por las lágrimas de Adán y Eva después de ser expulsados del Paraíso. En el fondo de este lago hay perlas y piedras preciosas, y, una vez al año, el rey permite que los pobres las recojan. Éstos, para evitar el ataque de los cocodrilos y serpientes que lo habitan, se untan las piernas y los brazos con el zumo de varias hierbas, entre ellas una que llaman «limones».

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)

			Silling. Castillo situado en lo alto de una montaña de la Selva Negra, inaccesible debido al abismo y al paso infranqueable que lo rodean. Fue allí donde, después de retirar el puente que salvaba aquél, lo único que unía al castillo con el mundo exterior, se encerró un grupo de investigadores, quienes celebraron una orgía, al parecer interminable, durante la cual exploraron todas las experiencias sexuales posibles. El grupo estaba formado por cuatro caballeros de edades comprendidas entre los cuarenta y cinco y los sesenta años, y cuarenta y dos hombres, mujeres y niños cuidadosamente seleccionados, conejillos de Indias de sus juegos eróticos: las esposas de los cuatro caballeros, ocho muchachos, ocho jovencitas, ocho sodomitas monstruosamente dotados, cuatro viejas sirvientas, seis cocineros y cuatro libertinas maduras muy expertas. Desde el 1 de noviembre al 28 de febrero de un año no especificado, hacia fines del siglo XVIII, la tarea de las cuatro libertinas fue describir cerca de seiscientas perversiones, a razón de ciento cincuenta cada una, de las que los cuatro caballeros pusieron en práctica las más originales. Todos los demás miembros de la reunión fueron minuciosamente torturados y, por último, asesinados.

			(Donatien-Alphonse-François, Marquis de Sade, Les 120 Journées de Sodome, ou l’École du libertinage, París, 1785)

			Simon-Crubellier. Calle de París en cuyo número 11 se levanta un edificio de apartamentos donde se concentra la historia del mundo. En apariencia, el número 11 de la calle Simon-Crubellier es un edificio como otro cualquiera, con un zaguán corriente y un local comercial en la planta baja: Antigüedades Marcia. Por encima del bajo se alzan seis plantas de pisos, a los que se han de añadir dos áticos; eso hace un total de treinta viviendas, incluyendo el alojamiento de la portera, Madame Nochère. De entre los muchos extraños personajes que viven o han vivido en este edificio, uno en particular, Percival Bartlebooth, quizá sea el más extraño de todos. Fue un hombre solitario que dedicó veinte años de su vida a copiar acuarelas de todo el mundo y que, tras recortarlas y formar un puzzle con todas ellas, empleó otros veinte años en reconstruirlas, para, al final, destruirlo todo. Bartlebooth falleció el 23 de junio de 1975, pero los visitantes aún siguen acudiendo en fúnebre peregrinación a ver la casa donde se llevó a cabo una tarea tan inmensamente inútil.

			(Georges Perec, La Vie, mode d’emploi, París, 1978)

			Sirenas, Isla de las. Isla del Mediterráneo que no figura en los mapas. Es preferible no acercarse a ella, pues la pueblan unos curiosos pájaros con rostro de mujer conocidos como «sirenas», que algunos cronistas han confundido con las sirenas marinas porque tienen costumbres parecidas, como es el caso de la sirena Lorelei, que vive encima de una gran roca enorme que está en el Rin. Las sirenas atraen con su dulce canto a los navegantes, quienes, ignorantes del peligro, naufragan en las costas rocosas de la isla. Para evitar tan trágico destino, el viajero dispone de tres opciones, ya clásicas: atarse al mástil del navío, taponarse las orejas con cera o encontrar un virtuoso de la lira que lo distraiga con su música. Cuenta la leyenda que una sirena, Parténope, irritada porque el rey de Ítaca la ignoraba, se arrojó al mar, donde se ahogó, y que las olas llevan su cuerpo hasta las costas del actual golfo de Nápoles, ciudad que antiguamente tomó de ella su nombre.

			Otra especie de sirena vive en Dublín y adopta la forma de una sugerente camarera que canta mientras se bebe su Guinness.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.; Apolonio de Rodas, El viaje de los argonautas, siglo II a.C.; Heinrich Heine, «Die Lorelei», en Buch der Lieder, Munich, 1827; James Joyce, Ulysses, París, 1922)

			Sirtes, Mar de las. Véanse *Farghestán y *Orsenna.

			Sitara. País situado al norte de *Ardistán. Muy pocos viajeros han visitado Sitara, también llamado el País de las Montañas de Dios. Durante miles de años fue gobernado por la familia de Marah Durimeh, la sultana actual (por tradición siempre gobierna Sitara una mujer).

			No existen descripciones detalladas del país y la única residencia regia visitada por extranjeros es Ikbal, en el norte, una isla que se halla situada en el río Ed y en cuyo centro se alza el palacio «como un verso del Cantar de los Cantares de Salomón». Está hecho de inmaculado mármol blanco y a su alrededor se apretujan, como perlas, las casas de los súbditos de la sultana.

			La única comunicación entre Ikbal y los países vecinos es un barco, el Wilahde, un velero con forma de arca. La factura de sus velas y cordaje podría haber sido inventada en Babilonia o en el antiguo Egipto.

			Entrar en Sitara es muy difícil. El que desee hacerlo deberá pasar a través de la vieja fragua del Bosque de Kulub, cerca de la frontera. Su fuego fortalece y purifica al viajero, quien pasará de ser hombre violento a ser hombre de paz. Sólo aquellos que hayan sido ennoblecidos por este sufrimiento podrán entrar.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			Slavna. Antigua ciudad, capital de Kravonia desde hace más de mil años y bajo distintas dinastías. Slavna es una isla que se alza en el ancho valle del río Krath, que en este punto discurrre hacia el este. Inmediatamente antes de llegar a la ciudad, el río se divide en dos brazos conocidos como ríos Norte y Sur, que rodean la ciudad. Condicionada por su curso, Slavna tiene forma de pera, pues los brazos del río se abren gradualmente hasta quedar muy distantes, y luego se acercan bruscamente hasta encontrarse en donde termina –o, más bien, terminaba antaño– la ciudad, al este, donde el río, de nuevo con un solo cauce, dibuja el rabo de la pera.
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			En la Antigüedad, la ubicación de Slavna la hacía fuerte, pero en los tiempos actuales dificulta su defensa. Para compensar esta debilidad, los gobernantes destinaron dinero para organizar un nuevo sistema de fortificaciones concebido científicamente, y derribaron casi por completo las antiguas murallas que antaño protegieron la ciudad. Parte de estas murallas aún subsisten en el norte, entre una maraña de muelles y almacenes situados junto al río, que es la vía de comercio y comunicación con los alrededores.

			En el sur, sobre las ruinas de la muralla, se construyó un bulevar flanqueado por elegantes residencias modernas, porque si el río Norte está dedicado al comercio, el río Sur está dedicado al placer. El bulevar se ha prolongado sobre las aguas más allá de los antiguos límites de la ciudad, y sigue discurriendo durante algo menos de dos kilómetros por la margen derecha del Krath, en un delicioso paseo sombreado donde los ciudadanos de Slavna practican todo tipo de ejercicios.

			Enfrente del paseo, en la margen izquierda del Krath, se extiende el parque del Palacio Real, edificio que data de 1820 y es, lamentablemente, un exponente típico del estilo del período; el palacio mira al río justo donde éste describe un amplio arco hacia el sur y da un contorno curvo a los Jardines Reales.
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			Torre de Solimán en las afueras de Slavna.

			Se aconseja al viajero que visite el Casino, el Jardín Botánico y la Torre de Solimán, una reliquia de la dominación turca.

			A pesar de la poca variedad de los alrededores, Slavna no deja de ser pintoresca. El tiempo y la mano del hombre –los kravonianos son un pueblo amante del color– han dado muchos tintes, suaves y brillantes, a los techos, aleros y paredes de los viejos barrios del norte de la ciudad. En el centro se construyó un precioso canal que lleva el agua del río y le hace correr por las calles. A ambos lados del canal se extiende un ancho camino que conduce a la espaciosa plaza de San Miguel, con la catedral, el antiguo y elegante ayuntamiento, varias casas de excelente construcción de hace dos o tres siglos, los acuartelamientos y los modernos edificios del gobierno, no carentes de atractivo. La plaza y las calles que en ella confluyen cuentan con un excelente servicio de tranvías eléctricos. Saliendo de la plaza, conviene continuar por la calle de la Fuente, donde la célebre Sofía de Kravonia salvó la vida del príncipe Sergio, quien más tarde se convirtió en su esposo. A diez puertas de la plaza, y señalada por un gallo de plata, se halla la casa donde residió Sofía al llegar a Kravonia por primera vez.

			Los viajeros pueden alojarse en el famoso Hotel de París, situado en el extremo sudeste de la ciudad. Fue construido en la década de 1860 por un francés, Monsieur Rousseau, con la aprobación del rey Alexis Stefanovich, y dispone de una hermosa terraza y de un excelente café.

			(Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], Sophy of Kravonia, Londres, 1906)

			Sleepy Hollow. Aldea a algo más de tres kilómetros de Greensburgh –pueblo a orillas del río Hudson– habitada por numerosos espíritus. En la zona se la conoce como Cachaza porque sus hombres tienen la costumbre de eternizarse en la taberna los días de mercado.

			El nombre de la aldea («rincón soñoliento») alude a la atmósfera de somnolencia que lo envuelve. Algunos dicen que fue embrujado por un médico alemán en la época en que se levantó; otros cuentan que los hechiceros indios lo usaban mucho antes de que llegaran los europeos. Cualquiera que sea la razón, es innegable que sus habitantes están bajo el influjo del lugar y viven en un sueño permanente. Son muy supersticiosos, se ponen en trance y tienen visiones, y a menudo ven cosas raras y oyen una música extraña.

			De los muchos espíritus que rondan por Sleepy Hollow el más conocido es el fantasma de un jinete descabezado. De él se dice que es un «hessiano» del ejército británico al que una bala de cañón voló la cabeza en una batalla olvidada de la Guerra de Independencia. Los historiadores afirman que su cuerpo está enterrado en el camposanto y que de noche sale, cabalga hacia el campo de batalla en busca de su cabeza perdida y vuela de regreso a su tumba antes de la aurora.

			(Washington Irving, «The Legend of Sleepy Hollow», en The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent., Nueva York, 1820)

			Smalldene. Pueblo de Sussex que alberga la famosa Casa de los Deseos, en el número 14 de Wadloes Road. Es una pequeña casa que tiene la cocina en el sótano y forma parte de una fila de veinte o treinta casas parecidas, todas con jardincitos cercados. Si el viajero desea sufrir en carne propia los padecimientos de la persona amada, no tiene más que golpear la gastada puerta de la entrada principal. Escuchará entonces un sonido como el que hace una mujer gorda en pantuflas cuando sube las escaleras de la cocina y luego un crujido en los listones de madera que hay justo detrás de la puerta. En ese preciso instante el viajero debe pronunciar su deseo a través de la ranura del buzón, y el deseo le será concedido. Aunque los vecinos digan que la casa está vacía, se recomienda al viajero que no les haga caso y proceda a formular el deseo de la forma indicada.

			(Rudyard Kipling, «The Wish House», en Debits and Credits, Londres, 1926)

			Snark, Isla del. Isla de horribles abismos y precipicios y valles tristes y desolados, situada en algún punto del Océano. Quienes deseen encontrarla comprobarán la utilidad de un mapa en blanco que representa el mar. Es aconsejable, asimismo, meter en la maleta un chaleco a prueba de dagas y dos pólizas de seguro: una contra incendios y otra contra los daños que ocasiona el granizo. Los viajeros que pongan rumbo a esta parte del mundo deberán estar muy atentos a que no se les mezcle el bauprés de la nave con el timón, cosa que suele suceder y que en esos lares se denomina «navío esnarkeado».

			Aparte del snark, viven en la isla diversos animales, extrañas criaturas reptantes: el jubjub, un ave dominada por las pasiones (es, sin embargo, de exquisito sabor y se puede cocinar de distintas maneras) y el peligroso bandersnatch, de cuello flexible y temibles garras. Los snarks guisados son también muy ricos, y suelen servirse con verduras; también son útiles para encender fuego. El bujún es una especie de snark capaz de hacer que la persona que lo ve se evapore de pronto suavemente en el aire. El snark, que es inofensivo, tiene cinco características que permiten reconocerlo. Son las enumeradas en el único texto que existe sobre el tema:

			«Son, citados en orden: primero su sabor,

			aunque hueco y escaso, de frescura dotado

			cual chaqueta que al talle ajusta un ceñidor,

			y aroma a Fuego Fatuo.

			En levantarse tarde, creo lo aceptaréis

			es más exagerado que el común de la gente:

			desayuna a menudo a la hora del té

			y merienda al día siguiente.

			Tercero: en entender las bromas es muy lento

			(lo verá quien se arriesgue a una jugada):

			suspira como un ánima en pena y frunce el ceño

			con cualquier juego de palabras.

			Cuarto: por las cabinas de baño pasión muestra.

			De un lado a otro carga siempre alguna.

			Piensa que la belleza del escena rio aumenta

			(opinión que yo pongo en duda)».

			La quinta y última es su ambición. Por lo demás, los snarks se pueden dividir en dos grupos: los que tienen plumas y muerden y los que tienen bigotes y raspan. Se recomienda el sistema siguiente para cazar un snark:

			«Con cuidado y dedales se busca.

			Se persigue luego con tenedores y esperanza.

			Se le amaga con títulos de los ferrocarriles

			y por fin con sonrisas y jabón se le encanta».

			(Lewis Carroll [Charles Lutwidge Dodgson], The Hunting of the Snark, Londres, 1876)

			Sol, Ciudad del. Ciudad situada en la isla de *Taprobana, en el océano Índico, descubierta por los tripulantes de un barco genovés que fueron capturados, después de tocar esas costas, por un ejército de hombres y mujeres.

			La Ciudad del Sol ocupa una colina solitaria que se alza en medio de una gran planicie y está dividida en siete círculos concéntricos, cada uno con el nombre de uno de los siete planetas que se conocían en el siglo XVI. Los viajeros pueden pasar de un círculo a otro a través de cualquiera de las cuatro puertas abiertas exactamente en cada uno de los cuatro puntos cardinales.

			La ciudad está gobernada por un príncipe-sacerdote llamado Sol o Metafísico. Es el jefe secular y espiritual y lo asisten tres príncipes adjuntos: Pon, Sin y Mor, cuyos nombres significan Poder, Sabiduría y Amor. Pon está encargado del ejército y únicamente debe rendir cuentas a Sol. Sin se ocupa de las ciencias y oficios; por orden de Sin se pintaron las seis paredes interiores con motivos científicos para que todos los ciudadanos pudieran instruirse mientras disfrutaban de su paseo cotidiano. Números, animales, plantas, minerales y personajes históricos decoran los muros de la Ciudad del Sol.

			Mor administra los sectores relacionados con la alimentación, la vestimenta y la procreación; procura que hombres y mujeres engendren una buena raza. Practican la más estricta eugenesia: las mujeres no pueden mantener relaciones sexuales antes de los diecinueve años y los hombres tienen prohibido engendrar hasta los veintiuno. Desaprueban la sodomía, y los culpables son obligados a llevar durante dos días un zapato colgado del cuello para simbolizar la inversión de las cosas. Los reincidentes reciben castigos más severos, que llegan incluso a la pena de muerte. Las relaciones sexuales se organizan cada tres noches, y se llevan a cabo tras realizar abluciones y plegarias. Las mujeres altas y hermosas se unen a hombres altos y hermosos, los hombres delgados a mujeres gordas y los hombres gordos a mujeres delgadas, a fin de lograr el equilibrio. Si la mujer no queda encinta con un hombre, se la pasan a otro.

			Las madres amamantan a los niños durante dos años. Luego los entregan a maestros si son varones, o a maestras si son mujeres. El lema de las escuelas es «Mens sana in corpore sano».

			La religión de la Ciudad del Sol es muy sencilla. Los pobladores creen en un dios único, dador de vida, simbolizado por el sol. Para orar, los fieles se vuelven hacia los cuatro puntos cardinales. Repiten siempre la misma plegaria, pidiendo a su dios un cuerpo y un alma saludables para ellos y los suyos. También rezan por la felicidad.

			Hay pocas leyes y todas están escritas en las columnas del templo. Los juicios son breves y las sentencias pueden apelarse, primero ante Pon y luego ante el propio Sol. No hay cárceles. Los castigos más comunes son: no poder hablar con las mujeres, no ser admitido en el templo, no poder comer con los demás y, en algunos casos, los azotes en público y el exilio. Los crímenes más graves, entre ellos la rebelión contra el Estado o la religión, se castigan con la muerte. El acusado entonces puede explicar sus motivos. Cuando un ciudadano es castigado con el exilio o ejecutado se purifica la ciudad con plegarias, sacrificios y mortificaciones.

			Los habitantes de la Ciudad del Sol están muy orgullosos de sus leyes y no permiten que ningún prisionero extranjero atraviese sus muros por temor a que contamine sus mentes. Pero reciben amablemente a algunos viajeros y les permiten residir tres días en la ciudad, aunque, para ello, éstos antes deben lavarse los pies.

			Conviene saber que este pueblo detesta el negro y que por eso no estima a los japoneses, de quienes se dice que sólo visten de este color.

			(Tommaso Campanella, La Città del Sole, Lugano, 1602-1623)

			Sombreros Vacíos, Ciudad de los. Ciudad gobernada por una augusta reina. Sus únicos habitantes son sombreros vacíos. A veces se ven por sus calles zorros con gorros, panteras con chisteras, mastines con bombines y gacelas con pamelas, pero se los considera también sombreros vacíos. Los pocos viajeros que han visitado la ciudad la describen como un lugar aterrador; pronto empiezan a sentir que ellos también son sombreros vacíos. La Reina de los Sombreros Vacíos no para de decir en voz baja: «Falta un tornillo en alguna parte, hay un agujero en el depósito». Nadie sabe lo que significan estas frases enigmáticas.

			(Carl Sandburg, Rootabaga Stories, Nueva York, 1922)

			Sonante, Isla. Véase *Isla Sonante.

			Sonido, Valle del. Valle situado al norte del Bosque de la *Visión, en el Reino de la Sabiduría. Está gobernado por la Guardiana de los Sonidos. Ésta vive en una fortaleza de piedra y ha sido designada por el anciano Rey de la Sabiduría para vigilar todos los sonidos. La Guardiana gobernó sabiamente durante muchos años: al alba dejaba ir los sonidos del día, y al ocultarse la luna, ya viejos, los recogía y archivaba en tumbas subterráneas (abiertas al público los lunes). Sin embargo, a medida que aumentaba la población había cada vez menos tiempo para escuchar y muchos sonidos desaparecían y, a la vez, los que producía la gente se hacían más y más espantosos. Una vez, cierto Cacófonus L. Desacorde, doctor en Disonancias, apareció acompañado por su ayudante Dinna, y prometió curar a todos de todo. La Guardiana de Sonidos se irritó mucho al comprobarse que, efectivamente, los curó de todo menos del ruido; en consecuencia, la Guardiana decidió abolir el sonido en todo el valle. El resultado fue que estallaron tormentas eléctricas sin truenos y se interpretaron conciertos sin música. Algunos sonidos imprescindibles se molían tres veces y, convertidos en polvo, se arrojaban al aire cuando era menester. La música se hiló en telares; la gente podía comprar alfombras de sinfonías y tapices de conciertos. Con todo, a los viajeros les gustará saber que los sonidos de siempre se encuentran allí nuevamente.

			(Norton Juster, The Phantom Tollbooth, Londres, 1962)

			Spensonia. Isla situada en algún lugar entre *Utopía y *Océana (1), donde un puñado de náufragos ingleses fundó una república hacia fines del siglo XVIII. La constitución de Spensonia se basa directamente en la Declaración de los Derechos del Hombre de la Revolución Francesa. La libertad individual está limitada por la de los otros, y el gobierno es electivo.

			Spensonia mantiene relaciones amistosas con todas las repúblicas del mundo y ofrece asilo político a los exiliados de cualquier país cuyo gobierno sea despótico, pero jamás interviene en los asuntos de los estados extranjeros. Sigue una política colonial y expansionista, pero sólo con los países que, según los spensonianos, se verán favorecidos por su gobierno.

			Aunque la religión oficial es el culto a un indefinido Ser Supremo, el visitante comprobará que en Spensonia se aceptan de buen grado todas las creencias religiosas.

			(Thomas Spence, A Description of Spensonia, Londres, 1795; Thomas Spence, The Constitution of Spensonia: a Country in Fairyland situated between Utopia and Oceana, Londres, 1798)

			Spoon River. Aldea de Nueva Inglaterra, en los Estados Unidos, célebre por su cementerio. Las leyendas grabadas en sus lápidas relatan las vidas de los que allí yacen.

			Leyendo estos epitafios, el viajero puede enterarse de toda la historia de Benjamin Pantier, un abogado a quien ataron el alma con un dogal del cual tiraron hasta que murió; de Henry Chase, el borracho del pueblo; de A. D. Blood, que mandó cerrar todos los cafés; y también de Roscoe Purkapike, que se fugó de su hogar, al que regresó al cabo de un año contando a su esposa, que era puritana, que lo habían raptado los piratas del lago Michigan y que no había podido escribirle porque los bucaneros le habían puesto grilletes. (Su esposa fingió tragarse la increíble historia y lo recibió con los brazos abiertos.)

			Uno de los epitafios más famosos es el de la tumba de Hortense Robbins, una mujer de mundo que todavía sueña con sus cenas de antaño:

			«Mi nombre aparecía a diario en la prensa,

			si había yo cenado con éste o aquél

			o viajado a alguna parte

			o alquilado una casa en París

			o invitado a algún noble

			o estado en Baden Baden, para hacerme una cura.

			Ahora me encuentro aquí,

			honrando a Spoon River, junto a los antepasados de los que una vez nací.

			A nadie importa ya a dónde iba a cenar,

			ni en dónde vivía, ni a quién recibía,

			ni cuántas veces estuve en Baden Baden».

			Hay que advertir que los muertos no siempre están de acuerdo con lo que se pone en las lápidas ajenas y que, cuando esto ocurre, protestan desde su tumba; entonces discuten y alborotan hasta que, finalmente, se calman, cuando menos hasta el siguiente altercado.

			(Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology, Nueva York, 1915)

			Stahlstadt. Ciudad fundada por el profesor Schultze, de Alemania, para competir con *France-Ville. Está situada al sur de Oregón, a unas diez leguas de la costa del Pacífico, en los confines de un paisaje que recuerda a Suiza, de cumbres nevadas que rasgan el cielo y miran a las profundidades de los valles. En realidad, este escenario alpino no es más que una corteza de rocas, tierra y pinos centenarios que esconden enormes yacimientos de hierro y carbón. Cuando los viajeros dejen atrás esta hermosa región, se internarán en un yermo desolado y verán caminos cubiertos de coque y cenizas, flanqueados por negros montones de escoria entre los que destellan, como los ojos de un basilisco, brillantes fragmentos metálicos. Aquí y allá se ven pozos de minas abandonadas, carcomidos por la lluvia, como cráteres de pequeños volcanes extinguidos. Cargado de un humo irritante, el aire está totalmente desprovisto de pájaros e insectos. Nadie recuerda haber visto nunca una mariposa surcarlo.

			Prosiguiendo viaje hacia el norte, entre dos cadenas de pequeñas colinas, se extiende un yermo de arena impregnada de óxido de hierro que, hasta 1871, se conocía como El Desierto Rojo y que, actualmente, recibe el nombre de Stahlfield o «campo de acero». Fue en esta planicie donde, entre 1872 y 1877, se levantaron numerosas casas prefabricadas, hechas en Chicago, que formaron una guirnalda de pueblos.

			Los viajeros pueden ver, en el centro de esta guirnalda, al pie de las Coal-Butts, un conglomerado fantástico y colosal de edificios geométricos, con cientos de ventanas idénticas y chimeneas que aún hoy escupen su venenoso humo verde. Esta mole deshabitada es todo lo que queda de Stahlstadt, la Ciudad del Acero.

			Construida durante cinco años por el profesor Schultze, de la Universidad de Jena, Stahlstadt se convirtió no sólo en una ciudad modelo, sino también en una fábrica modelo.

			Schultze la planificó como una estructura de círculos concéntricos, cada uno con una función diferente dentro del complejo. En el centro se alzaba la Torre del Toro, una construcción ciclópea con una sola ventana que dominaba los edificios circundantes. En la base de esta torre ciclópea se hallaban las habitaciones del profesor Schultze, y encima de ellas su estudio secreto. Todas las puertas estaban herméticamente selladas. Los viajeros todavía pueden ver el parque tropical que se levantó en torno a este enorme edificio, dotado de palmeras, bananos, eucaliptos, cactus, lianas, ananaes y guayabos. En tiempos de Schultze, la temperatura se mantenía mediante un sistema de tuberías metálicas que conducía los vapores calientes desde una hullera cercana en permanente combustión.

			En lo alto de la torre, el profesor construyó la pieza de artillería más impresionante del mundo: un arma de largo alcance, de unos trescientos mil kilogramos de peso, tan fácil de manejar que hasta un niño podría dispararla. Se cargaba con un explosivo peligrosísimo que terminó siendo la causa de la ruina de la ciudad. En la mañana del 13 de septiembre de 1877, exactamente a las 11:45, el profesor Schultze apuntó a la ciudad rival de France-Ville, pero calculó mal y el proyectil traspasó la atmósfera, entrando en órbita alrededor de la Tierra, donde permanece hasta el día de hoy. Por si fuera poco, el explosivo que quedaba en el laboratorio de Schultze se inflamó y el profesor murió asfixiado. Al perder a su jefe, la ciudad no tardó en verse abandonada, aunque los inmensos depósitos de carbón arden aún en la fábrica vacía. Hoy, Stahlstadt sigue en pie, como sombrío monumento a la vanidad humana.

			(Jules Verne, Les 500 millions de la Bégum, París, 1879)

			Stepford. Pueblo de los Estados Unidos, muy similar a muchos otros, con sus barrios residenciales, su ayuntamiento pintado de blanco, su pequeño centro comercial y su supermercado. Lo más interesante de Stepford es que sus mujeres casadas son la encarnación de la perfecta ama de casa. No sólo cuidan a los niños, limpian la casa y cocinan, sino que lo hacen sin quejarse y parecen disfrutar con sus tareas. Hasta encuentran tiempo para vestirse con femenina elegancia y maquillarse sin incurrir en gastos excesivos.

			Sin embargo, las mujeres de Stepford nunca son creativas, nunca desean hacer carrera o desarrollar su personalidad. Son, a decir verdad, como robots. Y, en realidad, eso es lo que son. Una asociación masculina secreta con cuartel general en Stepford, que actúa bajo el inofensivo disfraz de un club de hombres, lleva a cabo la transformación de las esposas en robots. El cambio no afecta a las funciones reproductoras de las mujeres ni a sus uniformes aptitudes sociales.

			(Ira Levin, The Stepford Wives, Nueva York, 1972)

			Stephen, cabo. Largo promontorio rocoso que se encuentra en las costas de África occidental, a unos treinta kilómetros al norte de *Fantippo. Se advierte a los viajeros que el cabo Stephen es una zona peligrosa para los barcos por la existencia en sus proximidades de traicioneros arrecifes y bancos de arena. En él hay un faro que es atendido por dos hombres a los que se releva sólo una vez al año, cuando regresan a Inglaterra para pasar seis semanas de vacaciones.

			(Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post Office, Londres, 1924)

			Storisende. Castillo de los condes de *Poictesme, a orillas del río Duardenez, en los lindes del bosque de *Acaire. Lo rodean grandes jardines con amplios prados y numerosas arboledas de arces y algarrobos. A lo lejos se pueden divisar las colinas azules de Poictesme.

			Una de las principales curiosidades del castillo es la Sala de Ageo, así llamada porque sus ventanas antaño formaban parte del templo de Ageo, en *Filistia, y fueron llevadas al castillo por el duque Asmund como botín. Dos de las ventanas ofrecen un nítido paisaje del mundo exterior, pero al abrir la tercera se desvanece la apariencia habitual del mundo y sólo queda un crepúsculo gris ilimitado donde nada se puede discernir con claridad. Se dice que si alguien pasara por la tercera ventana no podría escapar de los sueños de otros y se embarcaría en un viaje terrible más allá del mundo de las apariencias. Cuentan que Manuel, el gran héroe y libertador de Poictesme, pasó por esta ventana al final de su larga carrera y que jamás regresó.

			Quienquiera que entre al jardín de Storisende en el momento comprendido entre el alba y la salida del sol se expone a que las más diversas criaturas fabulosas, como centauros, hadas, leprechauns, valquirias y cinocéfalos, salgan a su encuentro. También es probable que vea escenas de su propio pasado y gente que conoció en su juventud.

			(James Branch Cabell, Jurgen. A Comedy of Justice, Nueva York, 1919; James Branch Cabell, Figures of Earth. A Comedy of Appearances, Nueva York, 1921; James Branch Cabell, The High Place. A Comedy of Disenchantment, Nueva York, 1923)

			Storn. Pequeña isla situada a unos tres kilómetros de la costa en el sur de Inglaterra. El puerto más cercano y única vía de acceso es Port Breton. En la isla de Storn arrecian las tormentas.

			Storn es la residencia ancestral de la familia Le Breton, dueña también de importantes fincas en tierra firme. La isla es propiedad de la Corona y, desde el reinado de Isabel I, los Guardianes del Páramo (título tradicional de los tenedores de la isla y las propiedades continentales) han pagado tributo al monarca reinante. El tributo consiste en una pepita de oro que supuestamente representa la Roca de la Gaviota, un peñasco situado al oeste de la isla. La pepita retorna a la familia, pero, antes de la devolución, siempre se arranca de ella una pequeña cantidad.

			En Storn existe un pueblecito que forman unas cuantas casas pintadas de rosa, apiñadas detrás del rompeolas. El puerto alberga una pequeña flota pesquera. En verano, algunos lugareños redondean sus ingresos sirviendo té y vendiendo postales a los turistas que, procedentes de Port Breton, lleva hasta la isla el vapor de ruedas Daffodil. La construcción más importante de la isla es el castillo normando, cuyas dos torres circulares, que se pueden ver desde el continente con toda claridad, dominan el pueblo. El castillo está hecho a base de una piedra rosada que cambia de color con la luz: a veces es rosa y otras toma un color más siniestro, como el de la sangre seca. Se llega al castillo, aún residencia de la familia Le Breton, por un paseo alfombrado de césped y flanqueado por gigantescos y antiguos tejos. Hubo un tiempo en el pasado en que los árboles se podaron para que semejaran animales fantásticos, y estas formas aún pueden entreverse recortándose contra el cielo.

			[image: ]

			Un lugar donde los viajeros no podrán entrar es la llamada Cueva de Andrómeda, una angosta caverna que se abre al nivel del mar. Debe su nombre al difunto Sir Venn Le Breton, quien, de niño, imaginó que las argollas de hierro clavadas en los muros de la cueva eran las mismas que habían servido para encadenar a Andrómeda. Se afirma que un antepasado de la familia encadenó allí a su joven e infiel amante en el solsticio de invierno y que el cadáver fue hallado una semana después por un pescador que buscó refugio en ella. También se dice que Sir Venn encadenó una vez a su propia esposa en la misma cueva. Tal vez para vengarse de la afrenta, ésta, enferma de difteria, besó a su marido y lo contagió. Tras un corto período de enfermedad, Sir Venn murió.

			(Victoria Sackville-West, The Dark Island, Londres, 1934)

			Strackenz. Renombrado ducado alemán, lindante con Mecklemburgo y próximo al mar Báltico, de unos cincuenta kilómetros de largo por treinta de ancho. Durante el mandato de Bismarck formó parte del Imperio Alemán. La mayoría de sus habitantes vive en las llanuras cercanas a la capital.

			Rompe la uniformidad del paisaje una cadena de despeñaderos escarpados y salvajes conocidos como las Jotun Gipfel. Allí se esconden dos hermosos lagos de montaña, en uno de los cuales, el Jotunsee, se alza Jotunberg, antigua fortaleza de los duques de Strackenz. El punto más alto de las Jotun Gipfel es una planicie arbolada dividida por la profunda garganta de un río, la Jotun Schlucht. Jotunberg, la fortaleza, es un gótico montón de torres y almenas al que se llega atravesando un puente levadizo o bien en un bote que lleva al desembarcadero abierto en la misma roca. Allí estuvo prisionero el príncipe Karl Gustaf. Hacia 1848, el castillo ya estaba medio abandonado, y en la actualidad no quedan más que ruinas.
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			La capital, también llamada Strackenz, alberga el palacio ducal y la antigua catedral, que posee unas soberbias vidrieras.

			(George MacDonald Fraser, Royal Flash, Londres, 1970)

			Strelsau. Capital de *Ruritania.

			Sueños, Isla de los. Isla del océano Atlántico no muy lejos de las islas de los *Impíos. Aproximarse a ella es difícil porque parece que se aleja en la distancia. Conviene llegar a la isla al anochecer. Su capital, Hipno o Sueño, está rodeada de un tupido bosque de mandrágoras y adormideras gigantes de las que cuelgan numerosos murciélagos, los únicos seres alados de la isla. Un río ancho, el Noctámbulo, brota de dos manantiales que se encuentran a las puertas de la ciudad, llamada Dormilona y Todanoche. Los muros de la ciudad son altos y su color es similar al del arco iris. Las puertas son cuatro: dos –una de hierro y otra de barro– están orientadas al llano de la Blandura, y por ellas salen los sueños terroríficos, criminales y molestos; las otras dos se abren al mar, y una es de cuerno y otra de marfil.

			Subiendo desde el puerto, el viajero descubre a su derecha el Templo de la Noche. Éste y el Templo del Gallo (levantado cerca del puerto) son los más populares de la isla. A la izquierda se ve el Palacio Real y una fuente, llamada Amodorrada. Cerca de ella, hay otros dos templos: el de la Verdad y el del Engaño. Los habitantes, a quienes llaman sueños, son, algunos, esbeltos, delicados, bellos y elegantes; otros, en cambio, son pequeños y feos; otros son alados y portentosos; otros, en fin, llevan trajes magníficos, como de reyes o sacerdotes.

			(Luciano de Samosata, Relatos verídicos, siglo II; Virgilio, Eneida, siglo i a.C.)

			Sueños, Lago de los. Único lago del mundo donde uno puede recibir, mientras pesca, un curso general sobre el segundo principio de termodinámica aplicado a la biología.

			En el Lago de los Sueños el viajero puede deducir fácilmente, por ejemplo, que los bovinos son animales atómicos que funcionan como las plantas generadoras de energía nuclear de alto rendimiento: sus únicos desechos son abono y la energía que emplean proviene indirectamente del sol a través de las plantas que comen. O bien, maravillado ante el ingenio de la naturaleza, conjurar a las nubes para que asuman formas fantásticas de dinosaurios, gliptodontes y pterosaurios retozando en el cielo.

			Para llegar al Lago de los Sueños el viajero debe entrar al hospital que más le guste y sentarse en uno de los sillones de la sala de espera. Allí, con una jeringa muy especial, se procede a inyectarlo dentro de su propio cuerpo. El viajero llega entonces a su corriente sanguínea a bordo de un eritrocito o corpúsculo rojo. Arrojado por la fuerza de la corriente a una playa de músculos, se encontrará con sabios como el padre Mendel Morganstern, cuya inteligencia y conocimientos tienen su origen en la fusión de las cualidades respectivas de los señores Morgan y Mendel, pioneros de la biología y la genética, y del señor Morgenstern, padre de las teorías del azar. Estos profesores presentarán al viajero a doña Enzima, alias señorita Polimerasa ADN (ácido desoxirribonucleico), encargada de las duplicaciones del código genético, una mujer joven vestida al estilo oriental. Mientras se dividen las células, ella tiene delante unas tablillas de arcilla vidriada con las que trata de construir palabras de tres letras recurriendo a todas las combinaciones posibles de un alfabeto de cuatro letras. Si está dispuesto a escucharla, el viajero recibirá la explicación más completa acerca de las matemáticas combinatorias de los genes.

			Sin salir del interior de su propio cuerpo, el viajero trepará por los peldaños de la escala del ADN. Al final de ella, verá a un hombre corpulento –inglés a ojos vistas– que lleva una americana estilo blazer con el escudo de la Universidad de Cambridge, y a otra persona bastante desaliñada –indudablemente un americano– calzado con zapatillas de tenis sin cordones. Ambos son biólogos y guiarán al viajero hasta la «doble hélice». El núcleo de una célula, al igual que sus compartimentos citoplásmicos, puede también ser visitado recurriendo a una pitón gigantesca, llamada «mensajero ADN», que viaja con movimientos brownianos debido a la agitación molecular de las partículas coloidales en un medio homogéneo de baja densidad.

			Explicar cómo el viajero regresa desde las capas más profundas del interior de su cuerpo resulta difícil, pero todavía lo es más hacer lo propio con la presencia allí de personas famosas, como Darwin, por ejemplo, que hará todo lo posible por hacerle saber que recibe ejemplares de algunas revistas científicas modernas, como La Recherche, Scientific American y Les Échos de la Mode. En todo caso, es bien sabido que todos los viajeros que emprendieron ese viaje han regresado sanos y salvos al mundo del exterior de ellos mismos.

			El viajero también puede visitar otras regiones. Sirviéndose de un ordenador, puede viajar al País que no se ve más que con el ojo de la mente. Transformándose en información codificada, podrá participar en el análisis de las moléculas según el principio de difracción de los rayos X. Conocerá entonces a los habitantes de *Planilandia, con quienes podrá intercambiar sus impresiones sobre los universos de dos dimensiones.

			(George Gamow, Mr. Tompkins inside Himself, Adventures in the New Biology, Nueva York, 1967)

			Sueños, País de los. Vasto y casi inexplorado continente de las regiones meridionales. El explorador norteamericano Randolph Carter visitó varios lugares de estas regiones salvajes, como *Baharna, el *Bosque Encantado, *Celephais, *Dylath-Leen, *Hlanith, *Inquanok, *Kadath, *Kiran, la jungla de *Kled, *Leng, el *Mar Meridional, *Ngranek, *Pnoth y *Sarkomand.

			(Howard Phillips Lovecraft, «The Dream-Quest of Unknown Kadath», en Arkham Sampler, Sauk City, 1948)

			Sueños, Reino de los. Pequeño estado de unos tres mil kilómetros cuadrados situado en alguna parte de la vasta región del Tien-Shan o Montañas del Cielo, entre las regiones occidentales de China y Kazajistán. Una tercera parte de esta zona está constituida por terrenos muy montañosos. Grandes bosques, un lago y un río dividen y dan carácter a este pequeño reino. Además de *Perla, la capital, existen aldeas y alquerías. De acuerdo con el último censo oficial, el Reino de los Sueños cuenta con unos sesenta y cinco mil habitantes.

			El fundador del reino fue el extravagante millonario Claus Patera, quien llegó a esa región a finales del siglo XIX con el propósito de cazar una especie rarísima de tigre que sólo se encuentra en el Tien-Shan. Herido por el animal, Patera fue curado por el jefe de una extraña tribu que contaba aproximadamente con un centenar de miembros. Patera regresó a Europa pero volvió al lugar nueve meses más tarde. En su séquito figuraban un mandarín de alto rango y todo un equipo de ingenieros y agrimensores. Se delimitó y compró un enorme terreno. Un verdadero ejército de coolíes trabajó día y noche para levantar el reino y, especialmente, Perla.
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			Patera sentía una profunda aversión contra todo lo que, en general, guardar relación con cualquier forma de progreso, especialmente en el campo científico. Separó el Reino de los Sueños del mundo exterior por un muro de circunvalación protegido contra cualquier ataque por sólidos baluartes, y dejó una sola puerta, que sirve de entrada y salida al mismo tiempo y permite un estricto control del movimiento de personas y mercancías. En el Reino de los Sueños, refugio para los descontentos de la cultura moderna, se ha previsto todo lo necesario para satisfacer cualquier tipo de necesidades corporales. Sin embargo, nada es más ajeno al amo de ese país que la idea de forjar una Utopía.

			Toda persona que es acogida en el Reino de los Sueños está, ya sea por nacimiento o por algún golpe de fortuna ulterior, predestinada para ello. Como es sabido, la extrema agudeza que algunas personas poseen en sus órganos sensoriales les permite captar ciertas relaciones del mundo individual que, salvo en momentos aislados, no existen para el hombre común, y son precisamente esas cosas que podemos llamar inexistentes las que constituyen la quintaesencia de las aspiraciones de los habitantes del Reino de los Sueños. Todo aspira allí a lograr la máxima espiritualización de la vida. Sus habitantes sólo viven por estados de ánimo. Los habitantes del Reino de los Sueños no creen en nada más que en los sueños, en sus sueños. Esta tendencia se fomenta y desarrolla, y perturbarla sería un inimaginable delito de alta traición.

			Una vez invitado, el viajero habrá de arreglárselas solo para llegar hasta el Reino de los Sueños. Desde Samarcanda deberá viajar en carro hasta la frontera. En ésta, los aduaneros le proporcionarán una suma de dinero y un billete de tren para Perla. La estación del ferrocarril está al lado de la aduana y el viaje a Perla dura dos horas. Conviene que el viajero sepa que está prohibido entrar en el país con objetos nuevos; sólo se admiten los ya usados.

			(Alfred Kubin, Die andere Seite: Ein phantastischer Roman, Berlín, 1908)

			Suerte, Isla de la. Isla situada frente a las costas de los Estados Unidos donde son frecuentes los terremotos. Todo parece allí estar en manos de la suerte y una naturaleza que parece todavía en una fase infantil de experimentación produce toda clase de monstruos. En la Isla de la Suerte las personas nacen con herraduras en vez de manos, son tan estúpidas como los caballos y pastan en los prados. En cambio, los caballos nacen con manos humanas y han abierto fábricas y sastrerías. También pueden tocar instrumentos de música, pues la suerte les ha dado los miembros que en otros lugares les habrían dado la categoría superior del hombre.

			En el sur de la isla hay un bosque habitado por especies desconocidas de animales cuyos cuerpos son el producto de una combinación caprichosa de órganos: tienen dos dedos u ocho, bocas verticales u ojos en la nuca. Los animales se multiplican a velocidades increíbles. Hay años con excedentes de cocodrilos, otros con escasez de animales domésticos. Sin embargo, todos creen que la suerte hará un día un mundo perfecto en el que todos los animales hablarán. En previsión de este día, los maestros les están enseñando ya a leer y escribir con ayuda del lenguaje de signos.

			Los visitantes podrán divertirse en la isla jugando a los dados. Estos dados tienen ocho caras y letras en cada una de ellas. Gana el que por azar compone el mayor número de palabras y oraciones. En 1789 un terremoto hizo caer el cubilete con los dados y las letras formaron el discurso que Luis XVI dirigió a los Estados Generales.

			(Abbé Balthazard, L’lsle Des Philosophes Et Plusieurs Autres, Nouvellement découvertes, & remarquables par leur rapports avec la France actuelle, Chartres, 1790)

			Suicidas, Ciudad de los. Ciudad situada a gran profundidad bajo el bosque de Vincennes, al este de París, descubierta durante la construcción de una nueva línea del metro entre las estaciones de La Bastille y Vincennes. El inspector Sauvage, de la policía de París, se topó con ella mientras buscaba a un grupo de obreros desaparecidos durante las obras. Por razones nunca aclaradas, cuando se publicó por vez primera el informe del inspector, se hizo utilizando el castellano.

			Los habitantes de esta ciudad, gobernada por un anciano conocido como «Número Uno», son aquellos pocos afortunados (o desafortunados) que se salvaron de su fallido intento de suicidio. Los visitantes podrán distinguir por su acento a suicidas frustrados de muchos lugares del mundo: de España e Hispanoamérica que se quisieron matar por un amor desdichado, de Inglaterra que se quisieron suicidar por aburrimiento, de Francia por exceso de placer, de Alemania por temor al servicio militar, de Estados Unidos por una bancarrota y de Canadá por hastío del invierno. Muchos antiguos enfermos de cáncer forman parte también de esta curiosa población.

			El Código Civil de la Ciudad de los Suicidas es muy severo y estipula que no se admiten las pasiones. El único alimento permitido se administra en forma de minúsculas píldoras que ayudan a activar el cerebro. Todo el mundo está obligado a permanecer en silencio, excepto cuando lo visita el médico, pero, en realidad, los médicos son policías, pues no hay necesidad de cuidar la salud de la comunidad suicida: la atmósfera es cien por cien pura gracias a las paredes protectoras de la ciudad, formadas en épocas prehistóricas. Estas paredes filtran el aire y permiten la entrada de cantidades considerables de ozono a la vez que bloquean el paso a los gérmenes.

			El radio se obtiene en la Ciudad de los Suicidas en grandes cantidades, igual que el oro (que se obtiene a partir de la plata mediante un proceso desconocido) y el platino (que se obtiene del oro). Los habitantes de la Ciudad de los Suicidas producen excelentes cosechas cuatro veces al año con la ayuda de luz y calor artificiales. Nadie sabe para qué las utilizan, dado que los vegetales no integran su dieta.

			A pesar de las obvias ventajas que brinda la Ciudad de los Suicidas, aquellos que la han visitado dicen que es un sitio lúgubre y melancólico. Fue fundada, según dicen, después de la desaparición del Club de los Suicidas de Londres –catástrofe desencadenada por el príncipe Florizel de Bohemia–, pero no existen pruebas de que esto sea cierto.

			(Robert Louis Stevenson, New Arabian Nights, Londres, 1882; José Muñoz Escámez, La Ciudad de los Suicidas, Barcelona, 1922)

			Swoonarie. Isla del archipiélago de Riallaro, al sudeste del Pacífico, cuyos habitantes inventan cosas maravillosas, como un crisol para extraer plata de la luz de las estrellas, palas para aplastar las montañas y convertirlas en llanuras y aparatos para contrarrestar la fuerza de gravedad. Sin embargo, estos inventos jamás se utilizan porque nadie tiene el ánimo suficiente para hacer nada con ellos, pues los indígenas consumen un narcótico llamado ailool que los adormece, con lo que toda tarea queda abandonada.

			(Godfrey Sweven, Riallaro, the Archipelago of Exiles, Nueva York y Londres, 1901; Godfrey Sweven, Limanora, the Island of Progress, Nueva York y Londres, 1903)

		

	
		
			
			T

			Tacarigua. Isla del Caribe, famosa por los atractivos de su capital, Cuna Cuna, que tal vez sea una de las ciudades más seductoras del mundo. Los poetas llamaron «ardiente Tacarigua» a esta isla cosmopolita y exótica. La capital, con su población mestiza y su agitada vida nocturna, ofrece una amplia gama de entretenimientos, desde representaciones de ópera hasta diversiones licenciosas en los clubs de jazz situados a lo largo de los muelles y en los bares, donde las niñas bailan el hodeidah, una danza erótica local. Hasta los ballets que se representan en la ópera son famosos por su atrevimiento. Las coreografías son de una viuda escocesa, quien afirma que su alma simplemente «despertó» al ver la naturaleza cuando llegó a la isla. Sus creaciones más osadas dejan asombrados a los habitantes de la ciudad, que no son muy púdicos que digamos.

			Los bares de Cuna Cuna son conocidos por sus cócteles excitantes, especialmente los de la Plaza Libertad, donde los visitantes podrán ver la estatua del poeta local Samba Marcella, conocido en todas partes como «el cantante negro de la revolución». La Alameda, flanqueada de mimosas, es el paseo nocturno favorito de estos amantes del placer, al igual que los jardines de Marcella. Ambos lugares son frecuentados por las hermosas prostitutas, que tanto contribuyen a la atmósfera de hedonismo exótico de la ciudad, y por sus colegas masculinos, los bwam-wam bwam-wams.

			Un recorrido por las calles de la ciudad deberá incluir la visita a los mercados, donde se venden todos los productos de la isla. La Guardia Civil de Cuna Cuna patrulla las calles de la capital: con sus faldas cortas y sus sombreros de plumas parecen la apoteosis de una romántica y terrenal ilegalidad en lugar de guardianes de la paz.

			La vida social de la isla gira en torno a la Ópera y al exclusivo barrio de Faranaka; allí se encuentran las mansiones de la gente de la alta sociedad, ocultas entre árboles frondosos. Las avenidas de Faranaka parecen envueltas en las llamas de árboles y arbustos, como en el jardín de un mago.

			La población de Cuna Cuna es variopinta: chinos, indios y negros del interior conviven en sus calles. Muchos llegaron de sus aldeas atraídos por la capital con la esperanza de vivir una vida más emocionante y mejor. Pero las presiones de la vida de la ciudad han obligado a muchos de ellos a delinquir y prostituirse. En Cuna Cuna también reside la elite de la isla, un grupo cosmopolita que disfruta de los indudables atractivos del lugar. Muchos son de origen europeo y tienden a encerrarse en su círculo, pues no tienen mucho que ver con la población nativa.

			Las aldeas del interior, en especial las de la lejana costa meridional, son muy diferentes. Los isleños viven en chozas de techo de paja y van semidesnudos, con taparrabos y guirnaldas de flores. Aparte de los mercados, muy escasos, donde hay algunos productos industriales, el interior vive casi enteramente de la agricultura. Las principales cosechas son de caña de azúcar, piña, banana y nuez moscada. Los pueblecitos de la costa también se dedican a la pesca. A pesar de su pobreza, el interior es muy hermoso. Las palmeras se mecen en la sabana y entre el bambú y los cedros abundan las mariposas, los colibríes y las ranas arbóreas. Por la noche, las luciérnagas brillan en la cálida oscuridad.

			Las aldeas conservan las huellas de una cultura primitiva perdida ya en la ciudad cosmopolita. Aún pueden oírse cánticos tribales que evocan la esclavitud e incluso la vida en África. A pesar de la presencia de misiones baptistas y del canto de himnos religiosos, la mayoría de los nativos sigue creyendo en el poder de los sortilegios del hombre-Obi y en la existencia de jumbies o espíritus del bosque, fantasmas y vampiros. Suelen colgarse del cuello, sobre la garganta, amuletos a los que llaman «bolas de la suerte». La moralidad de Cuna Cuna también se observa en el interior, donde no es raro que tanto hombres como mujeres tengan varios amantes antes de casarse.

			Recientemente, se ha producido en Tacarigua un fuerte terremoto. Cuna Cuna no lo sufrió directamente, aunque se sintieron temblores que causaron un pánico considerable. En el interior la situación fue muy distinta: en la provincia de Casuby (más allá de los Montes del Día de Mayo) ocasionó graves daños en fincas y plantaciones. El convento de Sasabonsam, una joya de la arquitectura tropical inmortalizada por Marcella en El Picnic, quedó destruido por completo. Milagrosamente, la imagen de Nuestra Señora de los Dolores sobrevivió al terremoto y en la actualidad atrae a peregrinos de toda la isla. El seísmo provocó el resurgimiento del fervor religioso en toda Tacarigua. Cantantes de ópera fueron contratados para cantar en las iglesias llenas de gente; los bares y otros lugares de diversión se vieron obligados a cerrar sus puertas durante cierto tiempo por falta de clientela. Pero todo esto duró muy poco y en Cuna Cuna se encuentran otra vez en pleno auge sus tradiciones hedonistas.

			(Ronald Firbank, Prancing Nigger, Nueva York, 1924)

			Tacorde. Isla del océano Pacífico habitada por un pueblo de cavernícolas que se alimentan de carne de serpiente. No hablan, sino que silban como los reptiles que devoran.

			(Sir John Mandeville, Voiage de Sir John Maundevile, París, 1357)

			Taerg Natirb. Isla del mar Rojo, próxima a la costa de Etiopía, rica en maíz y lana. Su capital es Ecnatneper o Nodnol, ya conocida por los griegos con el nombre de Metonoia. Está protegida por una alta muralla cuyas puertas permanecen cerradas en sábado. A lo largo de la costa, castillos y faros defienden el reino de Taerg Natirb, custodiado también por un ejército y una armada muy bien pertrechados. Las invasiones eran frecuentes en el pasado.

			Sus habitantes miden cinco metros de altura y se visten con sencillez, pero son hospitalarios y generosos. Son protestantes y se dice que «predican la pura palabra de Dios y viven en Su temor». Hay 1.560 iglesias parroquiales en Taerg Natirb, atendida cada una por dos sacerdotes: el más culto de los dos predica, mientras que el otro administra los sacramentos. En las puertas de la iglesia está escrito: «Deum timete, regum honorate y Omnes honorate fraternitatem diligite».

			Las leyes del reino se aplican a todos, independientemente de su riqueza o posición social. El adulterio, el robo y el asesinato se castigan con la muerte. Los borrachos van a parar a la cárcel, donde permanecen varios días sin comer. A los que maldicen se les corta la lengua, igual que a los perjuros (a estos últimos también los matan). Los abogados corruptos son encarcelados y sus propiedades pasan a manos del Príncipe. Los papistas son quemados vivos. Debido a estas leyes, en los últimos cien años no se ha cometido ningún crimen grave en Taerg Natirb. Para que la justicia sea accesible a todos, el Príncipe paga los honorarios de los abogados y éstos no cobran a sus clientes.

			(William Bullein, A Dialogue both Pleasant and Pitiful wherein is a Goodly Regimente against the Fever Pestilence, with a Consolation and Comfort against Death, Londres, 1564)

			Tamoe. Isla del Pacífico situada entre los 25° y 26° de latitud Sur. Tiene un perímetro de cincuenta leguas y está completamente rodeada de rocas escarpadas e inaccesibles. El clima es sano, estable y templado; la flora, variada y exuberante; el aire, casi siempre puro.
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			Hay dieciséis ciudades en la isla. La capital, también llamada Tamoe, mira al sur, al mar de la bahía. Fortificaciones de estilo europeo defienden el puerto, del cual parte una magnífica avenida sombreada por cuatro hileras de palmeras que conduce a la capital. Tamoe está construida según un plano simétrico y su forma es la de un círculo perfecto de dos leguas de circunferencia. Todas las calles son rectas, con aceras arboladas a ambos lados, y una fina arena cubre los caminos, facilitando el tránsito. Todas las casas están construidas según el mismo modelo: dos plantas coronadas por una terraza a la italiana y una puerta de entrada con dos ventanas –una para cada piso– a cada lado. Todas están pintadas con cuadros simétricos, de color rojo y verde. En medio del parque se alzan dos edificios redondos más altos que las casas: el palacio del jefe y las oficinas de la administración pública.

			Tamoe fue descubierta por un barco francés en los últimos años del reinado de Luis XIV. Un joven oficial enamorado de una indígena desertó y se ocultó en la isla. Vivió con los isleños, cambió de costumbres y construyó y fortificó la capital. Sin ayuda, solo, transformó la isla en un estado próspero y ordenado.

			Este reformador francés buscó la igualdad como una forma de vencer las pasiones. Las leyes se abolieron (pues son inútiles cuando no existen vicios). La prisión está considerada una institución perversa, pero no ha desaparecido del todo a causa de ciertos pobladores indeseables.

			El Estado se encarga de criar a los niños, que abandonan la casa paterna apenas destetados y permanecen en un campo comunitario hasta los quince años, edad en que contraen matrimonio. Al llegar a esta edad, los jóvenes son conducidos a la casa en donde viven las muchachas: eligen a una, y si ésta les acepta, se casan. Si les rechaza deben elegir otra hasta que encuentran a una que les acepte. Se tolera el celibato, pero los solteros deben servir al Estado y el divorcio está generalizado. En todas las ciudades de Tamoe existe una calle con casas más pequeñas que las de las parejas en las que viven los solteros y los divorciados. Los ancianos que ya no pueden trabajar viven en casas que les proporciona el Estado. Los habitantes de la isla, que son vegetarianos, viven del producto de las tierras otorgadas por el Estado. La diversión más importante del país son las obras de teatro moralizantes, que ellos mismos escriben y representan.

			La religión de Tamoe consiste en el culto al sol, una especie de homenaje al ser incognoscible que creó el universo.

			El Estado es el único propietario de todos los bienes y todos los habitantes disfrutan por igual de esa propiedad común. Al carecer de lujos, todos los habitantes son iguales. Por eso todos se visten del mismo modo: un fino lienzo, gris para los ancianos, verde para los de mediana edad y rosa para los jóvenes, con el que envuelven sus cuerpos a la manera de los asiáticos.

			(Donatien-Alphonse-François, Marquis de Sade, Aline et Valcour, París, 1795)

			Tandar. Gran isla del Korsar Az, en el continente subterráneo de *Pellucidar. Su costa forma un anillo de acantilados, aparentemente imposibles de escalar. Sin embargo, existe un salto de agua que baja con fuerza desde las cimas y a su lado una caverna que permite acceder a una galería que conduce a lo alto de la isla. El interior de la isla está cubierto en su mayor parte de una densa jungla tropical.

			Tandar está habitada por dos tribus, los tandar y los manas, permanentemente en guerra. Viven en lados opuestos de la isla. Ésta es tan ancha que se necesitan dos o tres días de marcha para cruzarla. El viajero debe saber que las sendas que atraviesan la jungla son imprecisas y que es muy difícil seguirlas.

			Los tandar viven en una aldea asentada entre peñascos cerca de la costa; son altos y de piel bronceada. Su aldea consiste en cavernas excavadas en la parte frontal de un alto acantilado de arenisca. Son famosos porque han sido los únicos capaces de domar al temible tarag, el tigre de dientes de sable de Pellucidar. Estos animales se pasean por la aldea en libertad. No los utilizan para la caza sino para la guerra. En cambio, los manat han domesticado al taho, el león de las cavernas.

			La vida cotidiana de los tandar está mejor documentada que la de sus enemigos tradicionales. Todos los aspectos de su vida se relacionan de uno u otro modo con los tarag. Mujeres y hombres usan taparrabos hechos con la piel de este animal. Los guerreros tandar llevan tocados fabricados con cabezas de tarag y transportan las flechas en carcajs hechos con la piel a rayas del mismo animal. Suelen convertir en esclavos a los forasteros que llegan a la isla, pero lo más común es que sirvan de alimento de los tarag. Las mujeres también sufren esta suerte porque la costumbre de la tribu prohíbe a los guerreros tandar tener por compañera a una esclava.

			De los manat, en cambio, se sabe muy poco. Ellos también viven en cavernas, pero se ignora si son naturales o fueron excavadas por sus habitantes. Cuando se internan en la selva, llevan a los tahos atados en traílla por si les atacan los tarag de sus enemigos.

			(Edgar Rice Burroughs, Tiger Girl, Nueva York, 1942)

			Tapinoys. Isla bastante cercana a la de los *Macreones. Está gobernada por el rey Cuaresmacomiente y la gente que la puebla se comporta como si estuviera siempre en Cuaresma. El rey viste de gris, con nada delante y nada detrás y mangas a juego. Tanto él como su pueblo son grandes comedores de pescado, pero también devoran enormes cantidades de guisantes secos. En la isla no se celebran matrimonios y la gente pasa buena parte de su tiempo llorando. Sus principales exportaciones son brochetas y espetones.

			El rey Cuaresmacomiente hace constantemente la guerra a los habitantes de *Farouche, que sólo gracias a la protección de su dios, Martes Lardero, ha conseguido evitar que aquél la invadiera y los exterminara.

			Se dice que el rey Cuaresmacomiente es natural del País de las *Linternas, lo que explicaría que su cabeza esté tan llena de ideas y modas caprichosas. Un visitante ha descrito su cerebro como de tamaño, valor, sustancia y vigor similares a los del cojón izquierdo de una pulga macho.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Taprobana. Isla situada al sur del océano Índico, cubierta en su mayor parte de selvas impenetrables. Está habitada por una extraña serpiente llamada anfisbena, que tiene una cabeza en cada uno de los extremos del cuerpo. Las dos tienen colmillos venenosos. La anfisbena se mueve con una rapidez extraordinaria y sus ojos relumbran como velas encendidas.

			Afirman que estas serpientes reciben cuidados y alimentos de las hormigas y que si las cortan por la mitad ambas partes se vuelven a unir.

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i; Lucano, Farsalia, siglo i; Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor, Milán, 1266; Tommaso Campanella, La Città del Sole, Lugano, 1602-1623; Sir Thomas Browne, Vulgar Errors, Londres, 1646)

			Taquilla. Isla no muy alejada de *Procuración, habitada por una terrible tribu llamada los Gatos Forrados, cuyos miembros comen niños tiernos y duermen sobre piedras de mármol. Los Gatos Forrados tienen el pelo, no sobre la piel, sino oculto bajo ella, y unas garras tan largas, tan fuertes y tan aceradas que nada se les escapa una vez que han hecho presa en ello. Algunos se cubren con morteros, otros con bonetes de cuatro goteras y otros con caparazones modificados. Todos, no obstante, llevan a modo de símbolo y divisa un talego abierto. Los gobierna Grippemenaud, archiduque de los Gatos Forrados, monstruo con las manos llenas de sangre, uñas de arpía, hocico en pico de cuervo, colmillos de jabalí y ojos llameantes como boca del Infierno, que suele mostrarse cubierto de morteros entrelazados de pilones de modo que sólo se le ven las uñas. Grippemenaud suele sentarse en un armario nuevo. Cuando ha de juzgar, se sienta debajo de una imagen de su justicia, una vieja con anteojos que sujeta en su mano derecha una vaina de hoz y en la izquierda una balanza que tiene como platillos dos sacos de velludillo, uno de ellos vacío y el otro lleno de monedas; al parecer, es una imagen bastante exacta de la justicia del país. Las leyes de Taquilla son como telarañas, concebidas para atrapar a las moscas y pequeñas mariposas, pero no a los moscardones, como son los grandes ladrones y los tiranos. No hay restricciones para desembarcar en la isla, pero la única manera de salir de ella es con una autorización o licencia. Las comparecencias ante el tribunal llevan aparejado casi inevitablemente un interrogatorio, cuando no tormento. La forma habitual (y única) de ahorrarse estos malos tragos es sobornar generosamente a Grippemenaud. De hecho, la principal fuente de ingresos de los Gatos Forrados es el soborno, y viven muy bien gracias a lo que recaudan de todo el mundo.

			Para los Gatos Forrados el vicio es virtud, la maldad bondad, la traición lealtad y el latrocinio liberalidad; «pillería» es su divisa. El viajero debe saber que pestes, hambres, guerras y catástrofes naturales no tienen relación con las conjunciones planetarias ni con ninguna otra causa ni natural ni sobrenatural, sino que se deben a la maldad y maquinaciones de los Gatos Forrados, responsables de todos los males del mundo. Se dice que si alguna vez esta maldad llega a ser de general conocimiento, no habrá orador, ley ni magistrado que pueda salvarlos de una muerte horrible.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Tártaros, Desierto de los. Vasto yermo pedregoso y deshabitado, que se extiende a lo largo de muchos kilómetros hacia el norte de la fortaleza *Bastiani. Lo circunda una cadena de montañas impenetrables. Los tártaros, a quienes debe su nombre, desaparecieron o jamás existieron.

			No se recuerda a ningún ser viviente que haya atravesado el Desierto de los Tártaros. Si uno contempla el paisaje desde el Reducto Nuevo (la fortificación más alejada de la fortaleza Bastiani), verá una extensión infinita de rocas blancas como la nieve y algunos matojos dispersos. Un resplandor perpetuo impide ver el horizonte al norte. En uno de estos raros y breves momentos de claridad algunos soldados del fuerte juran haber visto torres blancas y volcanes echando humo.

			Parece ser que en la provincia del sur del país sin nombre al que pertenece el desierto se llevó a cabo la construcción de una carretera que cruza, como un fino hilo, ese páramo desierto y silencioso, pero nadie sabe para qué, ni dónde comienza ni adónde va.

			(Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milán, 1940)

			Tartarus. Sombría región situada al sur de *Lilar y a la cual se llega atravesando las ruinas de un castillo y un huerto de árboles talados. Un desolado erial conduce a un muro negro rematado por cabezas de yeso. Detrás del muro se alza una torre de ventanas ciegas. Aunque el camino sigue paralelo al muro y no se ve ninguna puerta, se puede entrar al recinto moviendo cierta piedra.

			En el interior fluye un río de aguas oscuras a cuyas orillas crece un espeso bosque. Entre los árboles se ven animales embalsamados como si estuvieran bebiendo las aguas fangosas. Más allá del bosque se halla un cementerio moravino con un jardín sin flores sombreado de abedules. Una escalinata de piedra conduce a las húmedas catacumbas en cuyos muros fue emparedada una monja. Allí yace el esqueleto petrificado de un minero, con las costillas y los fémures dorados, junto a los corazones de papel negro de unos hombres muertos por un disparo de arcabuz, la vara con la que fue azotado a muerte un penitente perdonado, juguetes, un busto de cristal y el esqueleto de un enano.

			A partir de este lugar custodia el sendero un esqueleto que lleva un arpa eolia, por lo que será mejor que el viajero no trate de seguir adelante.

			(Jean Paul [Johann Paul Friedrich Richter], Titan, Berlín, 1800-1803)

			Tarzán, Morada de. Pequeña choza que se alza en las cercanías de la costa occidental de África, a casi 10º al sur del ecuador. Fue en ese lugar donde Lord Greystoke se refugió con su esposa después del naufragio, construyendo por sí solo esa precaria vivienda. El exterior es de arcilla y las ventanas están hechas con ramas. El techo tiene forma de A y es de paja. La puerta está hecha con restos de cajas de embalaje. Aún se pueden ver allí un pequeño hogar de piedra y los muebles que Lord Greystoke fabricó para su esposa: una cama, dos sillas y una mesa. En los estantes, el viajero encontrará una cartilla que comienza: «A de Arquero». Cerca de allí hay un poblado de caníbales, y en los árboles vive una tribu de monos gigantes que de vez en cuando atacan a sus vecinos (véase Reino de los *Monos).

			En esta choza Lord Greystoke perdió a su esposa, y en ella le mató un gorila. Su hijo fue rescatado por una mona, Kala, que a su vez había perdido a su cría. El niño creció y se convirtió en Tarzán, el Rey de los Monos, cuya influencia se hizo notar en todo el continente africano.

			Tarzán resumía su filosofía con estas palabras: «Mostradme a un cobarde gordo y próspero que haya creado alguna vez un ideal hermoso. En medio del fragor de las arenas, en la lucha por la supervivencia, en el hambre, la muerte y el peligro, en la faz de Dios, tal como se manifiesta en el despliegue de las fuerzas más terribles de la Naturaleza, nace lo más bello y mejor de la mente y el corazón del hombre». En el idioma de los monos, Tarzán se dice tarmangani, que significa «mono blanco».

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan of the Apes, Nueva York, 1912; Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the jewels of Opar, Nueva York, 1916; Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Untamed, Nueva York, 1919)

			Teatro Integral de Oklahoma. Situado en los Estados Unidos, contrata a los miembros de la compañía por medio de un cartel en el que se anuncia que el teatro está en condiciones de dar empleo a cualquiera. Piden a los aspirantes que se presenten a una pista de carreras (por ejemplo, en el hipódromo de Clayton, del estado de Nueva York) entre las seis de la mañana y las doce de la noche.

			Al llegar al lugar, los aspirantes recibirán la bienvenida de un confuso sonido de trompetas que parecen ignorarse por completo unas a otras: así confirmarán que el Teatro Integral de Oklahoma es una gran empresa.

			A la entrada del hipódromo hay una tarima, baja y larga, donde centenares de mujeres vestidas de ángel, con blancas túnicas y grandes alas, tocan largas trompetas que resplandecen como el oro. Las mujeres están de pie, cada una sobre un pedestal, aunque éste queda oculto por sus largas vestimentas ondulantes. Como los pedestales son muy altos –algunos llegan a medir casi dos metros de altura–, las mujeres parecen gigantescas, salvo por sus cabezas muy pequeñas, que, en cierto modo, estropean el efecto de conjunto. Sus cabelleras sueltas cuelgan demasiado cortas, casi absurdas, al compararlas con tan grandes alas. Para evitar la monotonía, los pedestales tienen medidas diferentes: algunas mujeres quedan muy abajo, pero otras alcanzan alturas tales que los aspirantes temen que la más leve ráfaga de viento las derribe. Dos horas más tarde unos hombres vestidos de diablo reemplazan a las mujeres, la mitad toca la trompeta con tan poca gracia como ellas y la otra mitad el tambor.

			Aparentemente, se acepta a todos los aspirantes, tengan o no documentos, estén cualificados o no. Los adultos de ambos sexos, los niños y hasta los lactantes encuentran trabajo en el Teatro de Oklahoma, pero nadie ha explicado jamás la finalidad de ese empleo.

			No existe una descripción del Teatro en sí, sólo disponemos de una estampa del palco presidencial. A primera vista, podría pensarse que no es un palco, sino el escenario, pues tanto se adelanta la curva de su antepecho dorado. Entre sus delgadas columnillas, como recortadas con un par de finas tijeras, se pueden ver medallones con las imágenes de los anteriores presidentes: uno de ellos tiene la nariz extraordinariamente recta, los labios abultados y los ojos cabizbajos y enmarcados por párpados perfectamente circulares. Cortinas de damasco rojo caen hasta el suelo. El Teatro Integral de Oklahoma se encuentra a cuarenta y ocho horas de tren desde Clayton.

			(Franz Kafka, Amerika, Munich, 1927)

			Tecla. Ciudad de Asia, a medio construir. Los habitantes dicen que la construcción de Tecla se prolonga para que no empiece su destrucción. El plano de la ciudad es una noche estrellada.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Telema. Abadía situada en la margen sur del Loira, en Francia, a dos leguas del gran bosque de Port-Huault. Fue fundada en el siglo XVI por el gigante Gargantúa en agradecimiento a los servicios prestados por el monje Juan de las Tajadas, con un presupuesto total de 2.700.831 agnus dei de oro y una suma adicional de 1.669.000 escudos de sol y otros tantos de estrella pollera por cada año que se tardó en construirla. Gargantúa también dio 2.369.514 monedas de rosa anuales a perpetuidad, para mantenimiento de la abadía.

			La abadía de Telema es hexagonal y de cada ángulo sale una gran torre circular, de unos cincuenta y cinco metros de diámetro. La torre más septentrional, situada a orillas del río, se llama Ártica. Las demás se llaman Calaer, Anatolia, Mesembrina, Hesperia y Crieria. Cada una está a unos doscientos ochenta metros de su vecina y tiene seis pisos de alto contando como primero los sótanos bajo tierra. El segundo piso está abovedado en forma de asa de cesto y los demás están revestidos de yeso de Flandes en diseños circulares. La techumbre se halla cubierta de pizarra fina, precintada de plomo, con figurillas de angelotes y animales de toda clase. Los canalones, que sobresalen de la pared entre los ventanales, están pintados a rayas diagonales doradas y azules y llegan al suelo, donde se conectan con grandes canaletes que desembocan en el río. Telema posee 332 habitaciones, cada una de ellas provista de recámara, retrete, ropero, capilla y salida a una gran sala. Entre cada torre existe una escalera de caracol hecha de pórfido, mármol de Numidia y mármol serpentino. En cada rellano, dos arcos dejan pasar la luz. Cada escalera lleva hasta el tejado, donde remata en forma de pabellón.

			[image: ]

			Puerta sur de la abadía de Telema.

			Todas las salas, cuartos y gabinetes se tapizan de diversas maneras, según la estación del año. Los pisos están cubiertos de paño verde y las camas con cortinajes de brocado. En cada recámara cuelga un gran espejo de cristal con marco de oro.

			Desde la torre Ártica hasta la de Crieria se hallan las bibliotecas de la abadía –griega, latina, hebrea, francesa, italiana y española–, repartidas por pisos según los idiomas. En medio de lo que sería este lado del hexágono hay una amplísima escalera de caracol a la que se accede por un gran arco desde fuera del edificio y que llega hasta arriba de él. Desde la torre Anatolia hasta la Mesembrina hay grandes galerías, cubiertas de pinturas con antiguas hazañas, diversas historias y descripciones de la Tierra. En medio de este lado se hallan una puerta y una escalera similares a las ya descritas por el lado opuesto, y sobre la puerta una inscripción rimada prohíbe la entrada, entre muchos otros, a beatos, picapleitos, usureros, celosos y sifilíticos.

			Ocupa el centro del patio claustral una magnífica fuente de fino alabastro con las Tres Gracias provistas de cuernos de la abundancia, que arrojan agua por todos los orificios de su cuerpo. Los corredores que dan a este patio están decorados con pinturas, cornamentas de animales y colecciones de objetos raros.

			A diferencia de la mayor parte de abadías, en torno a la de Telema no se levantaron muros, pues, según las palabras de fray Juan, «donde hay muro delante y detrás, hay fuerte murmuración, envidia y conspiración mutua».

			La comunidad de la abadía admite a hombres y mujeres por igual, los primeros de los doce a los dieciocho años y las segundas de los diez a los quince. Sólo aquellos que son hermosos, bien proporcionados y de buen natural pueden ingresar. Todo el que entra puede salir en cuanto lo desee. En contra del sistema habitual que ordena a monjes y monjas hacer votos de castidad, pobreza y obediencia, en Telema cualquier miembro de la comunidad puede casarse, ser rico y vivir en libertad.

			El alojamiento de las damas comprende desde la torre Ártica hasta la puerta Mesembrina. Los hombres ocupan el resto. Enfrente del ala de las damas, por fuera, están el hipódromo, el teatro y las albercas. Al borde del río hay un jardín de recreo con un laberinto en medio. Al lado de la torre de Crieria está la huerta, llena de árboles frutales, muy bien ordenados, y al fondo un coto. Hay, además, campos de tiro para arcabuz, arco y ballesta, una armería, caballerizas, una halconera y una perrera.

			Al principio de la fundación, las damas de la abadía se vestían a su gusto y arbitrio, pero con el correr del tiempo adoptaron un hábito a base de ropa hecha con telas doradas, satén rojo y otros tejidos más lujosos. En verano usan capas livianas o mantos moriscos sin mangas; en invierno ropas de tafetán forradas de piel. También llevan collares y gargantillas de piedras preciosas. En invierno adoptan peinados franceses, en verano italianos, en primavera españoles. El estilo francés es característico de los domingos y días festivos.

			Los hombres llevan una indumentaria igualmente rica y colorida: jubones de paño de oro, plata, terciopelo, satén, seda o damasco y capas o mantos de paño de oro o terciopelo. Los sombreros son de terciopelo negro, adornados con profusión de cadenillas y botones. Todos llevan una espada con empuñadura de oro y vaina de terciopelo, del mismo color que las calzas. Por regla general, hombres y mujeres visten ropas parecidas. Para ello, ciertos caballeros se encargan de decir a todos por la mañana el traje que las damas desean llevar ese día. En estos asuntos, todo se hace siempre según el arbitrio de las damas. El respeto por las mujeres es tan grande en Telema que, antes de visitar a una dama, un caballero debe pasar por el peluquero y el perfumero. Éstos proveen a las mujeres todas las mañanas de agua de rosas, agua de azahar y agua de ángel. Expertos artesanos –orfebres, lapidarios, bordadores, sastres, tejedores...–, que se alojan en el bosque de Telema, crean todas las ropas y joyas que se usan en la abadía.

			La única norma de la comunidad es «Haz lo que quieras», pues se cree que las personas libres, bien nacidas, bien instruidas y rodeadas de buenas compañías tienen un instinto natural que las guía a la virtud: la honra. La vida de la abadía se rige por esta sola regla. Hombres y mujeres se levantan, comen, trabajan y duermen cuando les da la gana.

			En Telema no se permiten relojes de ninguna clase.

			(François Rabelais, La Vie très horrifique du grand Gargantua, Lyon, 1534)

			Telepilo de Lestrigonia. Ciudad situada a orillas del Mediterráneo, tal vez en Sicilia o en el sur de Italia. Sobre su puerto, cerrado por peligrosos escollos que no dejan más que una abertura muy estrecha, cuelga un enorme acantilado. Se recomienda no confiar en los habitantes de la ciudad, los lestrigones, pues el visitante podría verse convertido en plato fuerte de un sangriento banquete.

			(Homero, Odisea, siglo IX [?] a.C.)

			Teodora. Ciudad de localización incierta. Invasiones recurrentes afligieron la ciudad de Teodora en los siglos de su historia; tan pronto un enemigo caía derrotado, otro cobraba fuerzas y amenazaba la supervivencia de sus habitantes. Una vez libre el cielo de rapaces, hubo que afrontar la expansión de las serpientes; el exterminio de las arañas permitió multiplicarse y medrar a las moscas; la victoria sobre las termitas entregó la ciudad al poder de la carcoma. Una por una, las especies incompatibles con la ciudad tuvieron que sucumbir y se extinguieron. A fuerza de destrozar escamas y caparazones, de arrancar élitros y plumas, los hombres dieron a Teodora la exclusiva imagen de ciudad humana que todavía la distingue.

			Pero antes, durante largos años, no se supo si la victoria final no sería de la última especie que quedó para disputar a los hombres la posesión de la ciudad: las ratas, que, por cada generación exterminada, alumbraban una progenie más aguerrida, invulnerable a las trampas y refractaria a todo veneno. Mas, finalmente, en una postrera hecatombe, el ingenio mortífero y versátil de los hombres logró la victoria sobre la desbordante fuerza vital de sus enemigos.

			La ciudad, gran cementerio del reino animal, volvió a cerrarse, aséptica, sobre los últimos restos enterrados con las últimas pulgas y los últimos microbios. El hombre había establecido finalmente el orden del mundo, perturbado por él mismo: no existía ninguna otra especie viviente que volviera a ponerlo en peligro. En recuerdo de lo que había sido la fauna, la biblioteca de Teodora custodiaría en sus anaqueles los tomos de Buffon y de Linneo.

			Eso creían al menos los habitantes de Teodora, lejos de suponer que una fauna olvidada se estaba despertando del letargo. Relegada durante largas eras a escondrijos apartados, desde que fue desposeída del sistema por especies ahora extinguidas, la otra fauna volvió a la luz desde los sótanos de la biblioteca donde se conservan los incunables, daba saltos desde los capiteles y los canalones, y se instalaba a la cabecera de los que dormían. Las esfinges, los grifos, las quimeras, los dragones, los hircocervos, las arpías, las hidras, los unicornios, los basiliscos volvieron a tomar posesión de la ciudad.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Termómetro, Isla del. En alguna parte del océano Atlántico, así llamada porque las leyes nacionales autorizan a las parejas a dormir juntas únicamente cuando el sexo del marido y el de la esposa han alcanzado la misma temperatura, la cual se mide con unos termómetros especiales. Los órganos sexuales de los habitantes masculinos tienen distintas formas –de paralelepípedo, pirámide o cilindro–, que se corresponden exactamente con las femeninas. La reina es elegida entre las mujeres más rápidas en medir la temperatura de su sexo y del de su compañero, habilidad esta muy estimada en la isla.

			Cada isleño nace con los signos visibles de su vocación; de este modo cada uno es lo que debería ser. Los destinados por la naturaleza a la geometría tienen dedos en forma de compás; el que ha de ser astrónomo nace con los ojos en forma de telescopio; los geógrafos, con la cabeza en forma de globo terráqueo; los músicos, con las orejas como cuernos; los ingenieros hidráulicos, con los testículos en forma de bombas de agua y capaces de orinar a chorros. Algunos habitantes que nacen con varias de estas características resultan más adelante no servir para nada.

			El viajero se asombrará al descubrir en la isla un instrumento por demás extraño: un clave que en lugar de producir notas musicales gradúa los colores según la escala de sonidos. Este clave es utilizado por las damas para combinar armoniosamente los colores de sus atuendos.

			(Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, París, 1748)

			Ternura o Afecto. País cuya situación exacta se desconoce, aunque se sabe que está a orillas del Mar Peligroso. Muchos han deseado visitarlo, pero pocos son los que conocen el camino. El viajero debe tener presente que la mejor forma de llegar es partiendo de Nueva Amistad. Ternura está dividido por tres ríos: Gratitud o Confesión, Cariño y Estima. En el Mar de la Enemistad existen algunos pueblos a los que mejor es no acercarse: Perfidia, Calumnia, etc. A pesar de ello, esta región no queda lejos de la hermosa ciudad llamada Afecto de Confesión y de algunos caseríos, como Cuidado, Sensibilidad o Amistad Constante. Otros pueblos importantes son Carta-de-Amor, Lindospoemas y Obediencia. La capital de Ternura es Afecto de Estima. Al oeste del país se extiende una región desolada que alberga el Lago de la Indiferencia.

			(Madeleine De Scudéry, La Clélie, París, 1660)

			Terrabil. Castillo situado en Cornualles, Inglaterra, construido por el duque de Tintagel.

			Terrabil fue sitiado por Uterpandragón, rey de Inglaterra, el cual se consumía de deseo por Ygerne, la esposa del duque. Éste murió durante el asedio y Uterpandragón se acostó con Ygerne en el cercano castillo de Tintagel. Ygerne dio a luz al futuro rey Arturo, quien más tarde establecería su corte en *Camelot.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485)

			Terramar. Archipiélago formado por centenares de islas, unas deshabitadas y otras importantes comunidades dedicadas al comercio y a la agricultura. Terramar es casi circular, y su diámetro es de unas veinte mil millas. En el corazón del archipiélago se encuentra un grupo de islas conocido como las Islas Interiores, arracimadas en torno al Mar Interior. Havnor, al norte de este mar, es el lugar donde reside el rey de todas las islas; Wathort, al sur, es importante por su comercio con las islas meridionales. *Roke es el corazón del Mar Interior y el centro de enseñanza de la magia, vital para la vida de Terramar. Si Havnor es el núcleo de la vida política y comercial del archipiélago, Roke es su centro espiritual. Hacia el oeste del Mar Interior se sitúan las Noventa Islas en medio de un laberinto de canales, bancos de arena y rocas. La importancia de las Noventa Islas para la economía de Terramar se debe a la pesca de las turbiñas, unos pececillos cuyo aceite constituye la riqueza de las islas, pues se exporta a todo el archipiélago. Más allá del Mar Interior disminuye considerablemente el número de islas, que están, además, mucho más separadas entre sí. A poniente se hallan *Pendor, el Paso de los *Dragones y *Selidor, lugares que los barcos rehúyen a causa de los dragones que moran en ellos. Más allá de la remota isla de Selidor no hay nada más que mar abierto, patria de los Hijos de la Mar Abierta, que van a tierra una vez al año, a la Duna Larga, a cortar madera y reparar y pertrechar las balsas en las que viven.

			El Confín Austral de Terramar es, tal vez, el más misterioso de todo el archipiélago. Dicen que en él los peces vuelan y los delfines cantan. Puede que sean historias de traficantes, como dice el dicho popular: «Oír a un comerciante del sur es lo mismo que oír a un mentiroso». El Confín Austral es, tradicionalmente, una región rebelde, caracterizada por la piratería y la esclavitud. La isla más famosa es *Lorbanería, célebre por sus sedas. La más meridional de todo Terramar es la Isla de la Oreja, adonde no van los hombres.
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			Todas las islas del Confín de Levante, excepto Iffish, son pequeñas y pobres. Muy pocos navíos se aventuran hasta *Astowell, situada en el extremo oriental, o hasta esas rocas gemelas llamadas Las *Manos. Las gentes de estos confines casi no producen y viven en condiciones muy primitivas. Más al norte se extienden las cuatro grandes islas del *Imperio Kargo, otrora rival y enemigo de Terramar, aunque hoy ambos viven en paz.

			Enlad se encuentra al norte del archipiélago y su historia se asocia a la de muchas figuras casi legendarias del pasado y con los reyes que gobernaron Havnor. Enlad está separada de *Osskil por el Mar de Osskil. Es esta última una isla de siniestra reputación, donde se practica una magia muy diferente de la de Terramar.

			Las gentes de Terramar son, en su mayoría, de piel rojiza o cobriza, si bien los habitantes del confín austral son más oscuros.

			Son muchas y muy variadas las culturas de Terramar, que abarcan desde la simplicidad de los montañeses de Gont hasta el refinamiento de los habitantes de Roke, para quienes la magia es cosa de todos los días. La vestimenta también varía. Pero existen algunos ritos que son comunes a todas las islas del archipiélago. Todas, excepto las que pertenecen al Imperio Kargo, celebran la Larga Danza en el día más corto del año. Esa noche la gente danza en las calles de las islas al son de tambores, caramillos y flautas. Existen variaciones regionales de esta danza. Los Hijos de la Mar Abierta, por ejemplo, celebran la ceremonia en sus balsas, sin acompañamiento instrumental. Pero la danza es universal y une simbólicamente a todas estas tierras divididas por el mar. La fiesta del Retorno del Sol, celebrada el día más corto del año, también tiene un carácter universal por sus cantares antiguos y las gestas que narran el pasado de Terramar.

			Otra costumbre difundida en todas partes es la ceremonia mágica de imponerle nombre a un niño. Cada uno recibe al nacer el nombre que le da su madre. Lo utiliza hasta que cumple trece años de edad, día en que se celebra el rito de paso: el muchacho, innominado y desnudo, debe entrar en las heladas aguas del río y llegar a la otra orilla, donde lo recibe el mago o hechicero, que le tiende la mano y le susurra su nombre verdadero. Nadie más que el niño y quien le da su nombre lo conocen, pues la magia de Terramar se basa en el conocimiento de los nombres verdaderos de todas las cosas, y quien conoce el nombre verdadero de un hombre se apodera de su vida. Se puede decir este nombre a un amigo, lo cual se considera una gran prueba de confianza, pero jamás debe decirse en voz alta en presencia de extraños. Se puede, asimismo, adoptar un nombre con fines sociales.

			La magia impregna todos los aspectos de la vida de Terramar. Prácticamente todas las aldeas tienen un mago que puede operar sortilegios de amor o encantamientos para reparar las herramientas o utensilios que se rompen, o curar las enfermedades más comunes; los barcos llevan a bordo magos que tienen el poder de controlar los vientos y el oleaje. La verdadera magia, sin embargo, se enseña solamente en la Escuela de Roke. Los magos formados allí trabajan después como hechiceros o consejeros de los grandes príncipes y señores de las islas. La magia de Roke no consiste solamente en urdir encantamientos, sino en espiar y dominar la palabra misma. Es una filosofía y una forma de sabiduría práctica.

			Lo poco que se sabe de la primitiva historia de Terramar pertenece más a la leyenda que a la historia. Se cuenta que Segoy, que sabía la palabra original, hizo emerger del mar al archipiélago. Nadie más que Segoy conocía todas las palabras y todos los nombres: sólo él conocía verdaderamente el Habla Antigua, de la cual deriva el hárdico moderno. En el Habla Antigua todas las cosas tienen su verdadero nombre, y quien la habla puede dominar todas las cosas. Gran parte de ese lenguaje se ha olvidado, y hoy sólo lo hablan los dragones. Los magos lo estudian y lo conocen mejor que el resto de los mortales.

			El primer rey de Terramar fue, al parecer, Eland, de quien se dice que se ahogó en el mar de Ea, al norte de la isla del mismo nombre. Pero el rey más famoso fue Erreth-Akbé, quien no sólo era hechicero sino también Maestro de Dragones, aquel con quien los dragones se dignan hablar. Erreth-Akbé derrotó al Señor del Fuego, que se proponía acabar con la oscuridad y detener el sol al mediodía.

			Erreth-Akbé fue también responsable de muchos de los conflictos surgidos entre Terramar y el Imperio Kargo. Cuentan que desafió el poder del Sumo Sacerdote Largo y que éste lo derrotó. Perdió todo su poder mágico, pero lo peor fue que su amuleto o anillo se partió en dos. El anillo era de plata y tenía perforados nueve agujeros. Había un dibujo, como de olas, grabado en la cara interior, y nueve Runas de Poder en la exterior. Mientras el anillo permaneció roto ningún rey pudo gobernar solo los países de Terramar.

			Tras la caída de la monarquía centralizada, Terramar fue gobernado por señores de las distintas provincias o por cualquiera que pudiera hacerse con el poder en su propia isla. Todo el archipiélago fue eclipsado por el poderío kargo, una verdadera amenaza para muchas de las islas de Levante.

			La moneda que se usa en Terramar varía según las regiones. En las Tierras Interiores se emplean trozos de marfil, mientras que en las islas del sur se usa la plata. En Osskil y otras tierras del norte se usan piezas de oro.

			(Ursula K. Le Guin, A Wizard of Earthsea, Nueva York, 1968; Ursula K. Le Guin, The Tombs of Atuan, Nueva York, 1972; Ursula K. Le Guin, The Farthest Shore, Londres, 1973)

			Terre Australe. Continente situado entre los paralelos 52 y 40, en una zona llamada Hust, de tres mil leguas por cuatro mil quinientas, que cuenta con ventisiete países diferentes. Al norte, en la costa, está Hube; al este, Hüed y Hüod; al oeste, Hump; en el extremo del golfo de Ilab, Hug; más allá del golfo de Pug, Pure, y también al oeste, Sub, Hulg, Pulg y Mulg. Al sur se alzan los Montes Ivas, más altos que los Pirineos. Al pie de estas montañas están los países de Huff, Curd, Gurf, Durf, Iurf y Surf (que da al mar). Trum, Sum, Burd, Purd, Burf, Turf y Purg se encuentran entre las montañas y la costa meridional. Dos ríos atraviesan el valle del otro lado de las montañas: el Sulm al oeste y el Hulm al este. La región situada entre los ríos se llama Fund; tiene una extensión de ochocientas por seiscientas leguas y está dividida en doce reinos belicosos.

			Todo el continente sube suavemente hacia el sur, pero es llano, sin una sola montaña, hasta los Montes Ivas. Por eso todos los países son uniformes en cuanto a su idioma, sus costumbres y hasta su arquitectura. La tierra es fértil y el clima cálido y estable. Los mares que rodean al continente son poco profundos –apenas un pie a una legua de la costa–, de modo que es casi imposible aproximarse en barca. No se permite a nadie entrar en Terre Australe, a menos que los habitantes conozcan el nombre del viajero, su país de origen y su carácter. Cuando un enemigo se acerca (consideran enemigos a todos los europeos y los llaman «monstruos marinos»), su llegada se anuncia con un cohete, y miles de hombres armados, de todos los países de Terre Australe, se ponen en guardia para resistir cualquier intento de desembarco.
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			En Terre Australe no hay moscas, arañas ni otras criaturas venenosas, pero el viajero podrá ver monos de cara casi humana, divertidos y amables. También abundan los hums, una especie de cerdos de pelaje sedoso que instintivamente aran la tierra y han causado tanto daño que en muchas regiones han sido exterminados; los suefs, dromedarios que, en vez de joroba, tienen en el lomo un hueco lo bastante grande para que quepan dos hombres acostados y se usan como medio de transporte; los effs, pájaros de color escarlata, del tamaño de un pollo; los pacds, aves cantoras gregarias que se alimentan de lo que les da la gente, y los urgs, aves de presa que están en guerra constante con los pobladores, son grandes como toros y se alimentan de peces y hombres. Existe cierta tribu de nativos con las piernas a rayas, recuerdo de su pasado de mitad hombre, mitad tigre.

			Las aldeas, llamadas sezains, se dividen en sectores de hiebs, o viviendas, edificios circulares de piedra semitransparente y sectores de hebs, o escuelas, donde se alojan jóvenes y maestros. La religión es un tema delicado y es un delito mencionarla. Pero la libertad religiosa existe en Terre Australe mientras no se hable en público de las creencias de cada uno.

			Los habitantes de este continente son bisexuales; cuando nace una criatura con un solo sexo la asfixian en el acto. Tienen cabellos negros y una barba suave que jamás se cortan, pues les crece muy despacio. Llegan a medir dos metros y medio de estatura, tienen la piel rojiza, los senos pequeños y el vientre chato, y no usan ropa. Algunos, conocidos como «inventores», pueden crear pájaros y perros vivos a partir de polvo humedecido, y flores con pedazos de madera seca. Como se considera un crimen mencionar la reproducción sexual, nadie sabe de qué forma se reproducen, pero la ley estipula que cada persona debe tener por lo menos un hijo. Los pobladores de Terre Australe conviven en amor fraterno y jamás se pelean. No hay carne, pero existen unos árboles que dan frutos comestibles y unas pocas verduras que son especies únicas, como la deliciosa zanahoria azul, desconocida en el resto del mundo. Se recomienda al viajero que pruebe el fruto del balf, el árbol de la felicidad, que se encuentra en la plaza mayor de casi todas las ciudades. Es rojizo y del tamaño de una aceituna. Al ingerir cuatro de ellos, el viajero se pondrá eufórico y feliz; seis le harán dormir veinticuatro horas seguidas, y más de seis le sumergirán en un profundo sueño del que nunca volverá a despertar.

			(Gabriel Foigny, Les Aventures De Jacques Sadeur Dans La Découverte Et Le Voyage De La Terre Australe, contenant les coutumes et les mœurs des Australiens, leur religion, leurs études, leurs guerres, les animaux particuliers a ce pais et toutes les raretez curiesses qui s’y trouvent, Vannes, 1676)

			Terre Libre. Isla situada al norte de Nueva Caledonia, en el océano Pacífico, en la cual las colinas más altas apenas alcanzan los trescientos metros. Los primeros habitantes fueron los Costillas Largas, así llamados porque tenían las costillas en posición vertical, igual que los lobos.

			El único pueblo, o aldea, de la isla fue construido por un grupo de expresidiarios, que habían sido condenados en Francia después de un golpe político y enviados a Nueva Caledonia. El barco que los trasladaba se hundió durante una tormenta y los prisioneros, convertidos ahora en colonos, fundaron una comunidad anarquista en la isla.
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			Cerámica art nouveau de Terre Libre.

			Enormes cañones situados a lo largo de toda la costa protegen a sus habitantes del mundo exterior. Se recomienda a los viajeros que anuncien su llegada con la debida antelación.

			(Jean Grave, Terre Libre, París, 1908)

			Tesmografía. Reino de localización desconocida, en donde cada uno tiene asignado un lugar, un rango y un deber determinados, y los delincuentes convictos son esclavos del resto de la población. Las leyes de Tesmografía se basan en la máxima que dice: «Haz por los demás lo que te agradaría que ellos hicieran por ti». La religión se basa directamente en los Evangelios, eliminados los aspectos opresivos acumulados a lo largo de los siglos. Al asesino lo marcan y luego lo venden, y con el dinero que sacan compran un criado para la familia de la víctima, o lo entregan a los cirujanos para que lo utilicen en sus experimentos científicos. A los incendiarios los obligan a trabajar de bomberos.

			Redistribuyen las tierras cada cinco años y celebran el jubileo con banquetes suntuosos. Cuando la población se hace demasiado numerosa, instan a los habitantes a que se establezcan en colonias de ultramar, motivo por el cual hoy se pueden encontrar tesmografianos en distintas partes del mundo.

			(Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Thesmographe, ou idées d’un Honnête Homme sur un Projet-Règlement proposé à toutes les Nations de l’Europe pour opérer une Reforme Générale des Lois, París, 1789)

			Tesoro, Isla del. Isla situada frente a las costas de México; tiene unos quince kilómetros de largo por ocho de ancho. En la costa sur hay un puerto natural, conocido como el Fondeadero del capitán Kidd.

			El extremo sudoeste de la isla, alrededor de la punta del Cestón de Bolina, es prácticamente inaccesible a causa de sus acantilados. Hacia el norte está el cabo de los Bosques, cubiertos de altísimos y verdes pinos que llegan hasta el borde del mar. Las mareas y corrientes son peligrosas, sobre todo en la costa oeste.
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			Los únicos edificios de la isla son una empalizada y una cabaña oculta en los bosques próximos al fondeadero sur. Construida sobre una loma, al lado de un manantial, la cabaña puede albergar casi cuarenta personas.

			El primer mapa de la isla lo levantó en 1754 el capitán Flint, que escondió en ella su famoso tesoro. Flint, un célebre bucanero, desembarcó en compañía de seis hombres y enterró su tesoro de 700.000 libras esterlinas; luego mató a todos los testigos. Bill Bones, un compañero de Flint, hizo un mapa rudimentario del lugar donde se hallaba el tesoro oculto. Mucho tiempo después de la muerte de Flint, los papeles y el mapa con las indicaciones para llegar a la isla fueron hallados en el «Almirante Benbow», una posada situada en la caleta de la *Colina Negra.

			Varios años después de haber enterrado el tesoro, Ben Gunn, un miembro de la tripulación de Flint, pasó casualmente frente a la isla a bordo de otro barco. Gunn la reconoció y persuadió al capitán y a su tripulación de que desembarcaran para buscar el tesoro. Fracasaron y el capitán, furioso, abandonó a Gunn en la isla, donde vivió completamente solo durante tres años.

			Provisto con el mapa hallado en la posada, un grupo de hombres al mando del caballero Trelawney zarpó de Bristol, a bordo de la Española, en busca del tesoro de Flint, pero, inadvertidamente, habían enrolado para el viaje a varios miembros de la antigua tripulación de Flint, entre ellos al capitán John Silver. Apenas la Española tocó las costas de la isla, estalló a bordo un motín urdido por Silver. Se produjo una lucha cruenta, hubo combates en la antigua empalizada y en la cabaña y triunfaron los «leales». En ese momento, Silver volvió a cambiar de bando esperando obtener así, al menos, una parte del fabuloso tesoro. Los primeros intentos para localizar el tesoro fracasaron porque Ben Gunn ya lo había hallado y lo había escondido en otra parte. Finalmente se descubrió, y los supervivientes de la expedición regresaron con Gunn a Inglaterra. Durante la travesía, Silver desertó llevándose parte del dinero y nunca más se volvió a saber de él. Tres de los que se habían amotinado en un principio fueron abandonados en la isla y hasta hoy nada se ha sabido de ellos.

			(Robert Louis Stevenson, Treasure Island, Londres, 1883)

			Tesoro, Soterraño del. Antigua morada de enanos situada en el interior del Cerro de *Alderley, en Cheshire. El Soterraño del Tesoro es un lugar protegido por un encantamiento que impide a los paladines que allí duermen envejecer o debilitarse. El poder de este sortilegio está encerrado en la piedra mágica de Brisingamen y custodiado por el mago Cadellin. Si la piedra se rompiera o fuera destruida, se acabaría el encantamiento y los guerreros envejecerían y morirían.

			(Alan Garner, The Weirdstone of Brisingamen, Londres, 1960)

			Tesoro, Valle del. Valle de Estiria muy rico y fértil, regado por el Río de Oro y cercado de montañas permanentemente cubiertas de nieve. El Río de Oro nace en estas montañas y fluye bajo tierra hasta que emerge al llegar al valle. Cerca de su fuente hay dos rocas negras íntimamente vinculadas a la historia del valle y a los hechos que lo fueron transformando.

			Hace muchísimo tiempo el valle pertenecía a tres hermanos: Hans, Schwartz y Gluck. Los dos mayores eran hombres muy feos y crueles, mataban a los mirlos para que no pudieran comerse la fruta y a los erizos para que no chuparan la leche de las vacas. También mataban a los grillos para que no comieran las sobras de la comida. Se negaban a pagar a sus sirvientes, se lucraban con las épocas de malas cosechas que afectaban a otras regiones y castigaban a Gluck, el menor, con cualquier pretexto.

			Una noche de tormenta los hermanos regresaron a su casa y descubrieron anonadados que Gluck había dado albergue a un anciano que llevaba un sombrero alto y puntiagudo. Schwartz y Hans trataron de atacar al viejo, pero, al querer golpearlo, se cayeron al suelo, uno encima del otro, impotentes frente al desconocido. El anciano se fue, pero prometió regresar por última vez a medianoche.

			Efectivamente, cumplió su palabra y volvió con una fuerte tormenta que destruyó casi toda la casa. Al irse, dejó su tarjeta de visita: los hermanos se percataron entonces de que habían tratado de luchar contra el Viento del Sudoeste. A la mañana siguiente descubrieron horrorizados que el valle estaba inundado y la tierra inutilizada en su mayor parte. El viajero jamás regresó, pero tampoco vinieron sus primos, los demás vientos, y el valle se volvió estéril. Como en aquella época no lo recorría ningún río y dependía exclusivamente de los vientos que le traían la lluvia, al cabo de cierto tiempo se transformó en un desierto de arena.

			Los hermanos, desesperados, viajaron a la ciudad más próxima y se hicieron orfebres. Pero su comercio no prosperaba; gastaban todo en bebida y pronto quedaron sumidos en la pobreza. Finalmente, para sacar algún dinero, arrojaron al crisol la jarra favorita del joven Gluck, un jarro antiguo y muy singular, cuya forma era la cara de un enano. Mientras se derretía, Gluck oyó una voz que le hablaba y un enano surgió del metal fundido. El enano dijo entonces que era el Rey del Río de Oro, a quien un poderoso hechicero había transformado en tazón, y explicó a Gluck que el río que se divisaba desde la ciudad se transformaría en oro –tal como Gluck deseaba– si se vertían en él tres gotas de agua bendita. Sin embargo, si alguien vertía en él agua que no fuera bendita, se transformaría en una piedra negra.

			Schwartz y Hans, enterados del relato, determinaron tratar de transformar el río y escalaron la montaña con sendos frascos de agua bendita –en un caso, robada, y en otro, obtenida por medio de un sacristán poco escrupuloso–. Durante su ascenso ambos hermanos encontraron a un niño, un perro y un anciano, todos ellos sedientos, pero Hans y Schwartz se negaron a compartir el precioso líquido. Cuando cada uno de ellos arrojó al río el contenido de los frascos, quedó en el acto convertido en una piedra negra.

			Por último, Gluck subió a la montaña, pero dio a beber de su agua bendita a todos aquellos que encontró en su camino. Por fin, cuando estaba a punto de llegar al nacimiento del río, encontró al perro casi muerto de sed y empleó con él el exiguo resto de agua que le quedaba en el frasco. En ese momento el perro se transformó en el Rey del Río de Oro y explicó a Gluck por qué sus hermanos habían sido convertidos en piedras: el agua bendita que se niega a los agonizantes deja de ser bendita, aunque la hayan bendecido los santos del Cielo. Dio a Gluck tres gotas de rocío para que las echara al río y le dijo que regresara al Valle del Tesoro. Cuando el muchacho volvió a su hogar, comprobó que ahora el Río de Oro corría por las montañas y regaba el valle y el país. El agua era el oro que le había sido prometido y el valle del Tesoro es actualmente otra vez una tierra rica y próspera.

			(John Ruskin, The King of the Golden River or The Black Brothers. A Legend of Stiria, Londres, 1851)

			Teutoburgo, Bosque de. Lugar situado al norte de la *Campaña en torno al cual se extendían los dominios del Gran Guardabosque, tirano de *Mauritania que dio asilo en esa tierra a todos los perseguidos de cualquier parte del mundo: hunos, tártaros, gitanos, albigenses, prófugos, salteadores polacos, prostitutas, magos, alquimistas y los niños del Flautista de Hamelin. De vez en cuando llegan a Teutoburgo mujeres de una tribu conocida como lémeres para distraer a los refugiados.

			Por todo el bosque se puede ver la enseña del Gran Guardabosque, que muestra una cabeza de verraco roja.

			(Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Frankfurt, 1939)

			Tiempo Perdido, Mar del. Vasta franja de mar en algún lugar de Sudamérica junto a un pueblo abandonado, de suelo duro y cuarteado por el salitre. En el fondo del mar hay un pueblo cuyas terrazas muestran flores de colores vivos y millares de tortugas de carne exquisita.

			Hace muchísimos años, en las primeras noches de marzo, el mar, que generalmente vaciaba sobre el pueblo una basura espesa, empezó a exhalar una fragancia de rosas. Volvieron algunos de los antiguos habitantes del pueblo, prácticamente abandonado hasta entonces. Vinieron músicas y tómbolas, mesas de lotería, adivinas y pistoleros y hombres con una culebra enrollada en el cuello que vendían el elixir de la vida eterna.

			Entonces apareció de pronto el señor Herbert. Ofreció dinero a la gente del pueblo para resolver sus problemas. Por ejemplo, un hombre resolvió el gran problema de su vida imitando a cuarenta y ocho pájaros diferentes por cuarenta y ocho pesos. Sólo una persona ignoró al señor Herbert: una prostituta que le gritó que ella no tenía problemas de ninguna clase y que era puta porque le salía de los cojones.

			Cuando el señor Herbert hubo resuelto los problemas de todos, se derrumbó en la cama y durmió días y días, tantos que para la gente fueron siglos. Cuando despertó (muerto de hambre), descendió al fondo del Mar del Tiempo Perdido y nadó entre los muertos del pueblo, que flotaban inmóviles, boca arriba, a diferentes niveles, con la expresión de los seres olvidados.

			(Gabriel García Márquez, «El mar del tiempo perdido», en La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, Buenos Aires, 1972)

			Tierra Encantada. Bosque cercano al río que rodea la *Ciudad Celestial. Es muy difícil encontrar los senderos que lo cruzan, pues el terreno es muy fangoso y traicionero. En algunos lugares la maleza es tan densa que caminar por ellos es casi imposible. El viajero marchará con cuidado porque en cierto sitio hay un pozo sin fondo y podría tropezar y caer en él.

			En el bosque no hay posadas ni casas, pero sí varias enramadas, aunque es mejor evitarlas porque los que se han quedado allí dormidos jamás han vuelto a despertar. Lo cierto es que es peligroso quedarse dormido en cualquier parte de la Tierra Encantada, porque a veces aparecen ladrones y monstruos. Conviene que los viajeros vayan armados.

			El bosque está hechizado por Madame Burbuja, conocida como la Amante del Mundo, una bruja que pretende hacer felices a todos los hombres. Los que sucumben a sus encantos están perdidos, pues jamás llegarán a su destino. Madame Burbuja lleva atado a la cintura un gran bolso lleno de monedas y está todo el tiempo palpándolo amorosamente. Le interesan sobre todo los viajeros ricos; a los pobres los desprecia. Ha convencido a ciertas personas de que es una diosa y en algunos lugares le rinden culto. Le gustan mucho los ágapes y se la puede ver a menudo en los grandes banquetes. Sus promesas son hueras. A muchos viajeros les ha dicho que si seguían sus consejos les proporcionaría coronas y reinos, cuando lo que ha hecho en realidad ha sido destruir a miles despertando en ellos la lujuria y la ambición. Siembra la discordia entre el gobernante y sus súbditos, entre los maridos y sus esposas, y afirman algunos, entre la carne y el corazón.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Tierra Escarpada. Dominio que se extiende más allá de una estrecha garganta, situado al sur de la Tierra de los Osos. Su capital –Ciudad Escarpada, o Escarpada sin más–, aproximadamente a un día de caballo desde este acceso, es una rica ciudad protegida por una muralla natural, de calles anchas y plazas amplias y soleadas. El edificio más espléndido es el palacio del rey, con cámaras cuyos techos están pintados de color azul marino ribeteado de oro.

			Por lo general, la monarquía es hereditaria y a la muerte del padre la corona corresponde al hijo varón. Pero cuando no hay un heredero varón, llevan al primero que pasa por el camino que conduce a la Tierra de los Osos a la ciudad y allí le desnudan. Si el sujeto es débil y enfermo, lo envuelven con una manta hasta que se ahoga. Si es tonto, lo convierten en esclavo. En cambio, si es fuerte y sano, le dan a elegir entre una antigua armadura y un atuendo dorado. Si elige el segundo, se le da a escoger entre la esclavitud o la prueba de su sabiduría. Sin embargo, si escoge la armadura, lo nombran Rey de la Guerra y pasa a ser el nuevo monarca.

			(William Morris, The Wood Beyond the World, Londres, 1894)

			Tierra Media. Situada al este de Belegaer, el Gran Mar que la separa de la Tierra de *Aman en el noroeste del mundo conocido. Las costas desiguales de la Tierra Media se extienden a lo largo de miles de kilómetros en dirección noroeste-este, desde los desolados yermos nevados que rodean Forochel hasta la bahía de Belfalas al sur.

			Hacia el sur de Forochel sobresale una gran península que el mar circunda por los tres costados. De norte a sur se extienden las Montañas Azules, y al oeste de estas tierras se encuentra Lindon, entre las montañas y la costa. Llamada Ossiriand en la Primera Edad, Lindon es todo lo que queda de los vastos territorios que pertenecieron a los Elfos Grises en los Días Antiguos y se hundieron bajo las aguas del mar hace muchos siglos. Hoy moran allí los elfos.

			Las Montañas Nubladas, la cadena montañosa más importante de la Tierra Media, recorren el centro de esta tierra de norte a sur. Entre las Montañas Nubladas y las Montañas Azules, al oeste, se extiende la región de Eriador, que comprende los antiguos reinos de Arnor y los dominios de la *Comarca y Bree en el centro. Rivendel y Acebeda se encuentran al oeste de la gran cordillera, y al este el valle del Río Grande y los bosques de *Lórien, otrora el lugar más hermoso de la Tierra Media. Al otro lado del río, todo a lo largo de la cordillera, se extiende el Bosque Negro. En el extremo nordeste del Bosque Negro se encuentran las famosas moradas de los enanos, bajo Erebor, la Montaña Solitaria, y las principales poblaciones de los hombres, Valle y Ciudad del Lago. *Fangorn, resto de un antiguo bosque que en otra época cubrió vastas regiones de la Tierra Media, se extiende en el extremo meridional de las Montañas Nubladas.

			[image: ]

			Al sur de las Montañas Nubladas se alzan las Montañas Blancas, de las que las separan las herbosas llanuras de Rohan. En torno a las Montañas Blancas se extiende el gran reino de Gondor, limitado por la bahía de Belfalas por el sur y *Mordor por el este; en Gondor se hallan las ciudades más importantes de la Tierra Media, especialmente la capital, Minas Tirith. Mordor, situado en el sudeste, es una tierra desolada limitada al norte por Ered Lithui, las Montañas de Ceniza, y al oeste y al sur por las Montañas de Sombra. En su confín austral, la Tierra Media limita con Harad y con Rhun.

			Las leyendas de la Tierra Media refieren que el mundo fue creado por la música de Eru, el Único, llamado Ilúvatar, origen de toda creación y el más poderoso de todos los seres. Es el poseedor de la Llamada Imperecedera que inflama a los Ainur, los Sagrados, vástagos de sus pensamientos. Al comienzo, cada uno de ellos cantó un solo ante Eru mientras el resto escuchaba, pero pronto alcanzaron una comprensión más profunda y cantaron en consonancia y armonía. Eru convocó a los Ainur y les reveló un poderoso tema. Les dijo que con aquel tema hicieran una Gran Música y mostraran sus poderes embelleciéndolo. Entonces se elevó un sonido de innumerables melodías alternadas, y el eco de la música se derramó en el vacío de las Moradas Eternas. No obstante, entre ellas se alzó una discordancia: la del canto de Melkor –entre los Ainur, el de más poder y conocimiento, que se rebeló y quiso entretejer en la música pensamientos propios–. Había buscado en vano la Llama Imperecedera, y ahora trataba de añadir motivos de su propia cosecha al tema de Ilúvatar. Y pareció entonces que dos músicas se desenvolvían a un tiempo. La una era profunda, vasta y hermosa. La otra era estridente, vana e infinitamente repetitiva. La última intentó ahogar a la otra música con una voz violenta, pero pareció que la música de Ilúvatar se apoderaba de las notas más triunfantes y las entretejía en su propia solemne estructura, porque ningún tema puede tocarse que no tenga su fuente en Eru. Poco a poco, los Ainur pudieron contemplar la música que habían contribuido a crear y vieron un mundo nuevo hecho visible para ellos, un globo en el Vacío, aunque no pertenecía al Vacío. Mientras la visión del Mundo y su historia se desplegaba entre ellos, los Ainur vieron que contenía cosas que no habían pensado hasta entonces. Vieron a los Hijos de Ilúvatar, los elfos y los hombres que sólo él había concebido. Los Ainur desearon que elfos y hombres fueran de verdad, no sólo imágenes de su pensamiento. Melkor, en cambio, deseaba someter a los elfos y a los hombres, pues envidiaba los dones que Ilúvatar les había prometido.

			Tan grande fue el deseo de los Ainur que Ilúvatar proclamó que enviaría la Llama Imperecedera al Vacío, y que el Mundo existiría. Pronunció la palabra «¡Eä!» («¡Que sea!»), y el Mundo existió. Aquellos de entre los Ainur que lo deseaban pudieron descender a Eä, y a éstos se los llama los Valar, los Poderes del Mundo, espíritus menores que los hombres con frecuencia han llamado dioses. Los Valar trabajaron largo tiempo para que la visión de los Ainur se cumpliese. Al principio, convirtieron la Tierra en un jardín de deleite, pero Melkor la codició. Así empezó la primera batalla de los Valar con Melkor, quien levantó sus valles, derribó sus montañas y secó sus mares. Aunque el propósito de los Valar no se cumplió nunca, Arda, la Tierra, fue cobrando forma y haciéndose más firme. Ya no respondía a la idea inicial de la nube con el corazón de fuego. A los hombres les dio Ilúvatar un nuevo don; a diferencia de otras criaturas, subyugadas por la música de Ainur, tendrían el poder de modelar sus propias vidas y de crear gran belleza, y, siempre insatisfechos del mundo, no dejarían de buscar constantemente más allá. Con el don de la libertad se concedió a los hombres el de su muerte. Los elfos serían las más hermosas de todas las criaturas terrenas, y concebirían y producirían más belleza que cualquiera. A diferencia de los hombres, no morirían, a menos que los mataran o les consumiera la pena. Permanecerían en el mundo hasta el fin de los días, pero se volverían más tristes con el paso de los siglos. Aquellos elfos que muriesen se reunirían en las estancias de Mandos, en Valinor.

			Los primeros elfos despertaron en Cuiviénen, que estaba, al parecer, en el noreste de la Tierra Media. Se llamaron los Eldar, el Pueblo de las Estrellas, pero ese nombre sólo lo llevaron después los que viajaron al oeste cuando casi toda la Tierra Media quedó destruida tras la batalla entre los Valar y Melkor. Al comienzo hubo Tres Linajes: los Vanyar, o Elfos Hermosos; los Noldor, o Elfos Profundos; y los Teleri, o Rezagados.

			Los hombres despertaron en las regiones orientales de la Tierra Media, cuando se elevó por primera vez el Sol. Los llamaron de muchos modos: los Hildos, los Seguidores, los Nacidos Después, el Segundo Pueblo y los Hijos del Sol. Se dice que tuvieron amistad con los Elfos Oscuros, vagabundos de la raza élfica que nunca tomaron el camino de Valinor, pero que sobrepasaban en sabiduría y belleza al pueblo de la raza mortal. Los hombres que viajaron hacia el oeste y penetraron en las tierras hoy perdidas de Beleriand se hicieron amigos y aliados de los elfos. Fueron llamados Edain, y, más tarde, los Dúnedain, los Hombres del Oeste. Sólo ellos lucharon al lado de los Valar contra Melkor, ahora llamado Morgoth. Para recompensarlos, los Valar crearon una isla, Elenna, a mitad de camino entre la Tierra Media y Valinor. Cuando Elenna fue destruida, los Dúnedain descendieron sobre la Tierra Media y establecieron sus reinos en Arnor y en Gondor; sus parientes levantaron fortalezas en el Valle, en las desembocaduras del Anduin, y en Rohan. Otras razas de hombres se establecieron en Acebeda, Rivendel, el Bosque Negro y Lórien. Los Teleri se quedaron en Tol Erëssea y su evolución fue algo diferente.

			Se dice que los enanos fueron creados por Aulë, secretamente, bajo las montañas de la Tierra Media. Aulë deseaba tener criaturas que pudieran disfrutar de la Tierra y discípulos a quienes enseñarles su ciencia y artesanía. Ofreció su obra a Ilúvatar, quien la aceptó complacido, pero declaró que esas criaturas no saldrían de la oscuridad hasta que los Primeros Nacidos no despertasen, y predijo que a menudo habría disputas entre ellos y los elfos. Aulë hizo a los enanos fuertes y resistentes. Soportarían los dolores del cuerpo más que ninguna otra criatura y vivirían largo tiempo, pero no eternamente. Los elfos sostenían que, al morir, los enanos volvían a la piedra de que estaban hechos. Sin embargo, no es eso lo que los enanos creen, porque dicen que Aulë cuida de ellos y los reúne en Mandos, en estancias apartadas.

			La historia de la Tierra Media puede dividirse en cuatro edades.

			La Primera Edad se caracteriza por la sucesión de batallas que los Valar libraron contra Melkor, o Morgoth. Terminó con la Gran Batalla que destruyó Angband, la gran fortaleza y mazmorra de Morgoth, al noroeste de la Tierra Media, y también Thangorodrim, las cumbres que él había levantado por encima de sus puertas. Consumido por la envidia que tenía a elfos y a hombres, Melkor libró contra ellos muchas cruentas batallas. Corrompió a muchos, el más importante fue el más grande de los servidores de Aulë, el espíritu a quien llamaron Sauron, cuyo reino sería más tarde Mordor. Melkor fue finalmente derrotado delante de las puertas de Angband y los Valar lo arrojaron al Vacío Intemporal, más allá de los Muros del Mundo. Al norte de Beleriand muchas tierras se hundieron bajo las aguas, y a la parte que quedó la llamaron Lindon.

			Comenzó entonces la Segunda Edad. Muchos fueron los elfos que abandonaron por aquella época la Tierra Media, mientras los Dúnedain fundaban en Elenna su gran reino de Númenor. Y fue en la Segunda Edad cuando fueron forjados los Anillos del Poder. Sauron se puso el Anillo Regente en el dedo y se sirvió de él para convertirse en el amo de toda la Tierra Media, combatiendo contra los elfos y los enanos, asolando sus tierras, corrompiendo a los hombres y dominando y esclavizando todo cuanto pudo. Los hombres y los elfos decidieron unirse contra Sauron y formaron la Última Alianza, que acabó derrotando a sus huestes en la batalla de Dagorlad. Así terminó la Segunda Edad. Isildur, el rey numenoreano, cortó el Anillo Regente de la mano de Sauron y lo tomó, y entonces Sauron quedó vencido, pero volvió a asolar la Tierra Media en la siguiente Edad.

			La Tercera Edad se caracteriza por la última tentativa de Sauron de someter a la Tierra Media. Sauron reapareció hacia el año 1000. Fue rehaciendo en secreto su poder, primero en el Bosque Negro y después en Mordor. Durante todo este período, sus grandes servidores fueron los Nazgûl, los Espectros del Anillo, grandes señores de raza numenoreana corrompidos por el poder que les conferían los Anillos del Poder y ahora esclavos del Anillo Regente, también llamado el Único. Sauron emprendió la búsqueda del Anillo Regente, perdido después de la batalla de los Campos Gladios y hallado nuevamente por accidente. Luego comenzó a preparar su poderío militar alistando en Mordor a sus ejércitos de orcos, trolls y hombres.

			De nuevo fue la guerra, pero finalmente, tras muchas alternativas, la desaparición definitiva del Anillo Regente –arrojado al fuego del Monte del Destino– y la consiguiente derrota de Sauron, junto con la partida, desde los Puertos Grises, de todos los portadores del Anillo, dio fin a esta Tercera Edad. Elessar, el primer gobernante de los Reinos Reunidos, regía ahora Gondor y Rohan. Comenzó la Cuarta Edad y en la Tierra Media habitaban, sobre todo, hombres; muchos de los héroes de la Guerra del Anillo y algunos elfos se fueron y cruzaron el mar en dirección oeste.

			La Lengua Común, hablada por casi todos los habitantes de la Tierra Media, es el oestron, pero existen también otras, como la hablada por los enanos –que la conservan con gran celo– y las de los elfos, el quenya, relegado prácticamente al uso ceremonial, y el sindarin.

			En la Tierra Media las formas de escritura son dos, ambas de origen élfico. El Tengwar o Tiw se escribe con un pincel o una pluma y sus caracteres son casi cuadrados. El otro alfabeto es el alfabeto rúnico de Certar, o Cirth, runas grabadas en metal o piedra y de forma angulosa. Una versión más complicada se conoce como el Alfabeto de Daeron y ha sido adoptado en Eregion y por los enanos de *Moria.

			Los calendarios que emplean los elfos y los hombres son distintos. Los elfos prefieren calcular en unidades de seis y doce. Ré, el día, se cuenta a partir del ocaso, y 52.596 días equivalen a un yén, es decir, 144 años en el sistema empleado por los hombres. El año solar se calcula según el ciclo de las estaciones, que son seis: primavera, verano, otoño, descolorida, invierno y bulliciosa. El verano y el invierno tienen 72 días; las demás estaciones 54. A veces el calendario sufre modificaciones, pero no existen documentos acerca de la precisión de este calendario, que recibe el nombre de Cómputo de Rivendel. Los hombres usan el Cómputo del Rey: un año de 365 días dividido en doce astar o meses. Los archivos datan del Año I de la Segunda Edad. En la Comarca y en Bree se emplea un sistema similar, el Cómputo de la Comarca, pero cada región parte de su propia colonización como primer año.

			(J. R. R. Tolkien, The Hobbit, or There and Back Again, Londres, 1937; J. R. R. Tolkien, The Fellowship of the Ring, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Londres, 1954; J. R. R. Tolkien, The Return of the King, Londres, 1955; J. R. R. Tolkien, The Silmarillion, Londres, 1977)

			Tierra sin Hombres. Isla situada frente a las costas de *Fantippo. Vista desde el continente, la isla recuerda a un budín, pero sus abruptas y empinadas costas ocultan en realidad un valle profundo y resguardado, de unos cincuenta kilómetros de punta a punta, provisto de numerosas corrientes de agua, boscajes y hectáreas de pastizales altos y ondeantes.

			La gente de Fantippo afirma que la isla está habitada por dragones que se comen a los hombres y, por eso, no quieren acercarse. Cuenta la leyenda que, siglos atrás, el rey Kakabuchi de Fantippo exilió allí a su suegra porque no podía seguir soportando el incesante parloteo de la dama y dispuso que todas las semanas se le llevaran alimentos en una barca. Pero una vez los mensajeros no dieron con ella y se encontraron con un dragón que les llenó de miedo. Consultado lo ocurrido con un hechicero famoso, éste les explicó que probablemente la suegra del rey se había convertido en dragón.

			Los viajeros, sin embargo, no tienen motivos para preocuparse. La verdad del asunto es algo diferente. En la Tierra sin Hombres no hay dragones; es más, está poblada únicamente por animales herbívoros. Los hipopótamos comen en las márgenes de los ríos y los elefantes y rinocerontes ramonean entre los pastos altos. Abundan las jirafas, los monos y los ciervos. Las aves pululan por todas partes, pues la isla es un verdadero paraíso para todas las criaturas que no comen carne. Es interesante observar que la Tierra sin Hombres es el único lugar del mundo donde sobrevive el pifilosaurio, un animal que parece un cruce de cocodrilo y jirafa, con patas cortas y achaparradas y cuello y cola muy largos. Pese a su enorme tamaño, el pifilosaurio es un animal afable que disfruta descansando al sol y que come plátanos maduros, aunque, probablemente, es él quien dio origen al mito del dragón. Cada vez que un viajero desembarca en Tierra de Nadie, los pifilosaurios descienden a la depresión situada en el centro de la isla y aspiran la bruma que siempre la cubre. Después se dirigen a la playa, y allí rugen y braman, exhalando la niebla por los orificios de la nariz (de ahí que puedan confundirlos con feroces dragones).

			La suegra del rey, efectivamente, desapareció de la isla, pero la razón fue que los animales tampoco soportaron su cháchara y la despacharon bien lejos, al continente, donde al cabo de un tiempo se casó con un rey sordo de un país situado al sur del río Congo.

			La Tierra sin Hombres fue base fundamental del sistema postal que el doctor Dolittle estableció en Fantippo.

			(Hugh Lofting, Doctor Dolittle’s Post Office, Londres, 1924)

			Tierra Verde. País submarino situado en Inglaterra. Se entra a él por un arroyo que conduce hasta una gran gruta llena de una luz líquida, azul en los rincones y verde pálido cerca de algo que parece una salida. El suelo es una planicie rocosa, cubierta de musgo, y de las paredes cuelgan carámbanos largos y helados.

			Después de atravesar ocho grutas, el viajero llega a una especie de colmena inmensa en la cual los habitantes verdes pasan la mayor parte del tiempo. La carne de este pueblo es verde y de una textura semitraslúcida, como la pulpa del cactus. Tienen largos cabellos rubios, cabezas como huevos y ojos diminutos y brillantes sin cejas. Visten túnicas diáfanas.

			Pasada la colmena se llega a un terreno plano, en medio del cual hay un lago borboteante de aguas calientes. De las paredes de piedra cuelgan plantas que parecen raíces enmarañadas, pero no lo son, sino unos brotes que tienen un sabor dulce y agradable y constituyen el pan de los verdes.

			La fauna, en cambio, es escasa. Hay un solo pájaro, poco más grande que una alondra y parecido al búho. Es de color gris y plumaje aterciopelado. Tiene el pico recto y se distingue de todas las aves de la tierra por su manera de volar: se eleva directamente hacia arriba, como una piedra cuando se hunde, y después desciende como un sacacorchos. Es solitario y muy dócil. También hay gusanos ciegos, de color gris plateado, y víboras con escamas azules fosforescentes. Los verdes las domestican y las llevan enroscadas al cuello.

			Por toda la Tierra Verde se oye un débil resonar como de campanas que producen unas varillas de diferentes dimensiones. Estas varillas se fabrican en cavernas especiales y sirven para guiar a la gente que viaja, pues, desde luego, en ese país no hay sol ni estrellas.

			Los habitantes de la Tierra Verde están convencidos de que el tiempo es de duración limitada; señalan la solidez e indestructibilidad de las rocas a su alrededor y comparan esa masa, que para ellos es un elemento más dilatado que el espacio, con la insignificancia de las cosas que cambian. Afirman que cuando el último elemento vital reciba su forma cristalina, el sentido del tiempo desaparecerá. Para ellos el tiempo es mutación y marca nuestra naturaleza transitoria. Tal vez porque encima de sus cabezas hay rocas sólidas en lugar de un cielo abierto e impalpable, y porque creen que el universo es limitado como también lo es el número de los seres humanos; consideran que los elementos vitales y orgánicos de sus cuerpos son algo desagradable y deplorable. La muerte no los espanta, pero nada supera a su temor a la corrupción y al deterioro, que consideran como un regreso a lo suave y gaseoso, al elemento mismo de su debilidad y desgracia. Su único deseo es volverse sólidos, tan sólidos y perdurables como las piedras que los rodean. Este deseo los lleva a practicar los llamados «ritos de petrificación».

			(Herbert Read, The Green Child, Londres, 1935)

			Tilibet. Isla del golfo de Siam, a 12° de latitud Norte y 104° de longitud Este. En esta isla el tiempo discurre más rápido de lo normal y la vida es más breve. Los niños nacen riendo y crecen velozmente: hablan con un día de edad y mueren a los veinte años. Duermen solamente una hora por la noche. Están tan colmados de presente que olvidan el pasado y desprecian el futuro. No conocen el aburrimiento ni la navegación, pues estiman que la vida es demasiado breve y preciosa para perderla en viajes peligrosos.

			Eligen al rey ya maduro (de cuatro años) y a un primer ministro anciano (de dieciséis años). Los habitantes de Tilibet menosprecian las piedras preciosas y no usan dinero.

			No se permite ni se imagina nada que sea superfluo. Los tilibetianos tienen sólo pequeñas zonas de tierra cultivable y una arquitectura muy económica. Sus ciudades son limpias y, sobre todo, prácticas.

			(Abbé Pierre François Guyot Desfontaines, Le Nouveau Gulliver ou Voyage De Jean Gulliver, Fils Du Capitaine Gulliver. Traduit d’un Manuscrit Anglois. Par Monsieur L.D.F., París, 1730)

			Tinieblas, Ciudad de las. Situada en algún lugar bajo las aguas del Mediterráneo, fue descubierta por casualidad por un millonario que estaba construyendo un túnel entre Piombino, en Italia, y la isla de Córcega, pero un terremoto destruyó el túnel y no se ha vuelto a encontrar otra vía de acceso. La ciudad forma un amplio círculo, en cuyo centro un cubo enorme de piedra sirve para celebrar asambleas y reuniones. Seis calles simétricas arrancan de él bordeadas de casas de ladrillo. Todas las casas llevan un número en relieve colocado encima del dintel de la puerta, hecha de fibras vegetales entretejidas. Rodean la ciudad una carretera circular y un foso atravesado por puentes levadizos de bambú; una muralla protege a los habitantes de los simios salvajes, que ya la destruyeron en dos oportunidades. Los visitantes pueden leer la historia de la Ciudad de las Tinieblas y de sus habitantes, escrita en caracteres cuneiformes, en las paredes de adobe de un callejón situado entre dos casas.

			No lejos de la ciudad se extiende un lago de aguas tibias (a 40°), oscuras e inmóviles, de orillas fangosas e infestadas de cocodrilos ciegos. Los habitantes de la Ciudad de las Tinieblas creen que el lago es el fin del mundo y llaman a la otra orilla el infierno. La verdad es que ésta alberga una serie de cavernas y túneles que conducen a un volcán y, desde allí, al campo abierto. La radiactividad vuelve luminosas algunas de estas cavernas y reduce la fuerza de gravedad produciendo una cierta sensación de ingravidez.

			Habita en la Ciudad de las Tinieblas un pueblo que desciende de los caldeos. A lo largo de toda su existencia subterránea han perdido la vista y el conocimiento del fuego, un elemento que consideran a la vez sutil, reconfortante y peligroso. En lugar de la vista, han desarrollado un sentido perfeccionado del tacto que les permite percibir las cosas a distancia. Estos seres, de rostros grises y desagradables, van vestidos con túnicas amplias de colores neutros bordadas con dibujos en relieve. Se alimentan de setas y pescado hervido. Como el espacio es reducido y el medio hostil, el número de habitantes ha de ser siempre el mismo. Así, cada vez que nace un niño arrojan a los cocodrilos al más viejo o débil de la familia.

			En las cavernas escondidas entre el lago y el volcán moran los depravados triceratops, de los cuales nada sabemos, y los simios, los enemigos tradicionales de los habitantes de la Ciudad de las Tinieblas. Los simios también son ciegos, pero carecen de un sentido del tacto demasiado desarrollado. Tienen un lenguaje rudimentario y son capaces de organizarse para la lucha armados con garrotes. La vegetación se parece a la flora submarina, gris y melancólica. Ciertas hojas contienen un aceite especial que las hace arder como velas encendidas, y no cabe duda de que serán de gran utilidad para el viajero que no encuentre su camino en medio de la noche.

			(Léon Groc, La Cité des Ténèbres, París, 1926)

			Tiracabezas, Tierra de los. Tierra situada en las montañas que se alzan más allá del Valle del *Musiquero. No se recomienda visitarla. Un estrecho puente de roca cruza un golfo negro tan profundo que no alcanza a divisarse el fondo y conduce a un arco excavado en la montaña. Una vez en el interior, los visitantes se encontrarán en una amplia cueva abovedada, con agujeros en el techo que dejan pasar la luz. En los bordes de esta cueva circular se alzan las casas de los tiracabezas, unas pequeñas construcciones de piedra de no más de un metro ochenta de ancho. Los tiracabezas son muy delgados y no precisan mucho espacio para vivir.

			Por el cuerpo se parecen a los seres humanos, pero tienen una cara a cada lado de la cabeza, una blanca y otra negra, y pueden caminar para atrás igual que hacia adelante; al poder contraer los dedos de los pies a voluntad en cualquier dirección, eso favorece esta posibilidad de fluctuación. Les es posible arrancarse la cabeza y volverla a colocar en su lugar, pero mientras no la tienen puesta, el cuerpo corre alocado en todas las direcciones. Cuando se enfadan, los tiracabezas se quitan la cabeza y la arrojan contra aquel que los ha provocado; entonces, los amigos que los ayudan salen disparados a una velocidad increíble, recogen la cabeza y vuelven a ponérsela en su lugar.

			Los tiracabezas están gobernados por una reina vieja y malhumorada que se distingue de lejos entre sus súbditos por su color: una de sus caras es roja, con ojos verdes y cabello negro, y la otra amarilla, con ojos negros y cabello bermejo. La reina ha atacado a la gente tantas veces arrojándoles la cabeza que se le ha quedado abollada para siempre.

			Los tiracabezas son sumamente agresivos por naturaleza. Aquellos viajeros que se extravían y entran en su país son capturados y cocidos con verdura. El plato –delicioso según aquellos que han vivido lo suficiente para contarlo– se prepara en una marmita que cuelga de lo que sería la clave de la abovedada cueva.

			(L. Frank Baum, The Road to Oz, Chicago, 1909)

			Tohu y Bohu. Pequeñas islas situadas cerca de la de *Procuración. Son extremadamente pobres y ni siquiera se puede hallar una sartén en ellas, debido a que el gran gigante Bringuenarilles se comió todas las sartenes, cazuelas, cazuelones, calderas, cacerolas, lebrillos y marmitas, a falta de molinos de viento, que era de lo que normalmente se alimentaba. No obstante, su sistema digestivo fue incapaz de asimilar este cambio de dieta y el gigante cayó gravemente enfermo sin que se pudiera hallar ningún remedio para su mal, aunque finalmente murió ahogado al tomar un tazón de manteca en la boca de un horno encendido, siguiendo la prescripción de su médico.

			(François Rabelais, Le quart livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, París, 1552)

			Topo, Rincón del. Hogar del señor Topo, situado debajo de una pradera cerca de la *Orilla del Río. Un túnel de pendiente pronunciada conduce hasta un patio cubierto de arena, donde cestas de alambre repletas de helechos conviven con repisas que sostienen estatuas de yeso de la reina Victoria, de Garibaldi y de otros héroes de la Italia moderna. En un lado del patio hay una bolera, con bancos y mesas de madera alrededor. Se puede ver también un estanque ribeteado de conchas de berberecho y lleno de peces de colores. En medio de este estanque se levanta una construcción caprichosa, también de conchas, sobre la cual reposa una gran bola de cristal; en su superficie plateada se reflejan cómicamente distorsionadas todas las cosas de alrededor.

			El hogar del señor Topo, aunque pequeño, es muy bonito. Está muy bien distribuido y las paredes de las habitaciones principales están adornadas con una buena colección de grabados. El señor Topo es muy popular en la zona. Su casa, por ejemplo, es el lugar que los ratones de campo visitan en último término cuando salen a cantar villancicos una vez al año: saben a ciencia cierta que allí se les ofrecerá comida y bebida abundante.

			(Kenneth Grahame, The Wind en the Willows, Londres, 1908)

			Torelore. Pequeño reino feudal cuya localización es incierta, aunque parece estar situado en las proximidades de la costa mediterránea.

			Caracteriza a este reino una costumbre muy peculiar: los hombres se meten en la cama cuando sus esposas van a dar a luz. En cambio, las mujeres se alistan en el ejército y parten a la guerra. En este país los combates no son convencionales. Por ejemplo, no se considera de buen gusto matar o tratar de matar a un enemigo. Las armas utilizadas en los combates son manzanas, legumbres podridas y quesos frescos.

			(Anónimo, Aucassin et Nicolette, siglo XIV)

			Torre Bermeja, Ínsula de la. Isla situada en el océano Atlántico, no lejos de las costas de Bretaña. Los que la han visto la describen como una isla muy hermosa, de altas montañas. En la costa de levante se ve un soberbio alcázar con hermosas y fuertes torres, sobre todo la mayor, la Bermeja (que da nombre a la isla), hecha de la más extraña piedra que en el mundo se pueda hallar.

			El descubridor de la isla y primer fundador de la torre fue un tal Josefo, hijo de José de Arimatea, que llevó el Santo Grial a Gran Bretaña. Josefo vio la riqueza de la isla y también la fe pagana de sus habitantes. La pobló de cristianos e hizo la gran torre donde se refugiaban él y todos los suyos cada vez que se veían en alguna dificultad. Después de un tiempo, la isla fue señoreada por los gigantes, mas los pobladores siempre fueron cristianos, los cuales vivían allí sojuzgados y apremiados por los señores, mártires que todo lo sufrían y aguantaban por la gran riqueza de la tierra. El más famoso de estos señores fue el gigante Balán, quien gobernó la isla a comienzos del siglo XVI y fue más tolerante que sus predecesores.

			Se advierte al viajero que una costumbre local obliga al señor de la isla a combatir con los extranjeros que desembarcan en sus costas. Si el visitante puede defenderse durante una hora, quedará libre, así como todos sus acompañantes, y podrán entonces recorrer la isla a su antojo. Sin embargo, si resulta vencido, serán prisioneros del gigante por el resto de sus días.

			(Anónimo, Amadís de Gaula, 1508)

			Totentotes, Tierra de los. Desierto de arena en los confines del País de los Quadlings, en *Oz. Las únicas plantas de la región son unas pocas palmeras bajo las cuales pueden verse unos extraños objetos circulares parecidos a ollas boca abajo: son las casas de los Totentotes, los habitantes de esos lugares.

			Los Totentotes son unos seres diminutos, de piel oscura. Tienen el cabello erizado de color escarlata y van desnudos, exceptuando las pieles de animales que llevan atadas a la cintura y los brazaletes con que se adornan los tobillos y muñecas.
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			Viviendas de la Tierra de los Totentotes.

			Los Totentotes son principalmente nocturnos y evitan el resplandor de la luz del día. De noche, emergen de sus viviendas circulares para jugar y danzar a la luz de la luna. Si bien es cierto que son traviesos y algo agresivos, no hacen daño a nadie que quiera jugar con ellos.

			(L. Frank Baum, The Patchwork Girl of Oz, Chicago, 1913)

			Tranquilidad, Llanura de la. Llanura encajonada entre *Feria de las Vanidades y las *Montañas Deliciosas, en el País de Cristiano. Domina toda la llanura la Colina del Lucro, que alberga un rico yacimiento de plata. Los viajeros que pasan por allí con rumbo a la *Ciudad Celestial se dejan tentar por las riquezas de la mina y se apartan de la senda para cavar. Pero el terreno es muy traicionero y son muchos los que se precipitan en las profundidades de los pozos, muriendo solos. En los confines de la llanura hay un extraño monumento: una mujer transformada, al parecer, en estatua de sal y que lleva la siguiente inscripción: «Acuérdate de la mujer de Lot».

			Bordea la Llanura de la Tranquilidad lo que se conoce como Pradera del Desvío, un camino que toman muchos viajeros creyéndolo más fácil. Pero es una ilusión: además de estar lleno de trampas que el ojo incauto no ve, conduce al Castillo de la Duda.

			(John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world, to that which is to come. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is discovered, the manner of his setting out, his dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1678; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from this world to that which is to come. The Second Part. Delivered under the similitude of a Dream. Wherein is set forth the manner of the setting out of Christian’s wife and children, their dangerous journey and safe arrival at the Desired Country, Londres, 1684)

			Trescientos siete (307). Isla rocosa perteneciente a las Aleutianas. Todo lo que hoy queda de ella es una mole de rocas calcinadas y un enorme cráter. Después de que un científico de la India descubriese el JL3, el virus de la inmortalidad, la isla fue declarada zona de cuarentena para todos los afectados por esta enfermedad. Los mejores químicos y biólogos del mundo llegaron a 307 para tratar de hallar un antídoto. Instalaron laboratorios subterráneos y los científicos administraron el JL3 a todos los animales y vegetales con la esperanza de encontrar una cura. La flora y la fauna alcanzaron proporciones exuberantes, rebosantes de salud y belleza. Los niños nacidos en la isla se convirtieron en adolescentes espléndidos y en su búsqueda del amor hicieron peligrar los índices demográficos de la isla. Se distribuyeron los anticonceptivos, pero las mujeres se negaron a usarlos. La isla sucumbió al caos y a la violencia y finalmente, para prevenir la contaminación provocada por inmortales que huían, los gobiernos del mundo tomaron la difícil decisión de bombardearla. Nadie sabe qué ocurrió con los inmortales después del bombardeo.

			(René Barjavel, Le Grand Secret, París, 1973)

			Trifemia. Reino situado en la costa mediterránea, frente a las Baleares, entre Francia y España. Tiene espesos bosques, algunos pueblos de casas bajas con techos de teja roja y granjas aisladas. El Palacio Real, construido por Pausolo, el monarca reinante, es de estilo greco-bizantino. En el bosque que circunda el Parque Real se ven pequeños templos abiertos coronados por cúpulas, apoyados sobre columnas de mármol y adornados con estatuas y cascadas artificiales.

			El rey es el monarca absoluto de Trifemia. Posee un harén de trescientas sesenta y seis mujeres, las más bellas del reino, una para cada día del año, una situación que parece convenir a las cortesanas, salvo a la número trescientos sesenta y seis, que sólo ve al rey los años bisiestos. Las leyes de Trifemia son dos: «No molestes al prójimo» y «Haz lo que quieras siempre que cumplas con la primera ley».
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			Las mujeres van desnudas; sólo llevan un pañuelo amarillo en la cabeza y sandalias plateadas. El clima es excelente. Por alguna razón los geógrafos han tratado de ocultar la existencia de esta feliz comarca, así que Trifemia figura en casi todos los mapas como parte del mar.

			(Pierre Louys, Les Aventures du Roi Pausole, París, 1900)

			Trinquelage. Castillo medieval, de piedra, levantado en las laderas del Mont Ventoux, en Provenza, que fue residencia de los señores de Trinquelage. En la actualidad sólo queda de él en relativo buen estado su capilla, que se alza en medio de un bosquecillo de encinas.

			Trinquelage es un lugar habitado por numerosos espíritus. En Navidad especialmente, brota de las piedras un resplandor de luces mágicas; de camino a misa, la gente del lugar ve una silueta que ronda la capilla iluminada por velas invisibles. A medianoche, ocupan el patio los fantasmas de hermosas damas ricamente ataviadas y de caballeros vestidos con hermosos trajes. Desde un púlpito, un diminuto y anciano fantasma lee un libro en voz alta, aunque no se entiende una sola palabra de lo que dice. Al parecer el fantasma es el espíritu de cierto capellán de Trinquelage condenado por toda la eternidad por haber preferido el pavo trufado a la lectura del Evangelio durante la tercera misa de Navidad (que abrevió lo que pudo para ir cuanto antes a dar cuenta de su cena navideña). Un viento frío sopla en Trinquelage todos los días del año.

			(Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, París, 1866)

			Trisolday. Vasto reino subterráneo habitado por los hombres-gusano. Los hombres-gusano tienen torso de hombre y forma de gusano de cintura para abajo. Reptan por el suelo o se desplazan a saltos, sirviéndose de las manos para impulsarse en el aire. Tienen narices largas y afiladas, ojos pequeños y la piel escamosa como las víboras. La cara del macho es roja, la de la hembra color amarillo pálido. Como los topos, estos hombres-gusano poseen gran habilidad para excavar túneles.

			Trisolday es una monarquía basada en un sistema electoral. Las prerrogativas del rey –el Za-Ra-Ouf– se ven contrapesadas por las de los ancianos que integran el Gran Consejo o Kin-Zan-Da-Or. Antes de ser elegido, el rey debe demostrar que merece ocupar el cargo, y para ello debe realizar un viaje de exploración y descubrir nuevas maravillas.

			Las leyes de Trisolday estipulan que los hombres-gusano no pueden establecer alianzas con otros pueblos. Se advierte a los visitantes que todos los forasteros –tumpigands– que se aventuren en el reino serán aniquilados. Los seres humanos, sin embargo, pueden optar por ser mutilados a fin de parecerse a los hombres-gusano. Antiguamente se mantenía a los humanos encerrados en el zoológico real y expuestos al público, como curiosidades. No se recuerda ningún caso de seres humanos que hayan accedido a ser mutilados.

			Los hombres-gusano se alimentan principalmente de babosa asada, considerada un verdadero manjar. La fauna comprende sapos gigantes, enemigos tradicionales de los hombres-gusano. En las cuevas exteriores se encuentra a veces una criatura parecida al perro; es grande como un asno, pero posee la ligereza del ciervo. En los ríos subterráneos viven unas aves acuáticas incapaces de volar, de plumaje negro y escarlata. Anadean como los patos, arrullan como las palomas y anidan en los árboles huecos. Sólo tienen plumas en la parte superior de sus cuerpos y su vientre está cubierto de escamas. También abundan basiliscos y dragones de lenguas aguzadas.

			Las relaciones de Trisolday con el mundo exterior han sido siempre muy limitadas. Durante un viaje de exploración, uno de sus reyes logró llegar al reino de los Anficleocles y raptó a la princesa Ascalis con la esperanza de que consintiera en ser mutilada y lo aceptara en matrimonio. Su padre la siguió hasta Trisolday y se vio envuelto en una conspiración para derrocar al rey de los hombres-gusano; halló la muerte en las revueltas que siguieron al descubrimiento de la confabulación. El rey, para mitigar la pena de Ascalis y ganar su afecto, mandó construir un mausoleo para su padre. Todavía hoy puede admirarse esta enorme estructura de piedra de colores, con forma de ser humano y sostenida por las estatuas colosales de cuatro hombres-gusano. Ascalis fue rescatada de Trisolday por Motacoa, el heredero del Reino de los *Abdales.

			(Charles Fieux de Mouhy, Lamekis, ou les voyages extraordinaires d’un Egyptien dans la terre intérieure avec la découverte de l’Isle des Silphides, enrichi des notes curieuses, La Haya, 1735)

			Triste-le-Roy. Quinta situada al sur de una ciudad cuya localización sigue sin saberse. La casa de la quinta de Triste-le-Roy abunda en inútiles simetrías: a una Diana corresponde otra Diana; un balcón se refleja en otro balcón; dobles escalinatas se abren en doble balaustrada. Siguiendo el mismo principio –la simetría de los espejos–, la casa está coronada por un mirador al que se accede por una escalera espiral.

			Por lo que se sabe, el único viajero que ha llegado a Triste-le-Roy tuvo, para ello, que cometer tres crímenes. El primer crimen ocurrió en el Hôtel du Nord, el día 3 de diciembre, en la persona de un rabino que entre sus posesiones tenía un ejemplar de Vindicación de la kábala, otro del Examen de la filosofía de Robert Fludd, una traducción literal de Sepher Yezirah, una Biografía del Baal Shem, una Historia de la secta de los Hasidim, una monografía (en alemán) sobre el Tetragrámaton y otra sobre la nomenclatura divina del Pentateuco. El segundo crimen ocurrió la noche del 3 de enero, en el umbral de una pinturería situada en una calle de los suburbios occidentales de la capital. El tercer crimen –un mero simulacro– se produjo el 3 de febrero en una taberna de la Rue de Toulon, al este de la ciudad.

			Aparentemente estos tres lugares –el Hôtel du Nord, la pinturería y la taberna de la Rue de Toulon– son los vértices de un triángulo equilátero y místico que permite entrar a la quinta de Triste-le-Roy. Todo lo que le queda por averiguar al viajero es el nombre secreto de Dios, que consta de cuatro letras, y trazar con un compás y una brújula un cuarto punto, el punto que, con un triángulo, determina un rombo perfecto. Ese punto prefija el lugar donde al viajero lo espera su propia muerte, entre el interminable olor de los eucaliptos.

			(Jorge Luis Borges, «La muerte y la brújula», en Ficciones, Buenos Aires, 1956)

			Trolls, Reino de los. En las Montañas Dovre Fjell de Noruega central. Es la patria de una gran variedad de trolls, duendes y gnomos. Probablemente, el más extraño de todos sus habitantes sea el Gran Boyg, un troll monstruoso, invisible e informe. El único signo tangible de su existencia es la baba que segrega y el olor a humedad que deja tras de sí. El Gran Boyg no lucha; siempre triunfa sobre sus enemigos mediante la dulzura y desaparece en la nada con las campanadas de la iglesia. A menudo se ven trolls con cabeza de cerdo y con gorros de noche blancos. Los trolls bicéfalos son hoy raros y la variedad tricéfala está extinguida.

			Si bien es cierto que los trolls ven todo tal como es, el viajero dotado de una capacidad de percepción normal se dará cuenta de que en este reino todas las cosas tienen una forma o cualidad doble. Por ejemplo, el viajero verá a una hermosa doncella-arpa como una vaca rasgueando con su pezuña una cuerda de tripa, y a una doncella-danza como una cerda con calcetines que quiere bailar y no puede. Todo es simultáneamente blanco y negro, feo y hermoso. El rey troll que antes gobernaba el reino propuso una vez a un viajero arrancarle el ojo izquierdo para que pudiera ver todo perfectamente y convertirse así en un auténtico troll.

			Los trolls viven de noche y desaparecen con la luz del día, pero tienen tiempo para relacionarse y tratar a los hombres que habitan en la región. El troll Trond, por ejemplo, seduce a las chicas que cuidan el ganado en las montañas.

			En lo que respecta a la religión, se toleran todas las creencias, siempre y cuando los modales y la vestimenta del creyente se ajusten a las costumbres del reino. Los trolls lucen a menudo un lazo de seda en el rabo. El viajero descubrirá que recibir un lazo de color rojo es un honor.

			Los trolls son criaturas bastante egocéntricas y su lema es «A un troll le basta consigo mismo». Por esta razón no existen en su reino ni casas de caridad, ni cajas de ahorro ni limosnas.

			Los viajeros interesados en la agricultura observarán que los bueyes de los trolls dan aguamiel y las vacas pasteles para sus amos.

			(Henrik Ibsen, Peer Gynt, Cristianía, 1867)

			Trono del Jaguar, Reino del. Poco conocido, salvo por el famoso Trono del Jaguar que alberga. Los turistas lo visitan sobre todo en Navidad. El Trono del Jaguar está empotrado en una pirámide. Para llegar hasta allí, el visitante recorrerá un pasadizo tan estrecho que sus hombros tocarán las viejas paredes de piedra, desagradablemente húmedas y recubiertas de una película como la que se forma en la superficie de los pozos de agua estancada. No hay más que una vía de acceso y los que ya han visto el trono empujan a los que se dirigen a verlo, en su prisa por salir a respirar otra vez el aire puro.

			El aire en el interior de la pirámide es húmedo y desagradable, pero la oscuridad está disipada por unas bombillas colocadas a lo largo del pasaje. En el descenso, a medio camino, hay una estatua que conmemora un antiguo espectáculo: en tiempos pasados tenía lugar un juego en un patio exterior, donde había anillos de piedra incrustados en las paredes. A los jugadores del equipo perdedor les cortaban la cabeza, y la estatua, el cuerpo de un hombre con una fuente en lugar de cabeza, representa al perdedor herido de cuyo cuerpo mana. Dicen que esta metáfora puede ser peligrosa.

			En la profundidad de la pirámide, el Trono del Jaguar queda confinado en un cubículo cuadrado, con sus ojos de rubí encendidos, los dientes relucientes, su significado perdido. Todo lo que sabemos es que lo guardan para que no pueda escapar.

			(Margaret Atwood, «Raw Materials», en Murder in the Dark, Toronto, 1983)

			Tsalal. Isla situada más allá del círculo polar antártico, a 83º 20’ de latitud Sur y 43º 5’ de longitud Oeste, en un mar del color de los cuervos y rodeada de otras siete islas. La costa es escarpada, pero el interior está cubierto de árboles. El clima es benigno –lo cual parece increíble a esa latitud– y el mar no está congelado. Los peñascos son extraños por su volumen, de color oscuro y con estratificaciones. Hasta la vegetación difiere de la que se ve en otras partes del mundo. El agua de Tsalal es única. Es potable, pero tiene la consistencia de la goma arábiga disuelta en agua. Cuando mana, refleja varias tonalidades de violeta, como si fuera seda tornasolada, pero si uno la recoge en un recipiente comprobará que el líquido está compuesto de muchas vetas, todas de distinto color. Si bien es cierto que la cohesión entre las partículas es perfecta, entre veta y veta es imperfecta. Si insertamos la hoja de un cuchillo en medio, comprobamos que el agua la cubre en seguida, pero, si introducimos delicadamente la hoja entre dos venas, obtenemos una separación perfecta; las venas no se juntan.
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			Método para separar el agua de Tsalal: a) llénese de agua un recipiente; b) sujétese el cuchillo con la mano derecha; y c) insértese su hoja entre las vetas.

			Los habitantes de Tsalal son negros como el ébano, de cabello grueso, lanudo y largo. Son altos como un europeo, pero más musculosos y corpulentos. Todos van desnudos menos los guerreros, quienes, con mucha elegancia, envuelven sus cuerpos con la piel suave y abrigada de un animal oscuro y desconocido. Sus armas son mazas de madera negra, lanzas con puntas de sílex y hondas. Sus casas, modestas, están agrupadas y forman una aldea llamada Klock-Klock. Casi todas son cuevas de escasas proporciones y huecas, excavadas en la pared de piedra negra. Otras consisten en un árbol talado a poco más de un metro del suelo con una piel negra encima que cuelga y bajo cuyos pliegues se cobijan los nativos. Otras también están hechas de ramas, con todo su follaje, apoyadas contra un amontonamiento de arcilla formando un ángulo de cuarenta y cinco grados y apiladas sin buscar forma alguna hasta una altura de casi dos metros. Las demás casas son simples hoyos en el suelo, tapados con ramas.

			La única expedición que llegó a Tsalal fue la que arribó allí a bordo de la goleta Jane Guy de Liverpool el 19 de enero de 1828. Todos los miembros de la expedición fueron masacrados, menos dos. Uno de ellos fue Gordon Pym de Nantucket, quien descubrió varios abismos en el interior de la isla. En el extremo oriental del abismo que estaba más al este, el señor Pym halló signos tallados que reproducían exactamente la raíz de la expresión «estar oscuro» en lengua etíope, de donde derivan todas las palabras que significan «sombra» y «oscuridad»; además, la raíz verbal de «ser blanco», de donde derivan todas las palabras que denotan «luz» y «pureza»; y por último, una palabra egipcia que significa «región meridional» y una estatuilla humana señalando al sur. Es interesante comprobar que, en la isla, muy pocas cosas son blancas, que a los habitantes les aterroriza la mera visión de ese color y que en las regiones meridionales todo es negro. Lo más probable es que la tripulación del Jane Guy fuera exterminada debido al color de su piel. Un estudio filológico del nombre de la isla revelaría que quizá existe alguna relación con los caracteres que una mano misteriosa escribió en los muros que fueron descubiertos en el interior de Tsalal.

			(Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, Nueva York, 1828)

			Tshobanistán. Un extenso país situado entre *Djunubistán y Ussulistán, con los que está unido mediante un extraño istmo denominado Desfiladero de Chatar. Tshobanistán está formado por estepas onduladas y desiertas, salvo en el centro, que está regado por el río Suhl.

			Afirman que Tshobanistán fue en tiempos un vasto lago separado del mar por una pared de roca. Cuando el lago se desbordó, creándose de paso el actual desfiladero, sus aguas se secaron poco a poco y se formó la cuenca de escasa profundidad que hoy forma este país.

			Los tshobanistaníes son nómadas del desierto. Acostumbran a vestirse con prendas de colores llamativos. Completan su atuendo con botas de montar de cuero. Usan turbantes para marcar las distintas jerarquías; por ejemplo, los turbantes de los considerados descendientes del profeta Mahoma son de color verde. Los tshobanistaníes del más alto rango llevan trenzas con monedas de oro y plata entrelazadas.

			Dado que han vivido como nómadas en el desierto durante muchos siglos, los tshobanistaníes tienen un miedo terrible al agua y son totalmente incapaces de nadar. Por esta razón tal vez nunca consiguieron tomar Ussula, la capital de Ussulistán, que no está protegida por murallas sino por un sistema de zanjas llenas de agua.

			(Karl Friedrich May, Ardistan, Bamberg, 1909; Karl Friedrich May, Der Mir von Djinnistan, Bamberg, 1909)

			Tsintsin-Dagh, Monte. Monte situado a orillas del lago Nam-Tcho, llamado también Lago Tengrinor o de las Montañas Celestiales, en el norte del Tíbet, a cuatro días de marcha de Lhasa en dirección noroeste. El lago tiene forma de herradura y sus márgenes están cubiertas de tin-kal, que resplandece al sol con un color blanco, ámbar o topacio, y que bajo la luz del crepúsculo brilla como el rubí.

			El Monte Tsintsin-Dagh se asemeja a una fortaleza, en cuya cima se encuentra la lamasería de los Hermanos Silenciosos, un edificio blanco con puertas rojas, techos bajos con aleros, estandartes de piel de yak y campanas para ahuyentar a los malos espíritus. Los monjes han hecho voto de silencio pero se comunican por señas y pueden casarse, siempre que sus esposas no vivan en el templo. El jefe de esta comunidad de quinientos monjes vive solo en una torre roja construida sobre el espolón de una roca que un abismo separa del monasterio; en su puerta, un fémur humano sirve de aldaba. En el flanco sur de la montaña hay un jardín lleno de rododendros, amapolas, lirios, anémonas, madreselvas y plantas medicinales.

			El viajero no debe dejar de asistir a la fiesta anual durante la cual se baña a los enfermos con las aguas milagrosas (radiactivas, dicen algunos) que manan de la cueva que se abre al pie de la montaña. Marco Polo describió esta fiesta en un texto que se creía perdido largo tiempo, pero que en realidad fue encontrado por unos científicos alemanes que habían establecido una planta secreta en el interior del Monte Tsintsin-Dagh con el fin de extraer radio durante la Segunda Guerra Mundial.

			Para llegar a Tsintsin-Dagh hay que cruzar las Puertas del Infierno, un siniestro cañón de peñascos resbaladizos y coloración ocre que está totalmente despoblado. Rondan la zona unicornios y lobos feroces blancos.

			(Paul Alperine, Ombres sur le Thibet, París, 1945)

			Tuertos, Reino de los. Reino de África occidental. Una costumbre nacional obliga a los súbditos a imitar en todo lo posible a sus gobernantes; por eso, cuando hace mucho tiempo nació una reina tuerta, inmediatamente todos se sacaron un ojo. La tradición continúa hasta el día de hoy. El viajero deseoso de cumplir con la etiqueta debe saber que se considera impropio que una persona con dos ojos se presente en la corte.

			Los habitantes dicen que es mejor que los ministros tengan un ojo ciego, porque si vieran con los dos siempre tendrían uno de ellos puesto en sus propios intereses. Temen, sin embargo, que llegue el día en que nazca un rey sin nariz y se vean obligados a prescindir de la suya.

			Merece la pena una visita al Palacio Real. Allí yace la reina en un lecho cubierto de treinta pieles de tigre ofreciendo sus favores a los forasteros. Los visitantes que se niegan a aceptarlos son molidos a palos. Y a los que persisten en su negativa los descuartizan, los asan y se los comen.

			(Jean Gaspard Dubois-Fontanelle, Aventures Philosophiques, París, 1766)

			Tule, llamada a veces Última Tule. Isla del Atlántico norte, situada a unos seis días de navegación desde las Orcadas. Tule es diez veces más grande que Gran Bretaña, su suelo es prácticamente estéril y el aire es una mezcla de agua de mar y oxígeno.

			Un fenómeno extraño acontece allí todos los años. En la época del solsticio de verano, nunca se pone el sol, sino que permanece en el cielo hasta la llegada del solsticio de invierno. Durante cuarenta días y sus noches permanece oculto. Los habitantes de la isla pasan esa larga noche durmiendo, pues no se puede hacer otra cosa en esa oscuridad.

			Entre las diversas tribus de Tule cabe mencionar la que llaman escritifinos. La vida de los escritifinos se parece a la de los animales salvajes; como ellos, persiguen y cazan a las enormes criaturas que pueblan sus bosques. A veces, en invierno, los escritifinos se cubren con las pieles de estas criaturas salvajes y extraen la médula de sus huesos para alimentar a sus hijos, a quienes jamás dan leche. Cuando nace un niño, lo cuelgan de un árbol en una cunita de cuero, le ponen en la boca un trocito de médula y la madre se va de caza con su marido.

			Existe otra tribu cuyos miembros veneran a muchísimos dioses y demonios. Afirman que existe un dios o un demonio en cada piedra, río o árbol y ofrecen a estos seres sacrificios humanos que consisten en degollar a la víctima en un altar, empalarla en un árbol y arrojarla a un precipicio.

			Una tercera tribu, más simpática, es famosa por la exquisita aguamiel que preparan con la abundante miel que producen sus abejas.

			(Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, siglo i a.C.; Estrabón, Geografía, siglo i a.C.; Procopio, Guerra de los godos, siglo IV)

			Túnel Arábigo o Arabian Tunnel. Pasaje sumergido que une el mar Rojo con el Mediterráneo. Sólo se puede recorrer de sur a norte debido a la fuerza de las corrientes. La entrada se encuentra a cincuenta metros debajo del golfo de Suez, y la salida en el golfo de Tinah o Pelusa, no lejos de las ruinas sumergidas de la antigua ciudad de Pelusa.

			Según el profesor Aronnax de París, autor de Los misterios de las profundidades del vasto mar, fue el capitán Nemo quien descubrió y utilizó el túnel por primera vez. El descubrimiento lo hizo cuando observó que las especies de peces del mar Rojo eran las mismas que pueblan el Mediterráneo, y dedujo que alguna clase de comunicación debía existir entre ambos. Para demostrar su teoría, capturó unos cuantos peces en el golfo de Suez, los marcó con anillos y los devolvió a las aguas del mar. Meses más tarde, cerca de las costas de Siria, halló varios de esos ejemplares marcados.

			(Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, París, 1870)

			Túnel Atlántico. Túnel ferroviario submarino de unos 4.700 kilómetros de longitud que unía Europa y Norteamérica, concebido por Adrien Géant, un ingeniero francés. Su construcción comenzó en 1924, en un extremo de la isla de Manhattan. Las obras se iniciaron tras bajar al fondo del mar unos enormes segmentos de tubo recubiertos de cemento para protegerlos de las inevitables reacciones químicas del metal en contacto con el agua. Cada uno de los segmentos se unía al siguiente mediante pernos de hierro envueltos en caucho para evitar las filtraciones del agua en los tubos. Por encima de este tubo colosal, otros obreros desplegaban, a medida que avanzaba la construcción, una desusada malla de hierro que debía protegerlo de los navíos que pudieran hundirse y ocasionar daños a la obra.

			Cuando la profundidad del océano se hizo excesiva y dejó de ser posible bajar al fondo los segmentos con seguridad, se echaron al mar unas enormes cajas, herméticamente cerradas, dispuestas en líneas paralelas. Entre una y otra se extendieron gruesos cables de hierro y se colocaron encima los segmentos del tubo. Así fue como el túnel se transformó en una suerte de puente bajo el Atlántico, una imponente autopista señalizada con boyas gigantescas. La salida europea del Túnel Atlántico era Pointe de Saint-Mathieu, en Bretaña, no lejos de la ciudad francesa de Brest.
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			El día de la inauguración, el 12 de mayo de 1927, mientras circulaba el primer tren submarino, una explosión sacudió el túnel y destruyó la mayor parte de la obra de Géant. El tren quedó atrapado bajo las aguas, pero los pasajeros se salvaron porque se vistieron con trajes de buzo y regresaron andando a Europa. Durante su viaje, tuvieron la fortuna de descubrir *Atlantia, una de las ciudades perdidas que fundaron los pobladores de la *Atlántida.

			Algunos refieren que el autor de la explosión, un tal MacRoller, perpetró ese atentado terrorista porque se sentía despechado, ya que Géant era su rival en los negocios y en el amor; felizmente, fue juzgado por su crimen. El mar erosionó lentamente los restos del túnel y hoy no quedan más que ruinas. Nadie ha vuelto a considerar el proyecto.

			(Luigi Motta, Il tunnel sottomarino, Milán, 1927)

			Turoine. Pequeña ciudad libre situada en el límite del Marjal de *Mispec y dedicada a la magia, blanca y negra. Todas las casas del pueblo están marcadas con estrellas, pentagramas, triángulos y signos del zodíaco, y cubren sus muros madreselvas, calas, amapolas negras y belladona.

			La magia que se practica en Turoine abarca desde encantamientos de venganza hasta los que permiten abrir las puertas de las cárceles o hacer verdadero el pecado cometido en un sueño. Algunos magos pueden infligir enfermedades de todo tipo a aquellos que los traicionan; otros pueden controlar las condiciones atmosféricas o transformarse en lobos, gatos y liebres.

			En las afueras de la ciudad está sentada una esfinge, que escribe con una pluma negra en un gran libro del mismo color. Lleva tanto tiempo allí sentada que ahora está semienterrada en la arena roja. Como el sexo de la esfinge es dudoso, el viajero puede llamarla señor o señora indistintamente. Si le preguntan, dirá que permanece inmóvil porque ha descubierto la futilidad de todo movimiento o actividad. La esfinge sigue tratando de escribir su libro, pero no logra pasar del primer párrafo, en el que debe resumir todas las cosas de las que tratará más adelante. Ha pasado siglos procurando perfeccionarlo, pero no lo consigue.

			(James Branch Cabell, Something About Eve, Nueva York, 1929)

		

	
		
			
			U

			Udolfo, Castillo de. En el corazón de los Apeninos, su celebridad se debe a que sirvió de modelo a gran número de construcciones similares que surgieron en Europa durante el siglo XIX. Es de piedra negra y se encuentra al borde de un precipicio, fortificado con torres, almenas y parapetos. Rodean al conjunto de la estructura bosques tupidos en los que hay sobre todo alerces. Dos torres circulares, unidas por un muro almenado bajo el que se abre un rastrillo, protegen la entrada.

			El viajero no debe dejar de visitar una pequeña cámara en cuyo interior un velo negro oculta la figura de cera de un cuerpo humano devorado por los gusanos. Sirvió como objeto de contemplación a uno de los primeros marqueses de Udolfo, a quien se le impuso esta penitencia por haber ofendido a la Iglesia. La familia debe conservarla, so pena de perder parte de sus dominios.

			Varios asesinatos y otros atropellos han sido perpetrados bajo los techos del castillo, pero dicen que en la actualidad esta clase de cosas ya no suceden.

			(Mrs. Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, Dublín, 1794)

			Ufa. Misteriosa isla (probablemente del archipiélago de las Salomón, según afirma el doctor Julian Wolff en The Sherlockian Atlas, Nueva York, 1952) donde los Grice Patersons vivieron singulares aventuras de las que no queda constancia.

			(Sir Arthur Conan Doyle, «The Five Orange Pips», en The Adventures of Sherlock Holmes, Londres, 1892)

			Última Tule. Véase *Tule.

			Uranópolis. Ciudad de la península de Acte, en Calcídica, Macedonia. Fue fundada por Alexarco (hermano de Casandro, antaño rey de Macedonia), quien tenía la costumbre peculiar de utilizar elaborados circunloquios para expresar cosas comunes, cotidianas. Por ejemplo, llamaba al barbero «rapista de hombres», al gallo «avisador del alba», a la dracma «copita de plata», a la arroba «cebador cotidiano» y al heraldo «vocinglero escandaloso». En cierta ocasión, envió a los responsables de su gobierno un mensaje cifrado tan extraño que ni siquiera el oráculo de Delfos pudo desentrañarlo. Uranópolis quiere decir «La Ciudad del Cielo».

			(Plinio el Viejo, Historia natural, siglo i; Ateneo, Deipnosofistas, siglo III)

			Urnos, Nación de los. Situada en las tierras bajas del Vístula, linda con un desierto que se extiende en la otra margen de un gran golfo, más allá de unas tierras famosas por sus caballos salvajes. Los urnos viven en un reducido número de aldeas de madera y adobe; están regidos por un rey cuyo palacio es circular y sin ventanas, amueblado con cuero de camello. Los urnos son muy diestros en el manejo del caballo y del arco, pues uno siempre acaba por asemejarse a sus enemigos. Son también pastores, barqueros, hechiceros, forjadores de espadas y trenzaderos. No cultivan la tierra.

			Toda su literatura, todo su idioma, consiste en la palabra undr, que significa «maravilla», y algunas veces se representa con figura negra de un pez y otras con un poste rojo con un disco. En esa palabra, todo el que la escuche reconocerá sus trabajos, sus amores, lo que hizo en secreto, las cosas que ha visto, la gente que ha conocido: todo.

			Debemos la descripción de la nación de los urnos a un manuscrito de Adán de Bremen del siglo XI que Lappenberg encontró en la Bodleiana de Oxford y publicó en sus Analecta Germanica (Leipzig, 1894).

			(Jorge Luis Borges, «Undr», en El libro de arena, Buenos Aires, 1975)

			Utensia. Ciudad-estado independiente del país de *Oz, situada en un claro del bosque al norte del País de los Quadlings. Bordea el claro una gran variedad de cocinas eléctricas, económicas y parrillas de formas y tamaños distintos. A su lado se ven numerosos aparadores repletos de utensilios de todo tipo, desde cacerolas hasta rodillos de amasar. Son los súbditos del rey Kuchilla, una enorme cuchilla de carnicero que está siempre sentado sobre una tabla de cortar carne en el centro de su reino.

			Utensia posee un ejército, la Brigada de las Cucharas, que patrulla la zona vecina al claro y lleva a todos los prisioneros ante el rey Kuchilla para que éste los juzgue. Se advierte a los viajeros que no hay qué comer en todo el reino.

			Los ciudadanos de Utensia no reconocen otra autoridad que la del rey Kuchilla y afirman que jamás han oído hablar de Ozma, la reina de Oz. Como tantas otras extrañas criaturas de las regiones más apartadas de Oz, suelen ser agresivos con los extranjeros, pero no representan una amenaza para nadie.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Utopía. Isla situada a unas quince millas de las costas de Sudamérica. Anteriormente Utopía estaba unida al continente por un istmo.

			Debe su actual nombre a Utopo, uno de sus primeros gobernantes. En la parte más ancha mide trescientos kilómetros de lado a lado. Los extremos de la isla se estrechan y luego se curvan hasta formar casi un círculo, dándole el aspecto de una media luna cuyas puntas están separadas por un estrecho de dieciséis kilómetros de ancho. Una vez pasado el estrecho, el mar forma una inmensa bahía protegida de las tormentas por la tierra que la circunda. De ello resulta que, prácticamente, todo el interior de la isla es un inmenso puerto natural, un mar interior que facilita el transporte dentro del país. El canal de ingreso es sumamente peligroso, pues hay muchos arrecifes y bancos de arena ocultos bajo el nivel de las aguas. Una torre se alza sobre la única roca visible. Solamente los utopianos conocen los pasos navegables. Sin la ayuda de un piloto del país es casi imposible llegar sano y salvo a puerto. Incluso los marinos locales tendrían problemas si su entrada no fuera dirigida desde la costa con señales: si los utopianos las cambiaran de sitio llevarían a los barcos enemigos a una destrucción segura.

			En Utopía existen cincuenta y cuatro grandes ciudades, todas construidas según el mismo plano. La distancia mínima entre ellas es de treinta y seis kilómetros; la máxima, no más de un día de marcha. La capital, Amaurota, está situada en el centro de la isla. La rodea una alta muralla defendida por torres y fortalezas. Por tres de sus lados la protege un foso seco, impracticable a causa de la maraña de espinos; por el cuarto, el río completa la protección. El Anhidro es bastante profundo cerca de Amaurota y los barcos pueden llegar directamente a la capital, aunque ésta se encuentra a gran distancia del mar.

			Se supone que Amaurota fue diseñada por el propio Utopo. En ella, las casas tienen forma de anchas terrazas y están distribuidas en calles. Sus muros exteriores están revestidos de piedra o ladrillo; los techos están cubiertos de un tipo de cemento que resulta muy barato y resistente a las inclemencias del tiempo y que, además, tiene la ventaja de ser a prueba de fuego. La mayor parte de las ventanas tiene cristales y el resto está protegido por mamparas de lino tratadas con ámbar o aceite fino para volverlas más transparentes y más resistentes al viento. Las casas se entregan por sorteo y se redistribuyen cada diez años. Los ciudadanos se sienten muy orgullosos de sus jardines; en ellos cultivan árboles frutales y hasta viñas y flores. Todos son expertos jardineros, en parte porque disfrutan de la jardinería, pero también porque hay concursos entre las calles para elegir el jardín mejor cuidado.
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			En la campiña, a intervalos regulares, hay casas muy cómodas equipadas con todo lo necesario para cultivar la tierra, y en cada una se alojan cuarenta adultos más dos siervos que son miembros estables de la casa. Estas casas están a cargo de eficientes supervisores de Distrito, cada uno con treinta de ellas a su cargo. Cada año regresan del campo veinte personas que son reemplazadas por igual número de ciudadanos, entrenados previamente por los que ya han pasado un año en el campo. Un año después, se repite el proceso. Normalmente, sólo pasan dos años trabajando la tierra, pero muchos piden un permiso especial, que les es concedido, para quedarse más tiempo.

			Durante su estancia en el campo, los campesinos tienen que arar la tierra y cuidar el ganado y los bosques.

			La actividad agrícola es, en efecto, ocupación común a todos los utopianos y se aprende desde los primeros años en la escuela. Además, cada uno adquiere un oficio y llegan a ser tejedores, albañiles, herreros o carpinteros. Como todos usan ropa del mismo estilo, no hay sastres ni modistas, cosa que deja libre a mucha gente para tareas más productivas. La mayoría de los niños tiende a adoptar el oficio de sus padres, pero si eligen otro, son adoptados por una familia que practique el oficio escogido. El trabajo es la base de la sociedad utopiana; todos los hombres y mujeres trabajan, y pocas personas quedan eximidas de hacerlo (por razones específicas). Dado que todos trabajan y concentran sus esfuerzos en oficios útiles, no resulta sorprendente que Utopía sea un país tan próspero. La eficiencia de la economía ha hecho posible reducir la jornada laboral a seis horas diarias, sin que haya por ello escasez de bienes o de servicios. Con toda la población (o gran parte de ella) empleada en tareas útiles, se pueden acumular inmensas reservas. También se declaran festivos los días en que no hay nada urgente que hacer, de modo que la gente tiene la oportunidad de ejercitar y perfeccionar la mente.

			Los almacenes públicos están siempre llenos, gracias a la eficiencia de la economía y la distribución de los recursos públicos. La abolición de la propiedad privada y el dinero ha puesto fin a la pasión por las posesiones y la riqueza; también ha llevado a la desaparición de todos los crímenes y abusos nacidos del deseo de fortuna y superioridad; por idénticas razones, también ha desaparecido la pobreza.

			Aunque se trata de una república, Utopía no es, estrictamente hablando, una sociedad igualitaria. Cada casa se rige por la autoridad del varón más viejo. Las esposas están subordinadas al esposo, los niños a sus padres y los jóvenes a sus mayores. La esclavitud sigue existiendo. Los esclavos de Utopía no son prisioneros de guerra; la inmensa mayoría son criminales condenados que se adquieren en otros países, a veces a precio ínfimo, a veces gratis. A éstos se suman los delincuentes utopianos. Ambos grupos se hallan encadenados y realizan trabajos forzados, pero los utopianos reciben peor trato que los extranjeros, porque se considera que si alguien ha tenido el privilegio de una buena educación y una alta enseñanza moral e insiste en delinquir, debe ser castigado con extrema severidad. La tercera categoría de esclavos la constituyen los extranjeros de clase trabajadora que prefieren la esclavitud en Utopía a la indigna pobreza de la «libertad» en su país natal. Se los trata con amabilidad y respeto aunque, por estar acostumbrados a ello en su país, trabajan más que los ciudadanos de Utopía. Son libres de abandonar el país si lo desean y reciben una pequeña compensación cuando lo hacen. Sin embargo, muy pocos aprovechan esta posibilidad.

			Los dos únicos dogmas básicos que Utopía acepta en su totalidad son: que el alma humana no muere con el cuerpo y que el universo no es una creación del azar sin providencia que la controle. Los utopianos también creen en recompensas y castigos después de la muerte; cualquiera que piense lo contrario ha perdido, según ellos, el derecho a ser considerado un ser humano y está degradando su alma inmortal hasta un nivel animal.

			Los utopianos están divididos en dos sectas principales. Una de ellas cree en el celibato, se abstiene de comer carne, renuncia a los placeres del mundo y sólo añora la vida por venir. La otra secta no pone objeciones al placer –siempre que no interfiera con el trabajo–, aprueba el matrimonio y cree que la procreación es un deber para con el país y la naturaleza humana.

			Los utopianos están tan convencidos de la existencia de la infinita felicidad después de la muerte que no lloran cuando mueren sus compañeros; en sus funerales se cantan bellas canciones y sus cuerpos son incinerados en actitud reverente. Luego, los deudores regresan a sus casas y discuten el carácter y las cualidades del muerto. Lo hacen con suma consideración, creyendo que esta práctica es también del agrado del muerto, quien, aunque invisible, asiste a la discusión.

			En Utopía no se presta atención a las supersticiones y augurios, tan importantes en otros países. Por otra parte, la gente siente gran respeto por los milagros, que consideran pruebas del poder y la majestad de Dios.
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			Jardín público de Amaurota, capital de Utopía.

			Aunque el país es esencialmente devoto, hay comparativamente pocos sacerdotes: trece por ciudad, o uno por iglesia. Los sacerdotes varones pueden casarse y las mujeres pueden ser sacerdotes, aunque en la práctica sólo se elige para este ministerio a viudas y a ancianas. El sacerdote es la figura pública más respetada, y las esposas de los sacerdotes, lo más selecto de la sociedad utopiana.

			En Utopía, matar está por debajo de la dignidad de los hombres libres y se deja en manos de los carniceros, que, por otra parte, son esclavos.

			Una actitud similar gobierna la forma en que los utopianos consideran el oro y la plata. Desde un punto de vista lógico, son menos importantes para la vida material que el hierro. El interés excesivo en la riqueza personal se considera un interés ilusorio. Para evitar que el oro adquiera la importancia que tiene en otros países se ha desarrollado una curiosa escala de valores. Los platos y las escudillas tienen hermosos diseños, pero son de vidrio barato o arcilla. El oro y la plata se utilizan, en cambio, para los más humildes utensilios de cocina. Los esclavos llevan los grilletes de oro y los culpables de crímenes atroces van de un lado a otro adornados con collares y anillos de ese metal. El mismo principio se aplica a las joyas, que abundan en la isla y a las que los utopianos no conceden valor. Los únicos que llevan sus joyas con orgullo son los niños, pero al poco tiempo se aburren.
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			Copas, jarras y plato de Utopía.

			A los enfermos se les otorga toda la atención posible y se les proporciona toda clase de medicinas que puedan ayudar a su recuperación. Pero si la enfermedad es incurable, un sacerdote o un funcionario del gobierno visitan al paciente y tratan de interesarlo en las posibles ventajas de la eutanasia voluntaria. Si el enfermo acepta que la vida no es más que una cámara de torturas y encuentra preferible la búsqueda de un mundo mejor, se deja morir de hambre o pide un somnífero que le mata sin dolor. Se considera la eutanasia una muerte honrosa.

			La gente es amable y hospitalaria y recibe con los brazos abiertos a los escasos viajeros que se acercan a sus orillas. También se destacan por su trato afectuoso hacia los débiles mentales, a quienes encuentran divertidos y jamás insultan.

			Poco se sabe de la historia antigua de Utopía. La primera noticia cierta de su existencia llegó a Europa por los miembros de la expedición de Américo Vespucio, que viajó a América en 1504. Pero el dato más célebre es tal vez que allí nació el gigante Pantagruel. El padre de Pantagruel, Gargantúa, gobernó Utopía en algún momento poco después de la llegada de la expedición europea; su madre fue Badebec, hija del jefe de los amaurotas. Murió al dar a luz a su único hijo, y aún puede verse en la isla el monumento que Gargantúa mandó erigir en su honor.

			(Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516; François Rabelais, Pantagruel roi des Dipsodes, restituté à son naturel avec ses faictz et prouesses espouvantables, Lyon, 1532)

			Uxal o Uxmal. Isla del Pacífico central descubierta y colonizada en 1452 o 1453 por Chac Tutul Xiu, un príncipe maya que abandonó su Yucatán natal y fundó una colonia en la isla.

			La capital y única ciudad es Chichen Itzá, rodeada de campos de maíz y batata. En medio de la ciudad hay una loma, y en su cima, una pirámide coronada por un templo. La pirámide está hecha de bloques de lava que forman escalones. Aquí y allá algunas puertas interrumpen la sólida muralla que protege la ciudad.

			Los habitantes viven como los mayas de la Antigüedad. Tienen varios dioses: Huitz-Hok, Señor de los Valles y las Colinas; Che, Señor de los Bosques; Itzamma, Gobernante del Cielo; Hun Ahau, Dios del Mundo Subterráneo; Aychuykak, Dios de la Guerra, e incontables dioses de la tierra. Hablan un idioma incomprensible, probablemente derivado de la antigua lengua maya.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Castaways, Nueva York, 1964)

			Uziri, País de. Región de África, habitada por la salvaje tribu de los Waziri. Allí se encuentran los inmensos dominios de Lord Greystoke, más conocido como Tarzán.

			La granja que allí se encontraba fue saqueada por el enemigo de Tarzán, Achmet Zek, y reducida a cenizas; Tarzán la reconstruyó con el oro que consiguió en *Opar. Durante la Segunda Guerra Mundial, el capitán alemán Fritz Schneider provocó un segundo incendio después de raptar a Jane Clayton, la esposa de Tarzán. En un jardincito de rosas cerca de la casa yace enterrado el cuerpo de una mujer que Tarzán confundió con el de su esposa muerta. Cuando encontró a Jane sana y salva, reconstruyó la granja por segunda vez, pero decidió dejar el cuerpo desconocido en su lugar de reposo eterno.

			(Edgar Rice Burroughs, The Beasts of Tarzan, Nueva York, 1914; Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Jewels of Opar, Nueva York, 1916; Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Untamed, Nueva York, 1919)

		

	
		
			
			V

			Vado peligroso. Vado profundo y pantanoso de orillas escarpadas que nadie que no sea absolutamente excepcional se atreve a franquear a ningún precio. Aquel que, por un azar extraordinario, lo consigue, debe saber que la hazaña le reportará la mayor gloria del mundo. Hasta hoy, sólo Galván y su caballo, además de la reina Iseo subida a hombros de Tristán en hábito de leproso, lo han conseguido.

			Fue igualmente allí donde, la cabeza asomada por entre el espino blanco que se halla al borde del barranco, el enano Frocín, borracho, reveló a los barones traidores al rey Marco el secreto de su soberano, a saber: que, de resultas de un maleficio que le había arrojado, tenía orejas de caballo. Enterado de esta perfidia por los barones, el rey cortó en el acto la cabeza al avieso enano.

			(Chrétien de Troyes, «Gauvain au Gué Périlleux», en Le Conte du Graal, siglo XII; Béroul, Le Roman de Tristan, siglo XII)

			Vagon. Castillo situado en las cercanías de *Camelot, donde los ciento cincuenta caballeros de la Mesa Redonda pasaron la última noche antes de separarse para ir en busca del Santo Grial. Sólo tres de ellos fueron lo bastante virtuosos como para poder llegar al castillo de *Corbenic y conseguir el objeto de su busca.

			(Sir Thomas Malory, Le Morte Darthur, Londres, 1485)

			Valapee o Isla de los —ames. Isla del archipiélago de *Mardi formada por dos cadenas montañosas, grandes y rectas, que se elevan hasta una altura de tres tiros de flecha. Entre ambas se extiende un valle ancho, tan bajo que, a cada extremo, el verde de sus hierbas se mezcla con el verde de la laguna, y la isla parece dividida por un estrecho.

			Los nativos de Valapee tienen la curiosa costumbre de cubrirse el pecho cuando saludan a su rey. Sin embargo, han perdido el hábito, más antiguo, de saludarse con la nariz. Presas de una exaltada lealtad, los nobles de la isla acostumbraban a presentarse ante el heredero y cumplir una ceremonia cortesana que consistía en colocarse cabeza abajo apoyándose sobre la nariz. La práctica frecuente de este ritual –al que los nativos llamaban (pupera)– ha hecho que los observadores le atribuyan las narices achatadas de los nobles más viejos de Valapee. Aún hoy el viajero podrá observar que estos ancianos tienen la costumbre, ya pasada de moda, de retirarse de la presencia del rey con la cabeza entre los muslos, de modo que, al alejarse, sus rostros continúan mirando en actitud deferente a su dueño y señor.

			La moneda local son los dientes humanos. Los amos arrancan a los esclavos los dientes en la infancia, y cuando alguien muere, sus dientes se distribuyen entre los asistentes. La verdad es que, como moneda, los dientes son mucho más manejables que los cocos; por cierto, en algunas islas los hombres instituyeron el uso del coco como dinero para frenar el despilfarro de sus mujeres, ya que estos frutos pesan demasiado como para salir de compras. En Valapee, el juramento más solemne que puede formular un nativo es: «¡Por mis dientes!».

			(Herman Melville, Mardi and a Voyage Thither, Nueva York, 1849)

			Valdrada. Ciudad de Asia. Los antiguos construyeron Valdrada a orillas de un lago con casas todas de galerías una sobre otra y calles altas que asoman al agua sus parapetos de balaustres. Así, el viajero ve, al llegar, dos ciudades: una directa sobre el lago y una que es reflejo invertida. No existe o sucede nada en una Valdrada que la otra Valdrada no repita.

			Los habitantes de Valdrada saben que todos sus actos son a la vez ese acto y su imagen especular, que posee la especial dignidad de las imágenes, y esta conciencia les veda abandonarse por un solo instante al azar y al olvido. Cuando los amantes cambian de posición los cuerpos desnudos piel contra piel buscando una postura para extraer más placer el uno del otro, cuando los asesinos empujan el cuchillo contra las venas negras del cuello y cuanta más sangre coagulada sale a borbotones más hunden el filo que resbala entre los tendones, incluso entonces no es tanto el acoplarse o matarse lo que importa como el acoplarse o matarse de las imágenes límpidas y frías en el espejo.

			El espejo acrecienta el valor de las personas o lo niega. Las dos Valdradas viven una para la otra, mirándose a los ojos de continuo, pero no se aman.

			(Italo Calvino, Le città invisibile, Turín, 1972)

			Valle Redondo. Valle boscoso y circular de Gales. Sus únicos edificios, aparte de un castillo, son unas casas negras habitadas por una raza de gigantes, vasallos de un coloso de barba gris, que tenían la costumbre de acabar con todo aquel cristiano que llegaba al valle, pero cuando éste fue Peredur, hijo de Eurawc del Norte, caballero de la Mesa Redonda de *Camelot, muchos murieron a sus manos. Finalmente, tras derrotar a sus vasallos, Peredur ordenó al gigante de barba gris que tanto él como sus allegados y los supervivientes de sus huestes viajaran a Camelot a rendir homenaje al rey Arturo y a bautizarse.

			(Anónimo, Mabinogion, siglos XII-XIII)

			Valle Sagrado. Valle situado en la frontera entre la India y el antiguo estado de Sikkim, más allá del Gran Valle de Rungit, en lo alto de las montañas, rodeado por paredes rocosas. El itinerario más corto para llegar al Valle Sagrado es el que atraviesa una caverna que se encuentra en el Gran Valle de Rungit. Unos escarpados peldaños conducen a una serie de túneles que llevan a una cornisa rocosa y terminan en un declive abrupto. El viajero encontrará peldaños de metal clavados en el muro que le servirán para descender al Valle Sagrado.

			El Templo de Kali se encuentra a una hora de marcha desde la escalera metálica. Es un edificio enorme, iluminado de noche por braseros colocados a ambos lados de su monumental puerta. En el interior del templo, el viajero puede ver dos estatuas altísimas, de rostros horribles y miembros contorsionados, una a cada lado del recinto. Al fondo hay un trono elevado, y detrás, una estatua de Kali de mármol negro, adornada con un collar de cráneos y un cráneo en cada una de sus cuatro manos. Debajo del templo hay una cripta llena de tumbas y sarcófagos, esculpida con figuras intrincadas y fantásticas. Un pasadizo secreto, al que se entra por una pared corrediza de piedra, conduce al corazón prohibido del templo. Otro pasadizo conduce al aire libre. Delante del templo se extiende un jardín escalonado con columnas salomónicas que sostienen el pórtico de aquél. Debajo de la terraza más alta, el viajero puede admirar los legendarios tesoros de Shiva, ofrendas que los príncipes del mundo entero hicieron a este dios a lo largo de los siglos. Los tesoros se guardan en una cámara de finísimo mármol incrustado de piedras preciosas. No obstante, el viajero debe saber que el lugar de la cámara es un secreto celosamente guardado y que violar este secreto se castiga con la muerte. Para la ejecución se utilizan víboras venenosas.

			(Maurice Champagne, La Vallée mystérieuse, París, 1915)

			Varanegra. País situado entre Paflagonia y Crim Tartaria gobernado por el hada Varanegra, llamada así por el color negro de su varita mágica. Esta hada recorre el mundo entero, asiste a todos los bautismos importantes y regala a los recién nacidos un anillo o una rosa. Los que reciben el anillo se casan, son felices y llevan una vida equilibrada y estable. Los que reciben la rosa, en cambio, se consumen en las llamas de la pasión y terminan sus vidas desesperados por algún ardoroso amor.

			(M. A. Titmarsh [William Makepeace Thackeray], «The Rose and the Ring», en Christmas Books, Londres, 1857)

			Venusberg ( 1) o Horselberg. Montaña bajo la cual se encuentra el reino de la reina Venus. Su palacio está rodeado de extensos jardines con avenidas de altos árboles, cascadas, arcos, pabellones, grutas y estatuas fálicas. A lo lejos se divisa un lago bordeado de plantas durmientes que cambian de forma de hora en hora. Más allá, el lugar está lleno de misteriosos sonidos fantasmales. Se llega a este reino atravesando un pórtico de piedra de color pálido, esculpida con figuras eróticas que superan el arte japonés, y bajando por un túnel sombrío invadido por plantas lúgubres innominadas y por el revoloteo de unas polillas enormes de alas tan aterciopeladas que se diría que han sido alimentadas con tapices.

			Ya en el interior del palacio, el viajero no debe dejar de admirar el vestidor de la reina, decorado con las pinturas galantes de Jean-Baptiste Dorat. El tocador, diseñado por Le Comte, es un recinto octogonal adornado con cortinajes de seda y mullidos almohadones, espejos brillantes y lujosos candelabros, estatuillas de cera, jarrones, cajas de marfil, relojes sin agujas y figuritas de porcelana. Cuatro biombos pintados con paisajes claudianos firmados por De La Pine forman un recinto dentro de este otro recinto, lleno del perfume de las rosas rojas y de un aroma conocido como agua de lavanda. El tocador da al parque y a los jardines; afuera, en la terraza, hay una fuente de bronce con tres pilones: en el primero se alzan un dragón de muchos pechos y cuatro cupidos montados en cisnes; en el segundo, doradas columnas donde se apoyan palomas de plata, y en el tercero, un grupo de sátiros grotescos coronados con cabezas de niños. El agua mana de los ojos de los cisnes, de los pechos de las palomas, de los cuernos de los sátiros y de los rizos de los niños.

			Las habitaciones del palacio están decoradas con pinturas eróticas de Dorat; una de ellas, muy famosa, muestra a un anciano marqués que se masturba mientras su dama le ofrece el trasero a un perro de aguas que jadea.

			Venus, y también sus sirvientas, jóvenes y viejas, suelen recibir esmeradamente a sus visitantes. Éstos pueden contemplar la mascota de la Reina: el unicornio Adolfo, un semental blanco como la leche que vive en un palacio propio, hecho de verde follaje y lingotes de oro. A diario, la amorosa reina en persona satisface manualmente a Adolfo.

			(Aubrey Beardsley, Under the Hill, Londres, 1897)

			Venusberg (2). Capital de una pequeña –y más bien oscura– república del Báltico. Anteriormente estuvo repartida entre Rusia y Alemania, y logró su independencia tras una breve guerra contra la Rusia bolchevique. Los acontecimientos que rodearon a la Guerra de la Independencia dieron lugar a la impopularidad y al rechazo social constantes de la pequeña comunidad rusa.

			Venusberg está dividida en dos: la Ciudad Alta y la Ciudad Baja. En la Ciudad Alta las casas son de madera y datan de la Edad Media; arcos y tramos de escaleras cruzan los tortuosos callejones. Cuando nieva, se confunde fácilmente con un estudio de cine. Sobresalen el contorno gris del castillo, las agujas de las iglesias luteranas y las cúpulas doradas de la catedral rusa de ladrillo rojo.
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			La Ciudad Baja es más nueva y sus calles más anchas. Cerca de la Bolsa de Comercio y del hotel principal se encuentra el Teatro Nacional, un edificio de estilo palladiano. La atmósfera de irrealidad que reina en la Ciudad Alta también se respira en la Ciudad Baja, especialmente cerca del puerto: allí las dársenas penetran tan adentro que, desde cierta distancia, parece como si los barcos estuvieran anclados en las calles de la ciudad.

			En muchos aspectos, la vida social de Venusberg es igual a la de siglos anteriores. Los acontecimientos sociales conciernen exclusivamente a una aristocracia que, aparentemente, está emparentada con las más antiguas familias de Europa septentrional y a jóvenes oficiales de elegante uniforme. Es una ciudad divertida que ofrece muchas oportunidades para las intrigas amorosas. Son frecuentes los duelos, aunque los contendientes son sentenciados con penas que llegan hasta tres años de cárcel, pero si se considera que el honor de uno de los duelistas ha sido empañado, la sentencia se reduce a la mitad. Gran parte de la vida social gira alrededor de bailes organizados por los distintos regimientos. Entre los lugares de diversión más populares podemos mencionar Maxim’s, un pequeño club nocturno decorado estilo Segundo Imperio francés, y el Café Weber.

			Para llegar a Venusberg se puede tomar un vapor en Copenhague.

			(Anthony Powell, Venusberg, Londres, 1932)

			Verano, Tierra del. Se encuentra mar adentro, bastante lejos de *Prydain. En la Tierra del Verano no existen el mal ni el sufrimiento; allí hombres y mujeres viven para siempre y todos sus deseos les son concedidos.

			La Tierra del Verano es el país de los Hijos de Don, hijos e hijas de la Dama Don y de Belin, el Rey del Sol. Cuando el próspero territorio de Prydain cayó bajo el poder oscuro de Achren y de su consorte Arawn, el Señor de la Muerte, los Hijos de Don viajaron hasta él en sus barcos de oro para salvarlo de los poderes del mal. Derrotaron a la temible pareja y construyeron las defensas de Prydain. *Caer Dallben, una granja modesta protegida por artes mágicas de gran fuerza, era el hogar de Dallben, el más grande hechicero del país. Allí pasó su infancia Taran, el aprendiz de porquerizo que con el tiempo llegó a ser Gran Rey de Prydain.

			Durante muchos años, las fuerzas del mal estuvieron controladas, pero durante el reinado del Gran Rey Math, Arawn volvió a aparecer. Después de largas guerras y numerosos actos heroicos de los aliados de los Hijos de Don, Arawn fue derrotado definitivamente y Prydain fue liberada de las fuerzas del mal. La tarea de los Hijos de Don estaba cumplida, tal como su destino había predicho. Retornaron a la Tierra del Verano en sus navíos de oro, y con ellos regresaron todos sus deudos y parientes. También ofrecieron a sus aliados humanos la oportunidad de acompañarlos; aceptaron todos menos dos, que lloraron amargamente al despedirse de sus amigos. Taran (quien se había convertido en el compañero íntimo del príncipe Gwydion, ayudante de campo de Math) eligió quedarse y fue coronado Gran Rey; la princesa Eilonwy de Llyr, la última de su linaje que había vivido en Caer Colur, cerca de la isla de *Mona, decidió permanecer en Prydain por amor a Taran y se casó con él. Cuando decidió quedarse, Eilonwy renunció a los últimos vestigios de aquel poder mágico que durante muchos siglos había pasado de madres a hijas en el seno de su familia.

			(Alexander Lloyd, The Book of Three, Nueva York, 1964; Alexander Lloyd, The Black Cauldron, Nueva York, 1965; Alexander Lloyd, The Castle of Llyr, Nueva York, 1966; Alexander Lloyd, Taran Wanderer, Nueva York, 1967; Alexander Lloyd, The High King, Nueva York, 1968)

			Verdad, País de la. País de localización desconocida, donde no se puede hacer o decir nada que no sea cierto. Al llegar, los viajeros hallarán que cada uno de sus actos debe corresponder a un riguroso código de galantería y buenos modales, y que todo lo que prometan, tarde o temprano, han de cumplirlo. Si el viajero deja caer un papelito en las calles impecables de este lugar, descubrirá asombrado que el papelito vuelve de un salto a su bolsillo, característica desagradable de un país que obligó a sus habitantes a dejar de tener perros como mascota. Cada golpe dado en el País de la Verdad regresa al atacante, y quien insulta siente la ofensa como un golpe. Los visitantes pueden participar de todo lo que sucede en este lugar, pero pronto descubrirán que todos los gestos están teñidos de una insoportable hipocresía social, de sentimientos disfrazados y de todo tipo de engaños imaginables. Los amigos, los socios comerciales, la pareja que el viajero tenía antes de emprender el viaje... todo se pierde con asombrosa regularidad nada más llegar allí, y son pocos los viajeros que después de visitar este lugar y regresar a su país de origen han podido reincorporarse a su empleo.

			(Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, «Voyage au Monde Vrai», en Le Cabinet du Philosophe, París, 1734)

			Verdadera Lhassa. Ciudad situada en las profundidades de una meseta montañosa del Tíbet, a más de dos mil metros bajo tierra, y construida en el interior de una inmensa caverna. Se advierte al viajero que ésta es la auténtica ciudad sagrada del budismo, oculta del mundo exterior, y que todos los extranjeros son condenados a muerte en el acto.

			Verdadera Lhassa se alza a orillas de un lago rojizo flanqueado por unas ciento veinte terrazas, grandes y pequeñas, que se comunican entre sí por escaleras de piedra rosácea. En la terraza más alta se halla el templo budista y otros templos más pequeños en las rocas de abajo. El edificio más importante es el palacio del Dalai Lama, una inmensa construcción de oro y púrpura dominada por una estatua colosal de Buda tallada en la roca y rodeada de lámparas votivas de oro, perlas, diamantes y esmeraldas. El único templo visto por ojos europeos mira a un patio bordeado de pirámides. El edificio principal comprende una larga nave con columnas a ambos lados, que sostienen, junto con vigas de madera, el techo abovedado. Frescos que ilustran la vida de Buda cubren las paredes.

			El viajero que desee arriesgar su vida descubrirá que se puede entrar en la ciudad por un túnel cuyo acceso se halla decorado con columnas talladas; una de ellas tiene forma de serpiente y las otras son tres Budas superpuestos. Un laberinto de callejones y calles estrechas conduce a los diferentes barrios de Verdadera Lhassa. Si el viajero se equivoca de camino terminará en un lago de arenas movedizas, una cueva llena de serpientes sagradas o una cámara de tortura cubierta por los restos humanos que dejan, ya saciados, los tigres, elefantes y gorilas que se arrojan sobre los intrusos.

			La región que rodea a Verdadera Lhassa es rica en diamantes. El río de Verdadera Lhassa arrastra sedimentos de oro, y tras salir al exterior, llega, finalmente, al valle de Nepal.

			(Maurice Champagne, Les Sondeurs d’abîmes, París, 1911)

			Vezzano. Isla cercana a la costa meridional de *Orsenna. Se trata del puerto militar avanzado más próximo al enemigo tradicional del país, *Farghestán.

			Los blancos acantilados de la isla se alzan abruptamente desde el Mar de las *Sirtes, interrumpidos por grietas profundas y cañadas que acaban en la meseta de altos pastizales del centro de la isla. Entre los acantilados se ven abrigadas calas que forman fondeaderos naturales. En el extremo oriental de la isla, sin embargo, los riscos son escarpados y continuos.

			Vezzano se destaca por sus grutas marinas, algunas de las cuales se extienden a todo lo ancho de la profundidad de la isla. En el pasado fue guarida de los piratas que atacaban los campamentos costeros de Orsenna. Hoy no queda de aquel período más que una torre en ruinas.

			(Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, París, 1951)

			Victoria. Ciudad modélica construida a orillas de un río navegable, cerca de la costa de Inglaterra. Fue financiada por la Model Town Association Ltd. y proyectada inicialmente para unificar la obra de varias sociedades dedicadas a predicar la templanza y misiones de carácter social. La ciudad debe su nombre a la reina Victoria, pero con él también se quiso aludir a la victoria moral sobre los males que afligían a la sociedad inglesa. Se necesitaron tres millones de libras esterlinas, más un millón inicial, para construir la ciudad. Los principios que animaron su construcción fueron la salud corporal, la serenidad de la mente, el trabajo agradable y moderado y el amor al prójimo. No se permiten allí las bebidas alcohólicas, las drogas, el tabaco o las armas. Se garantiza la libertad de culto y debe observarse estrictamente el día de descanso semanal. Cuando fracasa un matrimonio, la pareja, el sacerdote y todos los que asistieron a la ceremonia son expulsados de la ciudad. Gobernantas entrenadas a tal fin se encargan de criar a los niños, pero sus padres pueden visitarlos. La asistencia médica es gratuita.
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			A. Cuadrilátero exterior: 1.000 casas con jardín (parcela: 186 m2). B. Segundo cuadrilátero: Galería cubierta para talleres. C. Tercer cuadrilátero: 560 casas con jardín (parcela: 336 m2). D. Cuarto cuadrilátero: Galería cubierta para comercio. E. Quinto cuadrilátero: 296 casas con jardín (parcela: 565 m2). F. Sexto cuadrilátero: Galería cubierta para paseo en invierno. G. Séptimo cuadrilátero: 120 casas con jardín (parcela: 1.006 m2). H. Cuadrilátero central: 24 casas con jardín (parcela: 1.859 m2). I. 5 iglesias o lugares para culto. J. Biblioteca (abajo) y Museo de Bellas Artes y Antigüedades (arriba). Kk. Salón de actos (ab.) y Auditorio (arr.). L. 12 comedores (ab.) y salones (arr.). M. 12 baños públicos (ab.) y salas de lectura (arr.). N. 8 jardines de infancia. O. 4 escuelas para niños (5-10 años). P. 4 escuelas para niñas (5-10 años). R. 4 escuelas para niños (10-15 años). S. 4 escuelas para niñas (10-15 años). T. 8 avenidas con columnatas. U. 24 calles con columnatas. V. y W. 48 superficies de césped (usos diversos). X. 8 fuentes. Y. Foro con pórticos y edificios públicos. Z. Torre central: electricidad, relojes (91,4 m de altura).

			El plano de Victoria es similar al dibujado por Sir Christopher Wren para la reconstrucción de Londres después del Gran Incendio. Está edificada sobre un cuadrado, cuyos lados miden un kilómetro y medio de largo. Una gran plaza central hace las veces de foro, donde se reúne el pueblo. El propósito de este plan es evitar que haya rincones o pasajes ocultos, siempre propicios para que prospere el vicio.

			(James S. Buckingham, National Evils and Practical Remedies, with a Plan of a Model Town, Londres, 1849)

			Victoria, Torre de la. Torre que se alza en Chitor, China (no confundir con Chitorgarh, en la India). Desde su alta terraza circular se puede contemplar el paisaje más maravilloso del mundo. En la base de la escalera circular vive el A Bao A Qu. Cuando alguien sube, esta criatura (que es casi transparente) vuelve a la vida e intenta subir también, colgándose de los tobillos del visitante. A cada escalón, el color de A Bao A Qu se torna más brillante y arroja una luz cada vez más intensa. Sin embargo, sólo puede llegar a la cima de la escalera si el visitante es un ser espiritualmente perfecto. De no ser así, el A Bao A Qu queda paralizado, incompleto, su color se oscurece, su luz se apaga. Cuando no puede alcanzar la cima, este sensible animal emite un quejido lánguido, como el crujido de la seda. Cuando el visitante desciende, el A Bao A Qu cae hacia atrás y rueda hasta abajo, en donde recupera su estado letárgico. A lo largo de los siglos, el A Bao A Qu logró hacerse completamente visible una sola vez.
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			Torre de la Victoria (Chitor, China).

			(Sir Richard Francis Burton, en una nota a su traducción al inglés de Las mil y una noches, Londres, 1885-1888)

			Viejo del Mar, Isla del. Véase Isla del *Anciano del Mar.

			Viejo Mathers, Casa del. Casa que se levanta en alguna parte de Irlanda, en un lugar del país donde todos los caminos se dirigen a la izquierda. (Uno de ellos es el camino hacia la eternidad.) Se advierte que es peligroso circular por allí en bicicleta porque, según la famosa teoría del intercambio de los átomos, el ciclista corre el riesgo de convertirse en su bicicleta, o en mitad hombre y mitad bicicleta. Igualmente peligroso es caminar, ya que, a medida que los pasos del viajero avanzan por el camino, el camino se va metiendo dentro de su cuerpo.

			En la casa, debajo de una tabla del desigual suelo de la primera habitación a la derecha, hay una caja negra que contiene tres mil libras esterlinas en efectivo. No obstante, los viajeros que se puedan dejar tentar por estos ahorros han de saber que en el interior de los gruesos muros de la casa está la oficina del inspector de policía Fox, un hombre colosal que hace preguntas absurdas sobre la mermelada de fresas, al que nadie puede mirar directamente a los ojos sin quedarse literalmente ciego.

			(Flann O’Brien, The Third Policeman, Londres, 1940)

			Villabollos. Pueblo situado en medio de los bosques que están al sur de *Oz, cerca de *Utensia. Toda la aldea es comestible. Las casas están hechas de galletitas, los portales de pan francés y los tejados de obleas. El suelo es una mezcla de harina con miel, los árboles son de las especies rosquimagras y rosquideras que dan rosquillas en otoño. En uno de los extremos de la ciudad hay una mina de mantequilla. En Villabollos viven bollos, galletitas y bizcochos vivientes. Don Bollo de Canela presume de ser el ciudadano principal y miembro de la familia más aristocrática de la ciudad, pero no todo el mundo está de acuerdo. Quienquiera que visite Villabollos no pasará hambre.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1920)

			Villaceleste. Ciudad de elefantes, capital del reino de Babar, fundada por el rey Babar a orillas de un lago azul adonde acuden los pájaros a bañarse y a cantar, y exuberantes plantas tropicales perfuman el aire. Cuando descubrió la belleza de este lugar, el rey Babar decidió importar los materiales necesarios para la construccción de su capital. Babar mandó trazar hermosos jardines en torno al Palacio Real. Construyó una cabaña para cada elefante y un teatro espléndido para distracción de la población. Cuando todo estuvo terminado, Babar regaló a cada uno de sus súbditos ropas y juguetes y les ofreció un gran baile de disfraces y una velada en la ópera.

			En la escuela de la Villaceleste, que está a cargo de la Damita Anciana, una amiga de Babar, reciben instrucción los elefantes muy jóvenes y los más viejos.

			Villaceleste toma su nombre de la famosa reina Celeste, bienamada consorte de Babar.

			(Jean de Brunhoff, Le Roi Babar, París, 1939)

			Villaconejo. Ciudad fortificada situada en los bosques del sur de *Oz, cerca de *Villabollos y de *Utensia. La circunda una alta muralla de mármol cuyo único vano es una verja de gruesos barrotes de bronce. Esta puerta recibe el nombre de «Ventanilla», y todos los visitantes tienen que pasar por ella para ser examinados. Los viajeros que no se presenten provistos de cartas de recomendación de Ozma de Oz, o de su amiga Glinda, la Bruja Buena, no podrán entrar en Villaconejo.

			Los conejos blancos lucen atuendos riquísimos de seda y satén, de colores delicados e incrustaciones de brillantes. Los atuendos de las conejas son aún más espléndidos: gorros con plumas y joyas y hermosísimas túnicas.

			El viajero no deberá sentirse molesto si al llegar a Villaconejo se ve reducido por arte de magia al tamaño de uno de estos animales.

			(L. Frank Baum, The Emerald City of Oz, Chicago, 1910)

			Villings. Isla del océano Pacífico. Alguna vez se ha creído, equivocadamente, que esta isla pertenece al archipiélago de Ellice o Tuvalu. Es probable que no quede lejos del puerto de Rabaul, en Nueva Bretaña, desde donde partió el primer cronista de la isla. Este cronista, perseguido por un crimen que él creía no haber cometido, oyó hablar de Villings por primera vez a un italiano que era comerciante de alfombras en Calcuta. Según este comerciante, Villings era el foco de una enfermedad misteriosa que mataba de fuera para adentro, causando la caída del pelo y de las uñas, luego la muerte de la piel y las córneas de los ojos y, por fin, en ocho o quince días, el colapso total. Esta advertencia no disuadió al cronista, que huyó y llegó a la isla a principios de la década de 1940.

			Gente de raza blanca estuvo viviendo en Villings en 1924 y construyó un museo, una capilla y una pileta de natación. Al cabo de un tiempo, la abandonaron. Cuando el fugitivo llegó a la isla, estas ruinas lo sorprendieron, y también la vegetación: los árboles nuevos estaban sanos, los demás casi muertos.

			Al explorar las ruinas, el fugitivo descubrió que la pileta de natación estaba llena de víboras, sapos e insectos acuáticos, y que el museo –un edificio de tres pisos con una torre cilíndrica– tenía quince departamentos adornados con cuadros, algunos de Picasso. En una de estas habitaciones había una biblioteca deficiente donde solo había novelas, poesía, teatro y un tratado científico, obra de un tal Belidor: Travaux-Le Moulin Perse, 1937. El comedor, de unos dieciséis metros por doce, estaba rodeado por las estatuas de cuatro divinidades sedentes semiindias, semiegipcias, tres veces más grandes que un hombre.

			Súbitamente, seguro de que no había visto llegar ningún barco, ningún aeroplano, ningún dirigible, el fugitivo vio que el museo se había llenado de gente que bailaba, que paseaba y que se bañaba en la piscina, como veraneantes de Marienbad. Un fonógrafo poderosísimo vencía al ruido del viento y del mar con la música de Valencia y Té para dos. Días y noches pasó el fugitivo observándolos, y se enamoró de Faustine, una de las mujeres del grupo, pero ella lo ignoraba siempre. Hasta que el fugitivo supo la verdad.

			La isla había sido comprada por un científico y hombre de mundo llamado Morel que eligió Villings como escenario de uno de sus apasionantes experimentos de imitación exacta de la vida. Morel había construido una máquina que podía reproducir objetos, plantas y personas en tres dimensiones y crear un doble de la realidad fiel al original hasta en el tacto o en los olores. Así pudo Morel conservar para siempre las imágenes de sus amigos repitiendo sus actos y preservando su juventud. Pero los rayos imprescindibles para poder registrar una copia de las personas vivas originales eran mortales para ellas; ésta era la causa de la misteriosa epidemia que había asolado la isla.

			El cronista, que por error se vio sometido al efecto de los rayos, murió probablemente después de terminar de escribir en su diario su relación de Villings. No se sabe si el espectáculo sigue proyectándose en la isla ni si es peligroso visitarla.

			(Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, Buenos Aires, 1941)

			Visión, Bosque de la. Situado al norte de *Diccionópolis, en el Reino de la Sabiduría, y habitado por la familia Bing. Los Bing nacen con la cabeza exactamente a la altura que alcanzarán al llegar a la edad adulta, y crecen hacia abajo a medida que envejecen hasta que los pies les llegan al suelo, de modo que siempre ven todas las cosas desde la misma altura. Sin embargo, cada uno de los miembros de la familia ve las cosas de manera diferente. Por ejemplo, uno ve a través de las cosas, pero no puede ver lo que está delante de su nariz; otro mira las cosas; otro las busca, otro ve más allá de las cosas, y cuando uno puede, las pasa por alto.

			En el Bosque de la Visión hay una casita con cuatro puertas; en dos de ellas está escrito «El Gigante» y «El Enano», respectivamente; las dos restantes no tienen nombre. El viajero puede llamar a cualquiera de las cuatro puertas. Allí vive un hombre que para los altos es un enano; para los bajitos, un gigante; para los flacos, un gordo; y para los gordos, un flaco, aunque él se ve perfectamente normal.

			En medio del bosque, una gran orquesta toca permanentemente bajo la dirección de Croma, un director coral de color, maestro del pigmento y director de todo el espectro. Cada instrumento toca un color diferente. Si dejaran de tocar –según dicen los habitantes del bosque–, todos los colores desaparecerían del mundo.

			En el Bosque de la Visión se alza la Ciudad de la Realidad. En otro tiempo agradable, ahora es invisible, con una multitud que va de un lado para otro con los ojos mirando al suelo. Hace mucho tiempo, los habitantes de la ciudad descubrieron que llegarían mucho más rápido a su destino si marchaban mirando solamente la punta de sus zapatos. A nadie le importó ya la belleza circundante y la ciudad fue volviéndose cada día más fea. Cuanto más rápido se movía la gente, más se desdibujaban los edificios y se desvanecían las calles, hasta que finalmente la ciudad desapareció. Muchos ciudadanos se mudaron a la vecina Ciudad de las Ilusiones, una magnífica metrópoli de calles relucientes, paredes enjoyadas y avenidas pavimentadas de plata, todo lo cual no está realmente allí.

			(Norton Juster, The Phantom Tollbooth, Londres, 1962)

			Vleha. Isla volcánica del archipiélago del Pacífico norte conocido por el nombre de Islas de la *Sabiduría.

			Vleha es, con mucho, la más atractiva de todas ellas. Una cadena de montañas atraviesa el centro de la isla en dirección noroeste, protegiendo de los vientos del norte las tierras bajas, que gozan, por ello, de un clima subtropical. Las montañas son muy variadas y ofrecen paisajes diversos, desde el de los Dolomitas hasta los más típicos del Jungfrau o del Eiger. En el nevado horizonte florecen plantas árticas, mientras que las laderas y los valles más bajos están cubiertos de la vegetación propia de la jungla. Completa la fastuosidad del paisaje montañoso el Atrato, un volcán activo.

			Debido a la variedad de sus bellezas naturales, Vleha se ha convertido en el lugar turístico por excelencia del archipiélago. Se han instalado bungalows para comodidad de los visitantes, y hay ferrocarriles que recorren la isla. Además, los funiculares llevan a los viajeros a la cima de las montañas, donde pueden esquiar y practicar otros deportes de invierno.

			Los isleños utilizan rara vez este sistema de transporte y no parecen demasiado interesados en los esplendores que les rodean. De piel más oscura que el resto de los pueblos del archipiélago, son indolentes y se diría que casi no tienen energía vital. Son muy atractivos y las mujeres irradian una sensualidad de la que no son conscientes. Los isleños son indiferentes al futuro, pues saben que viven sobre un volcán y que pueden morir en cualquier momento.

			Vleha no tiene constitución escrita ni gobierno oficial. Su vida política está inextricablemente ligada a la religión. Practican el budismo y sostienen que el «gobernante» de la isla es descendiente directo de un tal Vlaho, quien formuló por primera vez los principios del budismo tres siglos atrás. (Más tarde viajó a la India por metempsicosis y se reencarnó en Buda, de donde se deduce que Vleha es el verdadero lugar de origen del budismo.) El ideal del budismo vlehano es el triunfo del intelecto sobre las emociones y la supresión de la polaridad placer-dolor mediante la disminución de la sensación de placer. Esta ambición permite explicar la pasividad de la gente y su total indiferencia hacia todo cuanto la rodea.

			Una de las costumbres más curiosas de la isla es la ceremonia de boda. Los novios son llevados al templo en ataúdes que simbolizan el hecho de que con su unión entregarán sus vidas a una nueva generación. El sacerdote oficiante explica esta doctrina a la pareja mientras la sacan de sus ataúdes.

			En los últimos años, la filosofía de la indiferencia y la renuncia ha encontrado oposición en las generaciones más jóvenes de Vleha. Su líder es Sterridogg, un agitador de la isla semiártica de Unalaska, situada al norte de Vleha. Sterridogg exige que se destruyan las barreras montañosas para que la isla quede expuesta al frío viento del norte y se convierta a la fe en el dolor y el trabajo penoso, único medio de alcanzar el placer verdadero. Estas ideas han recibido una acogida favorable entre los jóvenes, que ya han incendiado gran cantidad de plantaciones. Queda por ver hasta dónde llegará la destrucción.

			(Alexander Moszkowski, Die Inseln der Weisheit, Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt, Berlín, 1922)

			Voe, Valle de. Situado al pie del Monte *Pirámide, en las profundidades que se abren bajo la superficie de la tierra. El valle parece la concavidad de una taza gigantesca y asciende suavemente hacia la base cubierta de verdor de la montaña. Hay en él prados y jardines, huertos de exquisitos frutos exóticos y arboledas majestuosas. Las pintorescas casas de Voe no se agrupan en aldeas o pueblos, sino que están diseminadas por los bosques y los campos, y comunicadas por sendas empedradas bien cuidadas. Entre los campos y los huertos fluyen deliciosos arroyos de aguas cristalinas. El aire es fragante, y la luz, clara. Los habitantes de Voe son invisibles, como lo son los animales y los pájaros del valle, y ello se debe a que les gusta mucho el dama, un fruto que vuelve invisible a quien lo come. El dama proviene de una mata baja de hojas rastreras y es grande como un melocotón, de bonito color y aroma dulce. Los que lo han probado afirman que es la fruta más deliciosa del mundo.

			La invisibilidad no ofrece a la gente de Voe protección total contra los feroces e invisibles osos que viven en el valle. Sin embargo, éstos no se atreven a meterse en el agua y, gracias a una segunda planta mágica, esta inhibición se vuelve contra ellos. Los osos no lo saben, pero las hojas de cierta planta permiten a la gente caminar sobre las aguas, siempre que se froten con ellas la suela de los zapatos. Los habitantes de Voe viajan habitualmente a pie por la superficie de arroyos y ríos.

			(L. Frank Baum, Dorothy and the Wizard in Oz, Chicago, 1908)

			Vondervotteimittiss. Villa holandesa situada a cierta distancia de cualquiera de los caminos principales. Los que deseen información acerca del origen de su nombre han de consultar la obra de Dundergutz Oratiunculae de Rebus Praeter-Veteris o la de Blunderbuzzard titulada De Derivationibus. No se conoce, sin embargo, la fecha de su fundación.

			Dentro del valle –que es muy uniforme y está pavimentado con baldosas planas– se extienden en hilera ininterrumpida sesenta casitas. Éstas, de espaldas a las colinas, miran, claro está, al centro de la llanura, que se encuentra justo a sesenta yardas de la puerta principal de cada vivienda. Todas tienen un jardincito al frente, con un sendero circular, reloj de sol y veinticuatro repollos. Debido a que son muy antiguas, su estilo arquitectónico es un tanto extravagante, pero no por ello menos pintoresco. Están hechas con ladrillos endurecidos al fuego, de pequeño tamaño y de color rojo, con los extremos negros, de modo que las paredes parecen enormes tableros de ajedrez. Los gabletes miran al frente y las cornisas, que son del mismo tamaño que el resto de la casa, se proyectan sobre aleros y puertas principales. Las ventanas son estrechas y profundas, con cristales pequeños y grandes marcos. Los tejados están cubiertos de tejas de grandes bordes acanalados. La carpintería es de color oscuro, muy trabajada pero pobre en la variedad del diseño, pues desde tiempo inmemorial los tallistas de Vondervotteimittiss no han sido capaces de tallar más que relojes y repollos.

			El objeto más notable de Vondervotteimittiss, orgullo y maravilla del pueblo, está en el campanario del Ayuntamiento. Se trata de un gran reloj de siete esferas, situadas una en cada flanco del campanario. Este reloj ha regulado la vida de la villa durante siglos. La única vez que se estropeó fue cuando un extranjero manipuló su mecanismo y provocó que el venerable reloj diera trece campanadas. Entonces los repollos se pusieron rojos, los muebles comenzaron a bailar y los cerdos y gatos huyeron espantados gruñendo y maullando. Dicen que el extranjero tocó burlescamente una tonada irlandesa en un gran violín mientras sostenía la cuerda del badajo de la campana con los dientes. No se sabe si desde entonces Vondervotteimittis ha vuelto a recuperar su antiguo orden.

			(Edgar Allan Poe, «The Devil in the Belfry», en Tales, Filadelfia, 1845)
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			Waferdanos. Isla del Atlántico norte, situada a medio camino entre Gran Bretaña y Terranova. El clima es benigno, los bosques tupidos, la caza abundante y el suelo fértil. Sus habitantes son amables. Los cubre de pies a cabeza un pelaje suave de color pardo que los mantiene abrigados, y no conocen otras leyes que las de la naturaleza. Se alimentan de los animales que cazan y de las pocas verduras que cultivan.

			La sociedad waferdana está basada en la tolerancia, la fraternidad y la ayuda mutua. El hombre más sabio de la tribu es el «Rey del Pueblo». Todas las mañanas, celebra una audiencia en lo alto de una terraza de bambú, «El Templo», donde concurre todo el pueblo para saludarle y pedirle consejo. Terminada la sesión, el rey vuelve a ser un hombre como los demás y, como ellos, participa en la cacería diaria. La población se reúne nuevamente al mediodía para comer y pasan el resto del día haciendo el amor y jugando. A pesar de su afición por las discusiones filosóficas, es bien sabido que todos ellos se aburren muchísimo y son propensos a la melancolía.

			Nada ha logrado perturbar jamás su monótona organización, ni siquiera la llegada de dos náufragos europeos a fines del siglo XVII.

			(Anónimo, Voyage Curieux d’un Philadelphe dans des Pays nouvellement Découverts, La Haya, 1755)

			Waq, Islas. Archipiélago de siete islas, situado en una región imprecisa del océano Índico. Su nombre deriva de un monte en donde crece un árbol grande, cuyas ramas parecen cabezas humanas. Cuando sale el sol, las cabezas gritan «Waq, Waq, Khallaq», que en árabe significa: «Waq, Waq, gloria al Rey de las criaturas». La ceremonia se repite en el crepúsculo. Los forasteros no son bienvenidos, e incluso los comerciantes que llevan sus mercancías a las islas las dejan en la costa de la primera isla que tocan y se llevan a cambio otras dejadas allí para ellos por una mano invisible. Vuelven a zarpar sin haber visto a nadie.

			Lo cierto es que los habitantes de las Waq son todas mujeres. Por la noche bajan a la playa y recogen lo que los comerciantes dejan para ellas. A lo largo de la costa hay gran cantidad de bancos, donde se sientan a descansar de sus agotadores trabajos. Si el viajero desea visitar el archipiélago, le conviene esconderse debajo de uno de estos bancos y, al caer la noche, asir fuertemente la pierna de una de estas mujeres y pedirle protección y ayuda. Sólo así podrá recorrer las islas en paz.
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			Para visitar las siete islas como es debido, hacen falta por lo menos siete meses viajando día y noche. El viajero llegará primero a la Tierra de las Aves, donde no se escucha otra cosa que cantos y batir de alas. Luego pasará por la Tierra de las Fieras, donde sólo se oye el rugido de los leones, los gritos de las hienas y los aullidos de los lobos. Después entrará en la Tierra de los Genios: sus gritos, las llamas que salen de sus bocas y sus insolencias para impedirle el paso frustrarán cualquier intento de ver u oír algo; se recomienda asimismo al viajero que no mire para atrás, si estima su vida. Después de tres islas más, de poco interés turístico, llegará a la séptima isla, coronada por una gran cordillera que atraviesa un río de aguas burbujeantes. La montaña más alta de esa cordillera es el monte Waq. Las siete islas están gobernadas por la hija de un rey. Ésta manda un ejército de jóvenes vírgenes cubiertas por cotas de malla y armadas de cimitarras. Se recomienda al viajero que no trate de intimar con ella.

			(Anónimo, Las mil y una noches, siglos XIV-XVI)

			Watkins, Tierra de. Isla costera, o quizá parte del continente iberoamericano. Sólo disponemos de descripciones del litoral y de la alta meseta adyacente.

			La playa principal es una curva blanca de arena lisa desde la que se divisa a lo lejos un ancho río que corre por la espesura de los bosques. A medida que el terreno sube, el río se hace menos profundo, y rocas, rápidos e isletas jalonan su curso. Un sendero abierto sin duda por el hombre bordea la orilla hasta un punto para luego apartarse y dirigirse al pie de las paredes de la alta meseta. Para llegar a la cima hay que subir por una chimenea abierta en la roca.

			Se recomienda la visita a las ruinas de una ciudad abandonada que hay en la meseta. Nadie sabe quién la construyó, ni cuándo, ni por qué fue abandonada. Se alza al borde de la meseta, dominando el río, los bosques y playas de abajo. Los restos de la ciudad son construcciones de piedra y de adobe endurecido por el tiempo, carentes de techumbre, tal vez porque eran de paja o de teja y no resistieron los embates de las lluvias y los vientos. Las paredes están intactas, igual que los suelos, decorados con delicados mosaicos, azules, verdes, dorados. En medio de la ciudad hay una gran plaza de piedra pulida, y un círculo interior realza su centro geométrico. El interior del círculo ostenta extraños dibujos que evocan flores y jardines, cuya disposición guarda cierta correspondencia con los movimientos de las estrellas.

			Los únicos habitantes de la Tierra de Watkins viven en los bosques de la meseta y, según parece, jamás se aventuran a entrar en la ciudad desierta. Van armados de arco y flechas y cazan el ganado que pasta en la llanura. Comen su carne asada y beben su sangre, que, al parecer, los embriaga. Suelen acompañar sus comidas con cantos casi criminales y orgiásticos.

			La atmósfera de la Tierra de Watkins es serena y apacible, y en ella ni pájaros ni animales sienten miedo de los hombres. Cerca de la costa se han visto grandes gatos, semejantes a leopardos o panteras, pero no parecen hostiles.

			En las proximidades de la ciudad desierta suele verse una especie de chimpancé y un animal al que el nombre que mejor le cuadraría sería el de «perro-rata».

			Las actividades principales de los perros-rata son las peleas, las riñas y el apareamiento. Son muy activos sexualmente, tal vez porque sus genitales están permanentemente expuestos. Las hembras se distinguen por una franja de bordes escarlata que va del ano al bajo vientre. La visión de los genitales femeninos basta para causar una violenta excitación sexual en los machos. Aunque los perros-rata buscan intimidad para sus intercambios sexuales, es inevitable que una multitud de espectadores siga a la pareja y lleguen a sentirse tan estimulados que también se pongan ellos a copular.

			La Tierra de Watkins debe su nombre a Charles Watkins, profesor de lenguas y literaturas clásicas de Cambridge. Según refirió él mismo, llegó hasta allí guiado por una marsopa tras naufragar en el Atlántico sur.

			Siempre según el profesor, un disco resplandeciente de luz (en su opinión, un platillo volante) utilizaba el círculo situado en el centro de la ciudad abandonada como pista de aterrizaje. La relación del profesor Watkins todavía no ha podido ser corroborada; no obstante, se recomienda a los visitantes que sean prudentes.

			(Doris Lessing, Briefing for a Descent into Hell, Londres, 1971)

			Weng. Pueblo remoto y sombrío situado en las montañas de Austria. Hay una estación de ferrocarril a cinco kilómetros, abajo, en el valle industrial. El aullido de los perros recibe a los viajeros, que se ven ante un paisaje desierto y desdibujado que, según dicen, es, sin embargo, más atractivo que muchos de los más hermosos paisajes del mundo. El efecto de su atractivo es tal que puede enloquecer a muchos. Por eso es aconsejable que el viajero se distraiga yendo de putas, rezando o bebiendo.

			Weng está habitado por un pueblo con algo de enano, pues apenas superan el metro cuarenta de altura, y poca inteligencia. Todos los habitantes fueron concebidos en estado de ebriedad, y sus voces son chillonas como las de los niños.

			(Thomas Bernhard, Frost, Frankfurt, 1963)

			Winton, Estanque de. Estanque situado en una pequeña finca de East Anglia, Inglaterra, famoso por contener una isla que varía de tamaño y bajo la cual se extiende un laberinto de túneles. Se llega al estanque, que algunas veces parece grande como un lago, por el Paseo Oscuro, un sendero bordeado de laureles en los jardines de la propiedad. Dicen que la isla es grande como la tabla de una mesa, pero que a veces aumenta de tamaño. Se puede llegar a ella nadando, vadeando el lago o bien en balsa.

			Se aconseja a los viajeros pasar la noche en «Campo Esperanza», una posada así bautizada por el primer explorador de la región, William Wilditch. A unos trescientos metros de allí se alza un roble enorme y antiquísimo, cuyas raíces se enroscan en el suelo. Una de sus raíces forma un arco de más de sesenta centímetros de altura, y detrás se halla la cueva de Viernes. A partir de allí, el visitante debe avanzar lentamente como un gusano por un túnel muy bajo, descendiendo cada vez más bajo tierra, hasta llegar a una habitación o serie de habitaciones. En una de las paredes se puede ver cincelado el contorno de un pez gigantesco y algunas letras ilegibles.

			En esta vivienda subterránea vive una pareja de ancianos: una mujer que parlotea como un pato y un hombre proclive a filosofar. Viven entre muebles estropeados y sacos de patatas, y beben un saludable caldo de un plato que tiene escrito «Fido». William Wildith fue retenido allí por el anciano, quien insistió en que le leyera los muchos diarios viejos que estaban desparramados en el suelo. Para poder escapar, Wildith sorprendió al anciano cuando la mujer estaba distraída, y lo amarró. Su huida de este mundo subterráneo, perseguido por la anciana parloteante, fue una experiencia terrible.

			Se cree que la pareja de viejos posee un inmenso tesoro oculto bajo tierra, muy tentador para los viajeros: collares, brazaletes, gargantillas, alfileres de corbata, anillos, pendientes, monedas de oro, recuerdos turísticos, ajorcas, relicarios, pájaros hechos de piedras preciosas, hebillas para el cabello con rubíes que adoptan la forma de una rosa, mondadientes de oro, varillas de cóctel, cucharillas de oro para sacarse la cera de las orejas, cigarreras con incrustaciones de diamantes, pastilleros y cajitas de rapé, llaveros y retratos de oro. Al parecer forman ese tesoro todas las cosas valiosas que la gente ha arrojado a la basura inadvertidamente a lo largo de los siglos. Si el viajero, una vez en la superficie, abandona su parte del tesoro, éste perderá su carácter precioso, como si quisiera borrar todo rastro de su vida subterránea.

			La letra W tiene cierta importancia en este lugar subterráneo, quizá porque es la única letra del alfabeto que, invertida, se convierte en otra. Los viajeros que hayan visitado el País de las *Maravillas reconocerán en el discurso del anciano algunas de las características del discurso propio de ese país.

			(Graham Greene, «Under the Garden», en A Sense of Reality, Londres, 1963)

		

	
		
			
			X

			X. Ciudad sin límites de localización incierta. Sin embargo, como está a tres semanas a pie de la estación de ferrocarril más cercana, se puede deducir que no se encuentra en Europa. Ha proporcionado una descripción somera e incompleta el único viajero que llegó caminando hasta ella, un tal A. G. de Budapest, quien escribió su crónica en 1929.

			A. G. bajó del tren en la estación término (cuyo nombre olvidó mencionar) y viajó cuatro días en un carro tirado por un burro, conducido por un amable empleado ferroviario. Desde allí siguió a pie por un campo plano y gris, barrido por vientos persistentes. Primero encontró vastas zonas cubiertas de chatarra. Durante dos días sólo vio cañerías rotas y marañas de cables, y al día siguiente no encontró otra cosa que montones de cacerolas y cuencos, ollas quemadas, coladores rotos y sartenes abolladas, que formaban montículos altos como un hombre. Al otro día sólo vio engranajes. Los dos días siguientes, todo el campo le pareció cubierto de láminas de hierro de espesores distintos. Finalmente, al acercarse a la ciudad, atravesó un triple círculo de maquinaria de guerra, engranajes de vías férreas y repuestos de automóviles.

			Los suburbios de X se encuentran en un estado ruinoso; durante otros tres días A. G. atravesó interminables zonas de casas abandonadas y en ruinas, y sólo el cuarto día encontró a un ser humano. Según su informe, X carece de centro geográfico, espiritual, comercial o histórico. La ciudad es tan engañosa como si fuera de goma, expandiéndose a veces y contrayéndose otras. En un extremo hay un sector de viviendas, que sus moradores abandonaron sin razón aparente; al otro extremo se ha erigido un nuevo sector y nadie sabe por qué, dado que nadie piensa habitarlo. De vez en cuando, sin que nadie se dé cuenta, la ciudad comienza a llenarse de gente otra vez, hasta el punto que se hace necesario ocupar incluso los edificios en ruinas. En toda la ciudad las calles son iguales: se hallan flanqueadas por casas ruinosas o semidestruidas, edificios cuya construcción fue interrumpida, con arena y ladrillos apilados que obstruyen las aceras, redes de alcantarillado abandonadas y tiendas miserables que venden extrañas mercancías –panes, zapatos, cualquier cosa–, de las que no tienen más que una muestra.

			Por las calles, día y noche, vaga una multitud informe y andrajosa. Una pequeña máquina de vapor de vía estrecha atraviesa la ciudad, pero nadie sabe dónde subir pues las paradas se establecen sin previo aviso ni planificación. Hay paradas de taxis, por supuesto, pero rara vez se ve alguno. En los restaurantes, si alguien logra encontrarlos, la calidad de las comidas disminuye con cada visita y suelen cerrar los días que les parece bien, sin más explicaciones. En cuanto a los hoteles, confortables, poseen sistemas de saneamiento antiguos, muy ruidosos, que pasan por las paredes. Las luces –controladas desde un panel central (en las habitaciones no hay interruptores)– permanecen encendidas todo el día y se apagan apenas oscurece. Los ascensores son muy veloces y carecen de controles, de modo que hay que calcular cuándo se ha llegado al piso que se desea.

			A. G. informa poco de la organización política de X, excepto que eligen al presidente por la longitud de sus brazos.

			(Tibor Déry, G. A. úr X. -ben, Budapest, 1963)

			Xanadú. Reino situado en las costas de Asia, donde Kublai Kan mandó construir un majestuoso templo del placer, descrito como un «milagro de rara invención». El palacio –o, al menos, la parte de él construida, porque alguien de Porlock impidió que se terminara– todavía sigue en pie.

			[image: ]

			Xanadú: el río Alf; al fondo, el Templo del Placer.

			Fue en las antiguas florestas cercanas, en un lugar hechizado, salvaje y sagrado, donde puede oírse el lamento de las mujeres por los demonios que fueron sus amantes, donde una extraordinaria fuente de agua brotó irrefrenable de un abismo profundo, y entonces se supo que era el manantial del Alf, el río sagrado.

			(Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan, a Vision in a Dream, Londres, 1816)

			Xiros. Isla del mar Egeo a la que se llega en un barco especial fletado desde Rynos o en la falúa que visita la isla cada cinco días para cargar la pesca y dejar algunas provisiones. Sus habitantes son griegos y su recurso principal son los pulpos que pescan.

			Desde cierta distancia, especialmente a mediodía, Xiros tiene una forma inconfundible, como una tortuga que sacara apenas las patas del agua. Su costa sur es inhabitable, pero hacia el oeste quedan huellas de una colonia lidia o quizá cretomicénica. Se recomienda a los visitantes que se fijen en las dos piedras que se emplean como pilotes del muelle, talladas con jeroglíficos y descubiertas por un profesor apellidado Goldmann.

			Lo principal de la isla es que si uno la avista una vez, aunque sea desde lejos, no la puede olvidar. Su visión acosará al viajero durante toda la vida. Anhelará la arena blanca de sus playas y el sol abrasador, y cuando por fin ponga sus pies en Xiros gozará de la dicha completa de haber alcanzado un paraíso largamente ansiado. Pero esta felicidad será corta. Cuando haya pasado algunas horas en esta apacible exaltación, le sobrevendrá la muerte.

			Esta extraña y obsesiva característica de Xiros también se encuentra en el Zahir, un objeto que puede adoptar formas distintas: una moneda argentina de veinte centavos, un tigre, un ciego, un astrolabio, una pequeña brújula, una veta en mármol de uno de los mil doscientos pilares de la aljama de Córdoba, el fondo de un pozo en la judería de Tetuán, etc. Vista por primera vez, ninguna de estas cosas puede apartarse de la memoria.

			(Jorge Luis Borges, «El Zahir», en El Aleph, Buenos Aires, 1949; Julio Cortázar, «La isla a mediodía», en Todos los fuegos el fuego, Madrid, 1976)

			Xujanos, Reino de los. Ciudad fortificada de África, habitada por una tribu de locos que veneran a los papagayos. Sus ritos religiosos son muy repugnantes y a ellos se debe, probablemente, que los xujanos sean actualmente una raza de imbéciles. Son muy especiales, no solamente por su religión, sino porque crían leones como otros pueblos vacas u ovejas, unos para obtener leche y otros para comérselos. Jamás prueban carne de aves o monos. Cazan ciervos y antílopes para alimentar a los leones.

			La ciudad es una selva de cúpulas y minaretes. El Palacio Real, al borde de una laguna, tiene siete pisos. Las paredes del salón del trono están cubiertas de colgaduras bordadas con miles de papagayos, el suelo completamente dibujado de papagayos de oro y el cielo raso decorado con papagayos que parecen volar.
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			Se advierte al viajero que visitar el Reino de los Xujanos es muy peligroso. El rey secuestra a las mujeres y las abandona en una de sus cámaras palaciegas; a los hombres los mata o los reduce a la esclavitud, empleándolos en penosos trabajos. Una vez capturado, es difícil escapar: las ventanas de las casas tienen rejas, los eunucos vigilan las puertas, los soldados patrullan las calles y la muralla exterior está guardada por centinelas y leones amaestrados. Se dice que en el siglo XVI un español visitó la ciudad y logró huir, pero fue capturado en el desierto cercano. Tarzán también entró en el Reino de los Xujanos y salió de él ileso, pero no se sabe de ningún otro viajero que haya regresado de él.

			(Edgar Rice Burroughs, Tarzan the Untamed, Nueva York, 1919)

		

	
		
			
			Y

			Yalding, Torres de. Majestuosa residencia de Lord Yalding, cerca del pueblecito de Liddlesby, en Hampshire, Inglaterra. La casa se encuentra en medio de unos grandes jardines de estilo italiano. Una avenida de cipreses conduce a una terraza de mármol que se asoma sobre un lago ornamental con una pequeña isla en el centro; sauces llorones flanquean el lago y entre los nenúfares se deslizan cisnes. A la izquierda puede verse el Templo de Flora, un pabellón de mármol blanco que alberga una estatua de la diosa. También pueden verse los templos de Febo y de Dioniso, y estatuas de las diosas y dioses clásicos diseminadas por los jardines. A la derecha del lago una cascada artificial vuelca sus aguas en él.

			El edificio propiamente dicho de las Torres de Yalding es famoso sobre todo por los paneles tallados que recubren sus paredes y por la colección de armas expuestas en el comedor. La estancia más peculiar de la mansión es un aposento abovedado de techo azul con estrellas de oro pintadas en él.

			El edificio fue construido por un antepasado del actual propietario, por amor a una francesa y también para practicar sus poderes mágicos. Su poder provenía de un anillo, parte de la herencia familiar, que cierta vez un ser sobrenatural obsequió a un mortal. Sin embargo, utilizarlo tenía un precio, y la mujer francesa murió antes de ver terminada la obra de su amante.

			Si alguien que visite las Torres de Yalding encuentra hoy el anillo, comprobará que quien lo lleve puesto puede volverse invisible y ver las estatuas y los animales prehistóricos del jardín cobrar vida y movimiento. En un plano más material, el anillo llevó –en cierta oportunidad, al menos– al hallazgo de una maravillosa colección de joyas.

			Las Torres de Yalding están abiertas al público una vez por semana. Está prohibido hacer picnic dentro de los límites de la propiedad.

			(Edith Nesbit, The Enchanted Castle, Londres, 1907)

			Yerma Floresta. Bosque de localización incierta en el que, sin más compañía que la de su madre –que lo crió con un amor sin límites y en la ignorancia de todo aquello que no estuviera recogido en las Sagradas Escrituras–, transcurrió la infancia de quien creía llamarse sin más Bello Hijo.

			En este mismo bosque tuvo asimismo la revelación espontánea de su verdadero nombre, Perceval el Galés, que respetuosamente hizo saber cuando se unió a los caballeros de la corte del rey Arturo.

			(Chrétien de Troyes, «Perceval et sa mère», «Perceval chez Blanchefleur», en Le Conte du Graal, siglo XII)

			Yluana. Isla del Río de la Plata situada a unos cuantos kilómetros del mar. La isla no figura en ningún mapa y sólo conocen su existencia los misioneros jesuitas de las regiones circundantes. Yluana es una hermosa y fértil isla, con suaves colinas boscosas y mansos arroyuelos.

			Sus aborígenes llegaron del este y son seguidores del gran legislador Zoroastro, al que llaman Zar-Touche, quien los llevó a la isla. Siglos más tarde llegó gente del norte, probablemente indios peruanos que huían de la crueldad de los españoles. Actualmente ambas naciones están completamente integradas y profesan la religión de Zoroastro. Se consideran (ellos mismos y a todos los hombres) hijos del único padre divino.

			Su rey es su padre terrenal, y él ve a su pueblo como sus hijos. Normalmente, el hijo varón le sucede en el trono, pero si no es lo bastante virtuoso, un consejo popular puede rechazarlo. Este consejo funciona también como tribunal, aunque el delito prácticamente no existe. El castigo más terrible es la vergüenza.

			Los yluaneses no dan valor al oro y la plata, pero saben muy bien cuánto los aprecian los europeos. Todos están satisfechos con lo que tienen y no codician los bienes ajenos. Los yluaneses desdeñan las ventajas de la civilización y evitan todo contacto con los jesuitas, pues los han visto explotar a la población indígena y vivir en el lujo a sus expensas. Sin embargo, embajadores reales visitan anualmente las misiones. A pesar de su desprecio por la civilización, los yluaneses son muy hospitalarios. Detestan la idea de la guerra, pero son capaces de defenderse con valentía si los atacan.

			En Yluana se estimula el matrimonio a fin de acrecentar el número de habitantes; los varones se casan a los diecinueve años y las mujeres a los diecisiete. El adulterio, desconocido en la isla desde hace años, está penado con la muerte. No se conocen la adulación ni la mentira, y la ingratitud es para ellos el peor de los crímenes. En Yluana florecen el amor, la alegría y la amistad.

			(Charles Searle [?], The Wanderer: Or, Memoirs of Charles Searle, Esq.; Containing His Adventures by Sea and Land. With Many remarkable Characters, and interesting Situations in Real Life; and a Variety of surprizing Incidents, Londres, 1776)

			Yoka, Isla de. Isla que debe su nombre al poblado de Yoka, sede del gobierno de la isla. Yoka es una isla tropical del océano Pacífico, grande y montañosa, de costas abruptas con algunas pequeñas caletas, habitada por una tribu de indígenas feroces y primitivos, reductores de cabezas. Hace unos trescientos cincuenta años las mujeres de Yoka contrajeron matrimonio con un grupo de samuráis japoneses que habían huido de su país poco antes del derrocamiento del shogunato del clan Ashikaga. Sus descendientes, conocidos en la actualidad como «los samuráis de Yoka», son hombres de pequeña estatura, de piel cobriza y ojos negros y brillantes que parecen mirar a través de hendiduras practicadas en su rostro. Se rapan la cabeza, dejando sólo una ancha franja de cabello en su parte superior que termina en una coleta sin trenzar que va de la nuca a la parte superior de la frente. Usan armaduras medievales y espadas y yelmos que les dan una apariencia temible. Hablan japonés.
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			Yelmo y espadas de la isla de Yoka.

			Debemos la primera descripción de la isla a un boxeador de Chicago que la visitó a comienzos del siglo XX.

			(Edgar Rice Burroughs, The Mucker, Nueva York, 1914)

			Ys. Ruinas de una ciudad que descansa bajo las aguas de la bahía de Douardenez, en el Finistère francés, cerca del pueblo de Plomarch. Hacia fines del siglo IV un poderoso dique, cuyas puertas se hallaban ocultas, la protegía del mar. Sólo el rey poseía la llave, pero su hija, tentada por un misterioso extranjero, la robó del dormitorio de su padre para complacerlo. Las puertas del dique se abrieron y la ciudad desapareció engullida por las aguas.

			Todavía hoy el viajero podrá escuchar las campanas de las iglesias de Ys repicando en las profundidades de la ensombrecida bahía.

			(Édouard Blau, Le Roi d’Ys, París, 1888; Charles Guyot, La Légende de la ville d’Ys d’après les anciens textes, París, 1926)

			Yspaddaden Penkawr, Castillo de. Castillo situado en algún lugar de Gales, en medio de una ancha y abierta planicie. Por razones inexplicables, cuanto más cerca del viajero, más parece alejarse el castillo. Para entrar en la sala principal –si es que logra llegar– deberá atravesar cualquiera de las nueve puertas custodiadas por un centinela y un perro guardián.

			(Anónimo, Mabinogion, siglos XII-XIII)

		

	
		
			
			Z

			Zahúrros, Cueva de la Asamblea de los. Caverna en la que desembocan numerosas galerías, dominada por un saliente en la roca con forma de cabeza de león y situada en el interior del Cerro de *Alderley, Cheshire. Allí se reúnen los zahúrros-alfares, criaturas pertenecientes a la raza de los duendes, para absorber el «fuego del dragón» –una llama que nace de una fuente de piedra llena de un líquido hirviente– que les permite mirar a la luz sin sentir dolor.

			(Alan Garner, The Weirdstone of Brisingamen, Londres, 1960)

			Zanthodon. Reino situado en las profundidades de la Tierra, que abarca unos seiscientos mil kilómetros cuadrados y es misteriosamente parecido a *Pellucidar. El único acceso conocido es el cráter de un volcán extinguido de la región de Ahaggar, en el norte de África.

			Se cree que Zanthodon se formó cuando un inmenso aerolito cayó dentro del volcán y explotó en el interior de la Tierra. Baña el país una luz diurna artificial que, según se cree, resulta de la fotoluminiscencia química que esparcen las sustancias liberadas por la primitiva explosión. Como no hay estrellas ni planetas, es imposible concebir un sistema astronómico de orientación. De modo semejante, la permanente luz diurna determina la falta de un método natural para medir el tiempo, que efectivamente no existe en este reino.

			Pocos son los lugares de este mundo subterráneo que han sido explorados, y la mayor parte de las regiones visitadas están cubiertas por una tupida jungla. La flora de Zanthodon recuerda mucho a la de la superficie terrestre en épocas prehistóricas. En la zona pantanosa que rodea el fondo del cráter abundan los bosques típicos de principios del período cretácico.
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			En Zanthodon se conocen dos mares: el Sogar Jad, o Gran Mar, y el Mar Interior, más pequeño, conocido como Lugar Jad. Las costas de este último se van elevando hasta las sierras y alcanzan finalmente las montañas llamadas Picos del Peligro. El nombre es apropiado, ya que estas regiones son el principal lugar de aprovisionamiento de uno de los animales más feroces del reino: el pterodáctilo o thakdal, como lo llaman en la región. Estos enormes reptiles voladores anidan en las ásperas grietas de los Picos del Peligro.

			En las ciénagas de la jungla abunda una especie de cocodrilo primitivo que llega a medir más de un metro de largo.

			En zonas más secas de bosques y llanuras vive el vander o tigre de dientes de sable, un felino de color tostado que llega a medir cinco metros y medio de las fauces a la cola.

			Todos los animales de Zanthodon son depredadores; las únicas excepciones son un pequeño mamífero –probablemente un antepasado remoto del caballo– y el mamut lanudo gigante que vivía en la tierra en la Era Glaciar.

			Se sabe que son cuatro, al menos, las razas de Zanthodon; falta, sin embargo, estudiar sus costumbres. El reino de Kor o Ganodol, una gran isla del Sogar Jad, es la morada de una raza de Neanderthal: hombres fuertes y muy feos, cubiertos de pelo, vestidos con cueros de animales mal curtidos, que se adornan con conchas marinas y van armados con pesados garrotes con puntas de piedra. Aunque ningún visitante del mundo subterráneo las ha visto jamás, las mujeres de esta raza son, al parecer, extremadamente feas; por fortuna son pocas. Para procurarse compañeras más agraciadas, los Neanderthal atacaban a las razas Cromagnon de Thandar, un país de planicies y laderas rocosas.

			Las mujeres panjani, o «pieles suaves», como llaman los Neanderthal a la raza Cromagnon, son hermosas y sencillas, se visten con pieles y no se preocupan de cubrirse los pechos. Tanto los hombres como las mujeres son altos, de ojos azules y cabello rubio.

			Todos los pueblos de Zanthodon hablan el mismo idioma, llamado protoario; se cree que es la lengua que dio origen al sánscrito y, a partir de éste, a todos los idiomas indoeuropeos del mundo.

			La existencia de Zanthodon ha sido reconocida por las leyendas desde hace siglos. Para los sumerios era Naan-Gud, el «gran abajo»; los antiguos mitos hebreos lo llaman Tehom, «el gran abismo y morada de los gigantes». Para los egipcios era Amenet, «la tierra sagrada» o «la tierra del Occidente», mientras que para los musulmanes era Shadukian, «el mundo subterráneo de los yinns», regido por Al-Dimiryat.

			Zanthodon fue un lugar desconocido hasta el final de la década de los sesenta, cuando el profesor Percival Pentesilea Potter reunió las pruebas de su existencia y localizó la entrada en el volcán del Ahaggar. En compañía de Eric Carstairs, un joven aventurero norteamericano, descendió en helicóptero al cráter del volcán apagado y recogió la información que ahora poseemos.

			(Lin Carter, Journey to the Underground World, Nueva York, 1979)

			Zapoletas, Tierra de los. A unos setecientos cincuenta kilómetros al este de *Utopía. Es un país salvaje, de bosques sombríos y montañas escarpadas. El pueblo es primitivo, no practica ningún arte y no se interesa por la agricultura. Vive sobre todo de la caza y del robo. Duros e intrépidos, sus habitantes son soldados natos y sólo conocen una forma de vivir, dar muerte. Pelean al servicio de cualquiera que les pague y siempre sirven al amo más generoso. Un poco más de dinero basta para hacerles cambiar de bando, aun en medio de la batalla. Es raro que una guerra en esa parte del mundo no cuente en ambos bandos con soldados zapoletas. Los zapoletas combaten a menudo del lado de los utopianos porque éstos les pagan muy bien. A estos mercenarios se les encomiendan las empresas más temerarias; los que regresan reciben una paga excelente y están dispuestos a alistarse otra vez, mientras que a los utopianos no les importa cuántos zapoletas envían a la muerte, pues filantrópicamente creen que liberar al mundo de semejante escoria es beneficioso para la humanidad. Los zapoletas están muy bien pagados, pero no poseen cosas de valor porque gastan inmediatamente todo su salario en los más sórdidos y divertidos vicios.

			(Sir Thomas More, Utopia, Londres, 1516)

			Zaroff, Isla de, o Isla Baranka. Isla del Caribe. En los mapas antiguos figura con el nombre de Atrapabarcos; los marineros sienten un temor supersticioso hacia ella. Una tupida selva desciende desde el interior hasta el borde de los escarpados acantilados; en el extremo sudeste se encuentra el cenagal de arenas movedizas llamado la Ciénaga de la Muerte. En el límite septentrional, en el espolón de una roca, se yergue un faro que parece indicar un canal seguro; los viajeros harán bien en hacer caso omiso de él, pues está ahí para engañar a los barcos y hacerlos naufragar entre los escollos. En la isla se destaca especialmente el castillo del conde Zaroff, coronado por numerosas torres puntiagudas. Se yergue en la cima de un farallón y el mar lo rodea por tres de sus lados. Está amueblado con todo lujo, e innumerables trofeos de caza (incluidas cabezas humanas) adornan las paredes, pues el conde es un cazador consumado.

			Conviene no aproximarse a la isla, ya que su dueño, que considera demasiado fáciles a las bestias, tiene a los seres humanos como las únicas presas capaces de igualar su ingenio. No obstante, si el viajero decide aventurarse en ella le será útil saber que el conde otorga a su presa tres horas de ventaja antes de iniciar la cacería; luego la persigue hasta darle muerte. Si una presa logra eludirlo durante tres días, la libera y le permite regresar al continente, pero hasta la fecha nadie lo ha conseguido.

			Aunque se dice que el conde Zaroff encontró la muerte y fue devorado por sus propios sabuesos en circunstancias que todavía están por investigar, siempre es mejor que los visitantes estén prevenidos.

			(Richard Connell, «The Most Dangerous Game», en Stories, Nueva York, 1927)

			Zavattinia. Barriada (algunos lo llaman nido de chabolas) situada en los suburbios de la gran ciudad de Bamba, en la Europa capitalista. Consiste en una serie de chabolas dispuestas a lo largo de pulcros caminos que llevan nombres instructivos –por ejemplo: «1 + 1 = 2»– o nombres de obreros humildes o parados. En la plaza central de Zavattinia, los habitantes han colocado una estatua que encontraron en la basura y que por la noche cobra vida.

			Existe la costumbre de invitar a los visitantes a asistir, por pocas liras, al espectáculo del crepúsculo: sentados en bancos de madera que miran al oeste, pueden disfrutar de un limpio panorama de la puesta de sol.

			Los zavattinianos viven en la mendicidad que ejercen en Bamba pese a la hostilidad de los Mobbis, unas criaturas duras de corazón, vestidas con abrigos de piel, que viven en esa ciudad. Gobierna Zavattinia un muchacho, Totó, nacido de un repollo. Una paloma, que le regala el espíritu de su difunta madre, lo asesora en cuestiones políticas.

			(Cesare Zavattini, Toto il Buono, Milán, 1943)

			Zemrude. Ciudad de Asia. Es el humor de quien la mira el que da forma a la ciudad de Zemrude. Si se pasa silbando, con la nariz levantada detrás del silbido, se conocerá de abajo para arriba: antepechos, cortinas que se agitan, surtidores. Si se camina con el mentón sobre el pecho, con las uñas clavadas en las palmas, las miradas se enredarán al ras del suelo, en el agua de la calzada, las alcantarillas, las raspas de pescado, los papeles sucios. No se puede decir que un aspecto de la ciudad sea más verdadero que el otro, pero de la Zemrude de arriba se oye hablar sobre todo a quien la recuerda ahondando en la Zemrude de abajo.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Zenda. Pequeño y plácido pueblecillo de la campiña de *Ruritania, situado a unos ochenta kilómetros de Strelsau, la capital, y a dieciséis de la frontera. Zenda no es demasiado interesante; tan sólo merece la pena visitar la oficina de telégrafos, la estación de ferrocarril, donde se detiene el tren que llega de Dresde, y también el cementerio, donde reposa el cuerpo carbonizado del rey Rudolf V.

			Como está emplazada en un valle, Zenda está rodeada de colinas boscosas. En una de ellas se alza su famoso castillo; enfrente, a unos ocho kilómetros del centro de la ciudad, se halla el château de Tarlenheim, en el sitio que ocupaba el antiguo castillo de Festenburg, que un día amenazó con aventajar a Zenda tanto en poder como en magnificencia.

			El castillo de Zenda es la residencia campestre de los reyes de Ruritania. En la Antigüedad fue una fortaleza y conserva todavía su imponente torre del homenaje. Detrás de ésta se levanta otra parte del castillo original y más atrás aún –separado por un foso ancho y profundo– un hermoso château moderno y elegante que mandó construir el padre de Rudolf V, Michael el Negro.

			[image: ]

			El château moderno visto desde las ventanas traseras del castillo de Zenda.

			Las partes nueva y vieja del castillo de Zenda se comunican por un puente levadizo; una bella y espaciosa avenida conduce al château moderno. Esta combinación entre lo antiguo y lo moderno es un lugar de residencia ideal: si se desea compañía, lo más apropiado es el château; de lo contrario, no hay más que ir al castillo viejo cruzando el puente y levantarlo para impedir la entrada a los intrusos.

			(Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], The Prisoner of Zenda, Londres, 1894; Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], Rupert of Hentzau, Londres, 1898; Anthony Hope [Anthony Hope Hawkins], The Heart of Princess Osra, Londres, 1906)

			Zenobia. Ciudad de Asia. Aunque situada en terreno seco, se levanta sobre altísimos pilotes, y sus casas son de bambú y de zinc, con muchas galerías y balcones, situadas a distinta altura, unidas por escalas de cuerda y veredas suspendidas.

			No se recuerda qué necesidad, orden o deseo impulsó a los fundadores de Zenobia a dar esta forma a su ciudad, y por eso no se sabe si quedaron satisfechos con la ciudad tal como hoy la vemos, crecida quizá por superposiciones sucesivas del primero, y por siempre indescifrable, diseño. Pero lo cierto es que, si a quien vive en Zenobia se le pide que describa cómo vería feliz la vida, es siempre una ciudad como Zenobia la que se imagina, con sus pilotes y sus escalas colgantes.

			Dicho esto, es inútil decir si ha de clasificarse a Zenobia entre las ciudades felices o entre las infelices. No tiene sentido dividir las ciudades en estos dos tipos, sino en otros dos: los que a través de los años y las mutaciones siguen dando su forma a los deseos y aquellas en las que los deseos, o bien logran borrar la ciudad, o bien son borrados por ella.

			(Italo Calvino, Le città invisibili, Turín, 1972)

			Zeray. Región salvaje y cubierta de bosques situada al noreste del *Imperio Beklano. Al sur, Zeray limita con el río Vrako, que desemboca en el Telthearna cerca de la Garganta de Bereel. Hace tiempo, Zeray era el lugar donde iba a parar la hez del imperio, que terminaba en el pueblo limítrofe de Kabin. Zeray era por entonces una región sin ley, carente de caminos y poblaciones. Ni siquiera durante el apogeo del Imperio pagó impuestos y las patrullas del ejército no se aventuraban a adentrarse allí. Zeray, cubierta casi completamente de bosques y marjales, fue guarida de bandidos y maleantes de toda índole. Allí nadie se hallaba a salvo y se cometían asesinatos y violaciones a diario. Los hombres llevaban consigo sus riquezas y se mataban unos a otros por unas monedas que ni siquiera podían utilizar en Zeray. La ciudad era más un conjunto de edificios que un pueblo de verdad: no había calles trazadas, sólo chabolas y casas dispuestas aquí y allá, como los hormigueros en el campo.

			Actualmente, Zeray es mucho más civilizada. Se ha instalado un transbordador accionado por cuerdas y la población está aumentando. El crecimiento de Zeray está estrechamente ligado a la historia de culto de Shardik, el oso que antiguamente representó el poder de Dios en *Bekla.

			Especialmente pintoresca resulta la Fiesta de Primavera. En ella, los zerayanos encienden fuego en una balsa de madera adornada con flores y la dejan que flote río abajo. Asimismo, colocan ositos de arcilla sobre tablillas de madera y los dejan a la deriva.

			(Richard Adams, Shardik, Londres, 1974)

			Zuecos, Isla de los. Reino de Benius III, cerca de la Isla de los *Hodos. Los habitantes de la isla que no pertenecen a cierta cofradía religiosa no viven más que de sopa de bacalao, pero los visitantes son bien acogidos.

			Lo más interesante de la isla es su convento, erigido y construido por Benius III para los hermanos Gorjeos. Éstos, en virtud de una bula obtenida de la Quinta Esencia, se visten de quemadores de casa, pero también llevan remiendos en el vientre. Sus calzas tienen dos braguetas en forma de pantuflas, una delante y otra detrás, y afirman que esta duplicidad representa algunos misterios ocultos y horribles. Llevan zapatos redondos y la barba afeitada. Para demostrar que no se preocupan por la fortuna, se hacen rapar la parte de atrás del cráneo, pero desde los huesos de las sienes los cabellos les crecen en libertad. Desafiando aún más la fortuna, llevan en la cintura un cuchillo trinchante, que aguzan dos veces al día y afilan tres veces cada noche. Cada uno lleva sobre los pies una bola redonda, porque se dice que la fortuna lleva una bajo los pies. La punta de su capuchón está sujeta delante y no detrás; de esta manera tienen oculto el rostro y se burlan libremente de la fortuna y de los afortunados. Se pintan rostros en las cabezas rapadas, de modo que parece que caminan hacia delante cuando en realidad van marcha atrás, y cuando caminan de frente, parece que están jugando a la gallina ciega.

			Los hermanos Gorjeos duermen con las botas, las espuelas y las gafas puestas dispuestos a comparecer en cualquier momento en el Juicio Final, en el que los hombres tendrán reposo y sueño.

			A mediodía –advierta el viajero que sus campanas están hechas de pluma y por badajo tienen una cola de zorro– los frailes se despiertan y se desperezan. Obligados por sus estatutos rigurosos, bostezan largamente y desayunan bostezando. Después de las abluciones se limpian los dientes hasta que el prior hace una señal silbándose en la palma de la mano. Cada uno, entonces, bosteza una vez más durante media hora, a veces más y otras menos, según el prior juzgue el almuerzo proporcionado a ese día. Después, salen en procesión portando las banderas de la fortuna y de la virtud. El Gorjeo que lleva la bandera de la virtud asperja continuamente con agua mercurial a su colega con la bandera de la fortuna, que va delante de él. Durante la procesión todos los hermanos gorjean de oído antífonas melodiosas.

			Concluida la procesión, como ejercicio saludable, se retiran a sus refectorios, se ponen de rodillas sobre las mesas y apoyan el pecho y el estómago sobre una linterna. Cuando todos los hermanos se encuentran en esta posición, entra el Gran Zueco con un tenedor en la mano, con el que los acaricia. Su comida comienza con queso y termina con mostaza. Además de este principio y este final, invariables, los domingos comen morcillas, pasteles, salchichas, guisados o asados de hígado de ave y castañas. Los lunes, guisantes de buen ver con tocino. Los martes, pan bendito, tartas, hojaldres, galletas y bizcochos. Los miércoles, asado y cabezas de carnero, de vaca y de tejón (muy abundante en este país). Los jueves, siete clases de sopa y con ellas la eterna mostaza. Los viernes, serbas que aún no están maduras. Los sábados roen los huesos. Beben siempre un brebaje del país, que llaman «vino antifortunal».

			Después de la comida, ruegan fuertemente a Dios y consagran el resto del día a obras de caridad; así, los domingos se golpean unos a otros, los lunes se tiran de las narices, los martes se arañan, se abofetean los miércoles, los jueves se dan de puñetazos, los viernes se pellizcan y los sábados se dan de latigazos. Al atardecer, se ponen las botas y las espuelas unos a otros –lo que hacen por caridad– y luego duermen hasta la medianoche, cuando entra el Gran Zueco; entonces afilan sus cuchillos, hacen la procesión y se dirigen otra vez al refectorio a comer.

			En el convento vive también una compañía de mujeres, que duermen con los frailes y viven bastante bien. Se dice que el mes en que se da rienda suelta a la lubricidad en el convento es el de marzo, tal vez porque los alimentos de la Cuaresma son los más estimulantes para estas prácticas.

			(François Rabelais, Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts du bon Pantagruel, auquel est contenu la visitation de l’Oracle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille; pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage, París, 1564)

			Zu-vendis. Vasto territorio al este de África, casi tan grande como Francia y de muy difícil acceso, rodeado de bosques, pantanos, desiertos y montañas inexpugnables. El clima es templado y a menudo fresco por la altura; las lluvias no son frecuentes. El suelo es fértil y rico en minerales: oro, mármol y carbón de hulla. El nombre del país procede de sus minas de oro; en lengua nativa, Zu-vendis quiere decir «tierra amarilla».

			Sus habitantes son blancos y suman más de diez millones. No se conoce el origen de esta población blanca.

			La arquitectura de Zu-vendis recuerda vagamente la egipcia antigua y la asiria, pero las costumbres de los habitantes son como las de los sirios o persas. Como estos últimos, veneran al hipopótamo, ya que lo consideran un animal consagrado al sol.

			La población es muy belicosa y está constantemente en guerra con otras naciones. Zu-vendis es una monarquía, pero el poder está en realidad en manos de los sacerdotes y la aristocracia. Aunque en teoría son polígamos, por lo general no tienen más de una esposa.

			(Henry Rider Haggard, Allan Quatermain, Londres, 1887)

			Zuy. Próspero reino élfico situado en los Países Bajos. De los muchos reinos élficos de Europa, Zuy es uno de los mejor organizados y probablemente el más rico. Tiene una importante participación en el comercio con las Indias Orientales; importa especias, muselinas y pieles de leopardo y exporta cajitas de música, marrons glacés, fécula, supositorios y cuadros religiosos.

			Este mercantilismo no está demasiado bien visto por los demás reinos élficos.

			(Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972)
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			Shelley, Percy Bysshe, Alastor or The Spirit of Solitude: Caverna de ALASTOR.

			Shiel, Matthew Phipps, The Purple Cloud: POLO NORTE AUTÉNTICO.

			Shuo Tung-Fang, Relaciones de los diez continentes: HSUAN.

			– Libro de las deidades y las maravillas: ERIAL DEL SUDOESTE.

			Skinner, Charles M., Myths and Legends of Our Own Land: ISLAS FLOTANTES DEL CANADÁ.

			Sorel, Charles, La Mayson des jeux: BRISEVENT.

			Spence, Thomas, The Constitution of Spensonia: A Country in Fairyland situated between Utopia and Oceana: SPENSONIA.

			Steinbeck, John, The Acts of King Arthur and His Noble Knights From the Winchester Manuscripts of Sir Thomas Malory and Other Sources: AROIE, Castillo de las DONCELLAS, FERGÚS, Sepulcro de MERLÍN.

			Stephens, James, The Crock of Gold: GLYN CAGNY.

			Stevenson, Robert Louis, «The Little Land», en A Child’s Garden of Verses: PAÍS PEQUEÑO.

			– Treasure Island [trad. cast.: La isla del tesoro, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: Caleta de la COLINA NEGRA, Isla del TESORO.

			– New Arabian Nights [trad. cast.: El club de los suicidas. El diamante del rajá, Madrid, Alianza Edit., vv.ee]: Ciudad de los SUICIDAS.

			Stiblinus, Gaspar, «Commentariolus de Eudaemonensium Republica», en Coropaedia: EUDAEMON.

			Stifter, Adalbert, «Abdias», en Oesterreich-Novellenalmanack («Abdias», en Almanaque de novelas austríaco): CIUDAD DESIERTA.

			Stockhausen, Karlheinz, Hymmen: HARMONDIA.

			Stoker, Bram, Dracula [trad. cast.: Drácula, Madrid, Alianza Edit., vv.ee]: Castillo de DRÁCULA.

			– The Lair of the White Worm: Arboleda de DIANA.

			Storm, Theodor, Die Regentrude: Reino de REGENTRUDE.

			Strassburg, Gottfried von, Tristan: Gruta de los AMANTES.

			Suárez de Figueroa, Gómez, véase Garcilaso de la Vega.

			Supervielle, Jules, L’Enfant de la Haute mer: Ciudad de la NIÑA DE ALTA MAR, Reino de las PROFUNDAS CORRIENTES.

			Sweven, Godfrey, Limanora, the Island of Progress: ALEOFANE, BROOLYI, ESPECTRALIA, FANATTIA, FIGLEFIA, KLORIOLE, LIMANORA, LUNARIA, MESKEETA, SWOONARIE, THANASIA.

			– Riallaro, the Archipelago of Exiles: ALEOFANE, BROOLYI, ESPECTRALIA, FANATTIA, FIGLEFIA, KLORIOLE, LIMANORA, LUNARIA, MESKEETA, SWOONARIE.

			Swift, Jonathan, Travels Into Several Remote Nations Of The World In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several Ships [trad. cast.: Viajes de Gulliver, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: BALNIBARBI, BLEFUSCU, BROBDINGNAG, GLUBBDUBDRIB, Tierra de los HOUYHNHNMS, LAPUTA, LILIPUT, LUGGNAGG.

			T

			Tenenbaum, Samuel, The Wise Men of Chelm: CHELM.

			Tennyson, Lord Alfred, The Idylls of the King: AVALON, BROCELIANDA, CAMELOT, Castillo de CORBENIC, ESCALOT, Sepulcro de MERLÍN.

			– «The Lotus-Eaters», en Poems: Isla de los LOTÓFAGOS.

			Thackeray, William Makepeace, véase Titmarsh, M. A.

			Thomas, Dylan, Under Milk Wood, a Play for Voices: LLAREGYB.

			Thomson, James, The City of Dreadful Night: Ciudad de la NOCHE.

			Tieck, Ludwig, «Der Runenberg», en Taschenbuch für Kunst und Laune: RUNENBERG.

			Tiphaigne de la Roche, Charles-François, L’Empire des Zaziris sur les Humains: GIFANTIA.

			– Giphantie: GIFANTIA.

			Titmarsh, M. A. (William Makepeace Thackeray), «The Rose and the Ring», en Christmas Books: VARANEGRA.

			Tolkien, J. R. R., The Fellowship of the Ring: LA COMARCA, FANGORN, LÓRIEN, MORDOR, MORIA, TIERRA MEDIA.

			– The Hobbit, or There and Back Again: LA COMARCA, MORDOR, MORIA, TIERRA MEDIA.

			– The Return of the King, Aman: LA COMARCA, FANGORN, LÓRIEN, MORDOR, MORIA, TIERRA MEDIA.

			– The Silmarillion, Aman: LA COMARCA, FANGORN, LÓRIEN, MORDOR, MORIA, TIERRA MEDIA.

			– The Two Towers: LA COMARCA, FANGORN, LÓRIEN, MORDOR, MORIA, TIERRA MEDIA.

			Tosetti, Amadeo, Pedali sul Mar Nero: MALACOVIA.

			Tournier, Michel, Le Roi des Aulnes: ROMINTEN.

			– Vendredi ou Les Limbes du Pacifique: Isla de CRUSOE.

			Tremblay, Michel, Contes pour buveurs attardés: Isla de los Pájaros.

			Tremearne, A. J. N., Hausa Superstitions and Customs: CIUDAD INSOMNE, REPARADORA.

			Trimm, Thomas, véase Welk, EHM.

			Twain, Mark (Samuel Langhorne Clemens), A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court [trad. cast.: Un yanqui en la corte del rey Arturo, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: CAMELOT.

			– The Curious Republic of Gondour: GONDUR.

			– The Man who Corrupted Hadleyburg and Other Stories [trad. cast.:«El hombre que corrompió a Hadleyburg», en El robo del elefante blanco y otros cuentos, Madrid, Alianza Edit., 2013], Barcelona, Península, 1997]: HADLEYBURG.

			Tyssot de Patot, Simon, La Vie, Les avantures, & le Voyage De Groenland Du Révérend Père Cordelier Pierre de Mesange: RUFFAL.

			– Voyages Et Aventures De Jaques Massé: BUSTROL.

			Tzara, Tristan, Grains et Issues: FLUORESCENTE.

			V

			Vallerey, Tancrède, L’Île au sable vert: Isla de ARENA VERDE.

			Varennes de Mondasse, De, La Découverte De L’Empire De Cantahar: CANTAHAR.

			Vega y Carpio, Félix Lope de, Arcadia [ed.: Arcadia, en Arcadia, prosas y versos, Madrid, Cátedra, 2012]: Túnel de la ARCADIA.

			Verne Jules, Le «Chancellor»: HAM ROCK.

			– Le Château des Carpathes: Castillo de los CÁRPATOS.

			– Les 500 millions de la Bégum [trad. cast.: Los quinientos millones de la Begún, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: FRANCE-VILLE, STAHLSTADT.

			– L’Étonnante Aventure de la Mission Barsac: BLACKLAND.

			– Une Fantaisie du Docteur Ox: QUIQUENDONE.

			– L’Ile mystérieuse [trad. cast.: La isla misteriosa, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: LINCOLN.

			– Les Indes Noires, Coal City: Castillo de DUNDONALD.

			– L’Invasion de la mer: Mar del SAHARA.

			– Les Naufragés du «Jonathan»: LIBERIA.

			– Vingt mille lieues sous les mers [trad. cast.: Veinte mil leguas de viaje submarino, Madrid, Alianza Edit. vv.ee.]: ATLÁNTIDA, PUERTO NAUTILUS, TÚNEL ARÁBIGO.

			– Voyage au centre de la terre [trad. cast.: Viaje al centro de la Tierra, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: Isla de AXEL, HANS-BACH, Mar LIDENBROCK, Cabo SAKNUSSEM, Corredor de SAKNUSSEM.

			– Voyages et aventures du Capitaine Hatteras: Isla de la REINA.

			Vian, Boris, L’Automme à Pékin: EXOPOTAMIA.

			Villiers de L’Isle-Adam, Philippe-Auguste, conde de, Axël: Castillo de AUËRSPERG.

			Virgilio, Eneida [Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: Isla de los SUEÑOS.

			Voltaire (François-Marie Arouet), Candide, ou l’Optimisme [trad. cast.: «Cándido o el optimismo», en Cándido y otros cuentos, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: EL DORADO.

			– Essai sur l’histoire générale et sur les mœurs et l’esprit des nations depuis Charlemagne jusqu’a à nos jours: Tierra de los ALBINOS, EL DORADO.

			– La Princesse de Babylone: GANGARIDIA.

			W

			Wainstein, Lia, Viaggio in Drimonia: CITTABELLA, DRIMONIA.

			Walcott, Derek, Omeros: IOUNALAO.

			Walpole, Horace, The Castle of Otranto [trad. cast.: El castillo de Otranto, Madrid, Alianza Edit., 2008]: Castillo de OTRANTO.

			Warner, Sylvia Townsend, Kingdoms of Elfin: Castillo de la ARBOLEDA DE LOS FRESNOS, BLOKULA, BROCELIANDA, ELFHAME, ELFWICK, Reino de los PERIS, POMACE, ZUY.

			Waugh, Evelyn, Black Mischief: AZANIA.

			– Scoop, a Novel about Journalists: ISMAILIA.

			Welk, Ehm (Thomas Trimm), Die Heiden von Kummerow: KUMEROW.

			Wells, H. G., «Aepyornis Island», en The Stolen Bacillus and Other Incidents: AEPYORNIS.

			– The Country of the Blind: País de los CIEGOS.

			– «The Door in the Wall», en The Country of the Blind: LA PUERTA EN EL MURO.

			– The Island of Doctor Moreau [trad. cast.: La isla del Dr. Moreau, Madrid, Alianza Edit., vv.ee.]: Isla de NOBLE.

			– Mr. Blettsworthy on Rampole Island: RAMPOLE.

			White, T. H., The Once and Future King: Castillo de la ALEGRE GUARDIA, CAMELOT, CARLIÓN, CHARIOT, Castillo de CORBENIC, CORBIN.

			Wieland, Christoph Martin, Die Abderiten: ABDERA.

			Wilde, Oscar, The Happy Prince and Other Tales [trad. cast.: «El Príncipe Feliz», en El príncipe feliz y otros cuentos. Una casa de granadas, Madrid, Alianza Edit., vv.ee]: Ciudad del PRÍNCIPE FELIZ.

			– «The Selfish Giant», in The Happy Prince and Other Tales [trad. cast.: «El gigante egoísta» en El príncipe feliz y otros cuentos. Una casa de granadas, Madrid, Alianza Edit., vv.ee]: Jardín del GIGANTE.

			Wilkins, Vaughan, The City of Frozen Fire: QUIVERA.

			Wilks, Mike, y Brian W. Aldiss, Pile. Petals from St. Klaed’s Computer: PILA.

			Wright, Austin Tappan, Islandia, Islia.

			Wykham, Helen, Ottoline Atlantica: COIMHEADACH.

			Wyndham, John, The Midwich Cuckoos: MIDWICH.

			Wyss, Johann David, Der schweizerische Robinson: NUEVA SUIZA.

			X-Y-Z

			Yámbulo, «Insulae incognitae in oceano meridionali», en Diodori Siculi bibliothecae historicae libri: INSULAE INCOGNITAE.

			Zamyatin, Yevgeniy Ivanovich, «Ivany», en Dva Rasskaza dlja vzroslych detej («Los Ivanes», en Dos cuentos para niños adultos): IVANIA.

			Zavattini, Cesare, Totò il Buono: ZAVATTINIA.

			Zinoviev, Aleksandr, Ziyayushchie Vysoty: Cumbres abismales: IBANSK.
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